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Selecta 


A Virginia Orive de la Rosa, mi querida mercenaria literaria, 
por su amistad, sus consejos y su inestimable ayuda. 


Capítulo 1 


A dler Park, Bath, julio de 1816 


Cuando lady Georgiana Cathworth abrió los ojos aquella mañana, 
jamás pensó las sorpresas que la vida le depararía a partir de entonces. 
La primera de todas: hacía un sol extraordinario. Y conociendo el 
clima de la vieja Albión, esto podría considerarse inusual de por sí, 
pero lo era aún más teniendo en cuenta los interminables días de 
lluvia y cielos rojos que venían dándose desde meses atrás, como si el 
mundo se hubiera quedado sin verano. 

Sentada en la cama, soltó un largo suspiro y dijo: 

—¡Gracias al cielo! ¡Un poco de sol! Si tengo que pasarme otra 
semana más encerrada en Adler Park por culpa de la lluvia me moriré 
de aburrimiento. 

Su doncella, Amy, cinco años mayor, más menuda y delgada que 
ella, esperaba que abandonase el lecho extendiendo el fino batín de 
seda para cubrirla. Cuando entró a servir en la casa, siendo una niña, 
tenía el pensamiento de que la gente de la clase de los Cathworth 
jamás se aburría. Que, teniendo tantos placeres a su alcance, vivían 
siempre felices. Pronto se dio cuenta de que se equivocaba: sus vidas, 
con clima desapacible o no, eran a menudo tediosas, repetitivas y 
llenas de apariencias. Sobre todo en lo referente a las damas, que eran 
pájaros de hermosas plumas encerradas en palacios de oro. 


Ella, al menos, tenía la libertad de salir al campo en sus ratos 
libres. Georgiana no podía cruzar un pasillo sin que hubiera veinte 
ojos vigilándola, y desde que había cumplido los diecinueve años y 
sido presentada en sociedad, aún más. A pesar de sus vestidos y sus 
sábanas del mejor tejido, no la envidiaba. Prefería dejarse la espalda 
sirviéndola que vivir en su piel; que soportar la constante vigilancia a 
la que la sometían su padre, el marqués de Adler, y su hermano 
Charles, futuro heredero de hasta la última cuchara. 

Amy temía que algún día la muchacha, como llama de vela que se 
ahoga en su propia cera hasta que encuentra una forma de volver a 
brillar, desprendiese un fogonazo tan intenso que los cegaría a todos. 
Sin embargo, en contra de lo que pudiera esperarse, la joven seguía 
siendo disciplinada, y es que había recibido la mejor educación que 
pudiera esperarse para una señorita. No obstante, Georgiana tenía el 
permiso de su familia para ser abierta de mente y tener pensamientos 
propios, siempre y cuando estos no contravinieran a la que sería su 
única obligación con los Cathworth: obtener un matrimonio ventajoso 
para asegurar la estabilidad familiar. 

La doncella la ayudó a ponerse el batín mientras le decía: 

—Su prima quedó en venir a tomar el té. Sin duda tendrá un día 
animado. 

—Lo había olvidado por completo —murmuró, y enemiga de las 
verdades a medias, reconoció al instante—: A ti no puedo mentirte, 
querida Amy, en realidad me he forzado a olvidarlo. 

Siendo que las unía gran confianza, la doncella se sintió libre de 
hablar. 

—Pero su compañía siempre le ha sido muy agradable. 

—Siento que me cuesta hablar con ella ahora que se va a casar. 
No puedo evitar tener cierta envidia al escucharla enumerar las 
beldades de su futuro esposo o de su futura vida en Northumberland. 
—Apretó los labios tras una tortuosa exhalación—. Eso está muy cerca 
de Escocia. Sabes que adoro los paisajes escoceses. Ay, ¡envidia! —dijo 
consternada—. Qué mal pecado. Con lo mucho que la quiero. No se lo 
digas, por favor. 

Sabía de sobra que no había forma dentro de las normas del 
decoro en la que una doncella fuese a chismorrear con la sobrina de 
un duque sobre lo que pensaba su amiga, que era, por otra parte, hija 


de un marqués. Claro que, si hablaba el dinero, podía haber 
excepciones, algo que no sucedía en este caso. 

—Mis labios están sellados. 

—Siempre has sido discreta con nuestros asuntos. No se puede 
decir lo mismo de otras doncellas, por eso me gustas tanto. — 
Georgiana se giró y la tomó de las manos con la familiaridad que 
tantos años juntas le habían otorgado—. ¿Crees que algún día seré tan 
afortunada como ella? 

—Lo será mucho más, porque se casará con alguien mejor en 
rango y atractivo. 

—El futuro marido de Violet es, que Dios me perdone por pensar 
así del prometido de mi amiga, escandalosamente guapo. Y además es 
marqués. 

—Pues el suyo lo será aún más. Y, como mínimo, siendo usted la 
hija de un marqués, merece un duque. 

—¡Como mínimo! —Georgiana rio, sintiéndose más animada, 
gesto que su doncella imitó de forma sincera—. ¿Crees que conoceré a 
algún otro duque la próxima temporada? Los que he visto hasta ahora 
eran todos viejos y aburridos. Y sus narices, demasiado grandes. 

—No sabía que el tamaño de la nariz fuese tan importante. 

—Y el de las pantorrillas. Detesto las que son pequeñas. Todo 
buen hombre que se precie ha de tenerlas, por lo menos, del tamaño 
de la cabeza de Horace. 

Horace era el mayordomo y estaba dotado de una buena testa, por 
lo que volvieron a reír ante tal exageración. 

—Ciertamente no eran muy agraciados, por lo que me ha referido. 

—Tampoco los marqueses. Ni los vizcondes. Creo que el único 
vizconde del que podemos presumir hasta el momento es lord Caverty. 
Aunque... —Georgiana soltó sus manos, ceñuda—. Es como de la 
familia. 

Georgiana adoraba al vizconde Caverty. Su propiedad, Lannely 
Manor, colindaba con Adler, por lo que se habían criado juntos. 
Siendo el mejor amigo de Charles, su hermano, compartían mucho 
tiempo y se había forjado una confianza tal que era como un hermano 
para ella. Pensar en él en términos de belleza se le antojaba extraño. 

—¿Y cuál es el inconveniente? 

—Que no podría evaluar su atractivo pertinentemente — 


respondió convencida—. Cada vez que lo veo pienso en Charles. Nos 
hemos criado tan unidos que me parece otro hermano mayor. 

—Una lástima, porque es bien apuesto, y sus pantorrillas son, al 
menos, un tercio de la cabeza de Horace. 

Georgiana a punto estuvo de soltar una sonora carcajada; en 
cambio, miró a la doncella con gesto suspicaz. 

—¿Y desde cuándo te has fijado en tantos detalles? 

—En una velada hubo que coserle una media, pues se le quedó 
enganchada en una silla que debía tener un clavo suelto —respondió, 
y no mentía—. Fue algo urgente y no pudo hacerlo la costurera, así 
que me encargué. No íbamos a dejar que fuera por toda la fiesta con 
un agujero. 

—Pobre James... con lo presumido que es. Mi hermano podría 
haberle prestado una de las suyas. 

—Su hermano, señorita, tiene las piernas más delgadas. 

—Eso es cierto, sus dos piernas hacen una sola de las del 
vizconde. Ni con un arreglo podría haberse hecho el intercambio. — 
Aunque el físico de James era más abigarrado que el de Charles, 
hecho que se reforzaba con las largas caminatas que practicaba el 
vizconde, aquella era, de nuevo, una exageración—. Supongo que 
porque Caverty tiene antepasados escoceses. —Como con su doncella 
no tenía secretos ni medía sus palabras, dijo—: Imagínatelo con kilt... 

Se miraron, siendo sus mejillas presas de un rubor casi escarlata a 
causa de lo lejos que habían volado sus imaginaciones. Pronto, 
Georgiana sacudió la cabeza y agregó: 

—Pero es el mejor amigo de mi hermano y no es menester que 
pensemos en él así —zanjó—. ¿Has elegido ya un vestido para mí? 

—El azul. Es perfecto para un día como hoy. ¿Desea vestirse ya? 

Georgiana respondió afirmativamente. 

Mientras Amy la ayudaba con el aseo y la vestimenta, hablaron 
sobre muselinas y encajes. Después, la dama, pues no dejaba de darle 
vueltas en la cabeza, retomó el tema anterior de la misma forma en la 
que lo había cortado. 

—Además, tampoco es que lord Caverty sea el más guapo de los 
amigos de Charles. Piensa en Henry. O en Arthur. 

A Amy le costó ubicarse, pero cuando lo hizo, asintió. 

—Sin duda son los dos muy apuestos, aunque los ojos del 


vizconde tienen algo especial: su castaño es muy hermoso. 

—¿Más que el añil de los de Arthur? Es tan exótico, y su cabello 
tan oscuro y brillante... —Tanto ella como la doncella guardaron una 
exhalación en exceso apasionada—. Sin duda es, de los amigos de mi 
hermano, el más apuesto. Aunque teniendo en cuenta su carácter, me 
pregunto quién será la desafortunada que sea su esposa. Ya sabes de 
su fama. 

La doncella, prudente, trató de quitarle peso al asunto. 

—Todos los jóvenes disfrutan de su libertad. 

—No puede decirse lo mismo de nosotras. —Georgiana suspiró—. 
Aunque una cosa es disfrutar de ella, como hacen Charles o James, y 
otra lo que hace Arthur: está quemando la suya en una pira que puede 
verse desde Westminster. Deberíamos hacerlo venir todos los inviernos 
para ahorrar en troncos. 

Rieron juntas una vez más; y mientras chismorreaban otro tanto 
sobre la fama del incorregible Arthur Belaford, la doncella terminó de 
ayudar a vestirse a su señora. Tras despedirse, la dama bajó a 
desayunar. 


Capítulo 2 


Gresisiona estaba posando una cucharada de la fantástica mermelada 
de arándanos que Ruthy, la cocinera, magistralmente confitaba, 
cuando la puerta se abrió. 

Por ella apareció Charles, con una expresión triste en su rostro de 
perfecciones casi apolíneas. Había infinidad de damas prestándole 
atención, pero él no estaba para esos asuntos: la enfermedad de su 
padre, el marqués de Adler, que lo había postrado en la cama desde 
hacía meses, y ese extraño clima que tantos problemas estaba dando 
lo mantenían ocupado a las riendas de todo antes de lo previsto. Al fin 
y al cabo, solo tenía veinticinco años. Entre la guerra, los estudios y la 
enfermedad no había tenido oportunidad de hacer su Grand Tour o de 
tomarse más tiempo de ocio del que pasaba en el club de caballeros 
con sus amigos. Y sospechaba que para la siguiente temporada estaría 
ya viajando a Londres para atender a sus obligaciones en el 
Parlamento en lugar de su padre. La vida iba más aprisa de lo que él 
habría querido. 

Saludó a su hermana con un beso en la mejilla y alabó, como de 
costumbre, su belleza y el gusto de su vestido. Ella señaló lo bien que 
le sentaba aquella levita verde. 

—Gracias, Georgiana —dijo Charles tomando asiento—. Vengo a 
contarte algo que te alegrará. 


—Dime que con las lluvias se ha inundado la iglesia y no 
tendremos que ir a misa mañana. 

Desde que el clérigo de toda la vida se retirase, los sermones se le 
hacían menos entretenidos, pues el nuevo no tenía su encanto y 
viveza. 

—Por Dios, ¡hermana! —regañó él, en tanto que ella aguantaba 
una risa—. No digas eso. 

—Lo siento, pero no puedo fingir entusiasmo alguno con el 
reverendo Willianson. 

«A pesar de que a Amy le parezca terriblemente apuesto», pensó, 
para a continuación regañar mentalmente a su doncella: «Amy, tales 
pensamientos son indecorosos tratándose de un ministro de la iglesia. 
Un hombre respetable, un...». 

—¿Georgiana? 

Su hermano le había hablado sin que ella se percatase. 

—Perdón, estaba absorta en recordar su último sermón. 

—Te decía que hay que tener paciencia con él. Es joven y está 
recién llegado a la parroquia, ya aprenderá lo que nos gusta. 

—¿No puedes traer a otro? Para septiembre se habrán ido todos a 
otra iglesia a causa del aburrimiento. 

—Mucho mejor, así disfrutamos de más espacio durante los 
sermones. 

Georgiana mordió su tostada, desahogando su frustración. Su 
hermano le dedicó una sonrisa mientras cogía una para untarla 
también. 

—Qué mermelada tan exquisita —observó tras probarla—. Suerte 
que disponemos de buena despensa, ya se habla de escasez de víveres. 
Pero dejemos eso, no quiero enturbiar tu ánimo de buena mañana — 
suspiró, y cambió de tema—. He estado viendo a padre. 

—¿Cómo lo has encontrado? 

Charles, al contrario que su hermana, sí estaba dispuesto a mentir. 
No quería preocuparla, a pesar de que la gravedad de la salud de su 
padre era terrible. La enfermedad había llegado una vez más a Adler 
Park y había que ser muy iluso como para pensar que no se cobraría 
otra vida. Sin embargo, en lo cotidiano, prefería fingir que no era así, 
que aún había esperanzas. Hacerle a su hermana la vida más 
agradable. Cuando el marqués muriera, él sería su único protector 


hasta que encontrase un esposo adecuado. 

—Bien. Ha tomado sus huevos cocidos, como de costumbre, y lo 
he dejado leyendo el periódico mientras criticaba a voz alzada a 
media Cámara de los Lores y otra media de los Comunes. 

Ella rio de forma comedida. Le encantaba la vehemencia de su 
padre en cuanto a la política. 

—-Creo que echa de menos Londres. 

—Tiene ese defecto, sí. 

—Nunca te ha gustado esa ciudad, hermano, y no tendrás más 
remedio que convivir con ella. 

—Será como una esposa mal escogida —murmuró con 
resignación. 

—Entonces en el matrimonio tendrás que elegir bien o no 
soportarás tu vida. —Georgiana le lanzó un guiño mientras levantaba 
la taza de té, con finura, para beber despacio. Su hermano rio y ella 
dijo—: Iré a ver a papá más tarde. 

—Se alegrará, sin duda. 

—¿Era de él de lo que querías hablarme? 

—No, quería comunicarte dos cosas: una tiene que ver con James 
y otra con la prima Violet. ¿Cuál quieres escuchar primero? 

—Háblame de James, por favor. Los meses que pasa en Londres se 
me hacen terriblemente largos. 

Charles alzó un poco las cejas, sorprendido. Sabía que Georgiana 
apreciaba a Caverty como si de su hermano se tratase, pero a juzgar 
por el tono, parecía que su añoranza fuera muy profunda. 

—Diría que sientes celos del Parlamento. 

—Me roba a los caballeros que me rodean y hace que todo el 
mundo se marche a Londres. Bath parece un sepulcro en esos meses. 

Su hermano rio. 

—Por San Jorge, qué exagerada eres. Aquí la temporada es 
igualmente bulliciosa y en los veranos sigue habiendo muchas 
oportunidades de hacer vida social. Demasiadas, en mi opinión. 

—La gente más importante está allí y también las mejores fiestas. 
Londres es definitivamente superior. 

Charles suspiró. Detestaba ese lugar. 

—_La propia reina Charlotte ha estado en nuestra ciudad en más de 
una ocasión. 


—Estupendo, pues que Su Alteza se quede en Bath cuanto quiera. 
Yo daría mi fortuna por pasar una noche en Almack's. 

—Suerte que no puedes disponer de ella —le dijo con un guiño—, 
en cualquier caso: ¿quieres escuchar la noticia o vas a estar hablando 
de esa ciudad detestable toda la mañana? 

Georgiana dio un bocado a su tostada y asintió, pensando en lo 
fastidioso que se ponía Charles con la gran ciudad. Le gustaba la vida 
en el campo, con la ventaja de tener cerca Bath, pero detestaba las 
aglomeraciones y opinaba que en las ciudades no había más que 
vividores y embaucadores. En eso se parecía muchísimo a su padre. 

—James ha regresado ya y viene a visitarnos —dijo él. 

—¡Qué maravillosa noticia! ¡Por fin! 

—Pues esta te gustará todavía más: la prima Violet ha mandado 
mensaje urgente diciendo que su carruaje ha sufrido un percance y no 
podrá pasar a verte hoy. 

Georgiana bebió un poco más de té, alegre por la primera noticia, 
aunque pestañeando extrañada a causa de cómo había referido su 
hermano la segunda. Mientras posaba la taza con esmero sobre el 
plato, preguntó: 

—¿Por qué crees que me alegrará no ver a mi mejor amiga? 

Charles la miró con media sonrisa. Conocía a la joven lo suficiente 
como para que sus gestos no le pasasen desapercibidos. 

—La última vez que estuvo hablándote de su futura boda tenías la 
misma cara que la Medusa de Caravaggio. 

—Cielo Santo, y la exagerada soy yo... —dijo ella aguantándose la 
risa. 

—Tú no te viste, pero si vuelve a ocurrir te pondré un espejo 
delante. 

—Muy bien, Perseo —se burló—, y dime, ¿qué le ha pasado al 
carruaje de la prima? 

—Se ha quebrado una de las ruedas al intentar sacarlo de un 
barrizal donde se había atascado. Los caminos están casi 
intransitables. A ver si con el buen tiempo de hoy se secan un poco. 

Georgiana iba a hablar del asunto cuando llamaron a la puerta. 
Era un lacayo con dos cartas urgentes para Charles. Preocupado, las 
tomó, dejando de lado su desayuno. Al abrir la primera, contrajo el 
entrecejo, pero ni por asomo fue tan pronunciado como con la 


segunda: habría podido sujetar una cuchara en el surco que se le 
dibujó. Ver crispado el rostro tan bello de su hermano alertó a 
Georgiana, que dejó de comer de inmediato. 

—¿Qué sucede, Charles? 

«Una catástrofe», pensó. Sin embargo, no podía verbalizar de 
ninguna de las maneras lo que la segunda carta transmitía. Georgiana 
no debía saber nada y se enfocó en hablarle de la primera, aplacando 
su nerviosismo con entereza. 

—Me temo que he de marcharme inmediatamente a Londres. Hay 
problemas en nuestras propiedades. 

Georgiana no solía importunar a su hermano preguntándole por 
asuntos de las tierras, así que no interrogó al respecto; no obstante, se 
mostró contrariada por su partida. 

—Pero, Charles, con estas lluvias no es seguro hacer trayectos tan 
largos. 

—Hablaré con James; siendo que acaba de regresar de Londres, él 
mejor que nadie podrá hablarme de cómo se encuentran los caminos. 

—¿Y qué pasa con papá? Te necesita aquí. 

—Lo entenderá. Al fin y al cabo, son asuntos de la familia. 

—Empiezan los días de caza y nos han invitado a un sinfín de 
eventos. No podemos prescindir de ti. 

—Nuestros amigos lo comprenderán. Además, empiezo a pensar 
que este año no será en absoluto buena. El guardés ya me ha dicho 
que este tiempo tan inusual ha hecho mella en la época de cría. 

A Georgiana, los asuntos de la caza no la preocupaban tanto como 
las invitaciones a las fiestas que algunas familias hacían todos los 
veranos. La enfermedad de su padre la había obligado a interrumpir 
su primera temporada. Él, que lamentaba tal contratiempo, y sabiendo 
que su estado se prolongaría, a principios de junio había dado permiso 
para que la joven pudiera disfrutar de alguna fiesta. Sin Charles en 
Adler Park y sin su tía Agatha, la viuda McCreary, que se encontraba 
visitando a unos familiares en Escocia, no podría acudir a ninguna 
velada, pues eran sus habituales supervisores. 

—¿Cuánto tiempo estarás fuera? 

—No sabría decirte. Los viajes son algo imprevisible. Un mes, 
quizá menos. 

—Un mes... —Se le hacía una eternidad. 


—Lo lamento, querida hermana. —Charles se levantó—. Tus 
ganas de baile tendrán que esperar. 

—Es mi primer año en el mercado matrimonial. 

—Pero no el último —dijo él, con una sonrisa, acercándose a ella 
—. Entonces sí estaríamos en un apuro. Y no lo llames así, que tengo 
la impresión de que eres una hortaliza. 

—Todo el mundo lo llama así —Georgiana suspiró. No era la 
primera vez que Charles se marchaba en medio de algo importante; ya 
debería de estar acostumbrada a sus ausencias, pero en esa ocasión se 
sentía más decepcionada que nunca—. Dime la verdad. Es un ardid 
tuyo y de la prima Violet para que no eclipse su compromiso. 

—Sí, por supuesto. También nos unimos para orquestar la fuga de 
Elba de Napoleón. 

—Te lo estoy diciendo en serio. 

—En absoluto. —La tomó de las manos y, tras besar su dorso, la 
miró con franqueza—. Hay problemas en Londres, eso es todo. 

A pesar de que le pareció sincero, frunció los labios con disgusto. 

—Entonces iré contigo. 

—Estaré muy ocupado como para acompañarte a las fiestas. Te 
aburrirás. 

—Tenemos amigos allí que podrán escoltarme. 

—No me fío de que hagas un largo viaje con este tiempo. 

—Ah —Georgiana gruñó soltándose de él—. Una guinea por cada 
excusa que me das y tendría más fortuna que ningún hombre de esta 
tierra. 

Charles iba a tratar de consolarla cuando un criado llegó 
anunciando a James. 

—¿Quieres venir a saludarlo? Seguro que ha traído chocolates 
para ti. Siempre lo hace, aunque se gasta lo indecible. 

Georgiana se levantó al momento. 

—Él está pendiente de mis caprichos, no como mi hermano. —Le 
sacó la lengua. 

—Qué insolente eres. —Charles rio, sabiendo que no era un 
ataque malicioso—. Debería dejarte encerrada antes de marcharme. 

—No te atreverás, Charles Percival Cathworth. 

—Yo no apostaría tu mejor vestido a lo contrario. 

Georgiana abandonó la habitación antes que él, mentón alzado, 


mientras su hermano trataba de alcanzarla para tirarle del lazo trasero 
del vestido y así chincharla. A veces hallaban el momento de 
recordarse que hubo un tiempo en que no eran más que niños que 
jugaban por Adler, sin otra preocupación que el color del cielo; sin 
otra prohibición que la de no mancharse de hierba o no saltar en los 
charcos. Cuando la muerte aún no los había tocado llevándose a su 
madre y sus otros hermanos. Llevándose, como se llevaría pronto, al 
marqués, aunque Charles no quisiera pensar en ello. 


Capítulo 3 


Si el vizconde Caverty tuviera que elegir otro lugar sobre la tierra 


que le gustase más que Lannely Manor, su hermosa residencia, este sin 
duda sería Adler Park. 

Adoraba la forma en la que la mansión se erguía como dueña y 
señora de una colina sobre el río Avon. Desde ella podía dominarse 
buena parte del paisaje, y las vistas desde la terraza trasera eran 
espléndidas. Su frontal tenía un bonito pórtico, con columnas 
toscanas, y a pesar de no ser muy alta, pues solo contaba con dos pisos 
sobre tierra, y la buhardilla, la esbeltez de sus blancas ventanas la 
hacía parecer enorme. En los días grises, cuando el sol se colaba 
caprichoso entre las nubes, iluminaba la propiedad haciendo que la 
piedra clara de sus muros brillase, emocionando con su magnificencia. 
Había bosquecillos de árboles centenarios circundándola y cada 
detalle en sus jardines había sido escogido minuciosamente. Solo cabía 
contener el aliento al mirarla. Incluso en aquellos días en los que el sol 
apenas iluminaba, y cuando lo hacía poseía una luz de lo más 
mortecina, se veía hermosa. 

No obstante, el edificio o el resto de la propiedad no eran lo único 
que James amaba de Adler Park. En ella vivían tres de las personas 
más importantes de su vida: tres almas afines que habían sabido llenar 
sus pérdidas. 


James había crecido siendo el menor de sus hermanos, que se 
contaban por siete. Tan elevado número alejaba la idea de que título 
alguno llegase hasta él, pero primero la consunción y después las 
fiebres lo habían dejado huérfano de padre, madre y hermanos. 
Murieron los dos últimos en 1814, cuando él estaba combatiendo bajo 
las órdenes de Wellington, y así fue como, a los veinticuatro años, 
heredó una casa enorme, solitaria y cargada de problemas que no 
sabía cómo resolver, pues no había sido educado para ello. Él era un 
militar, después de todo. Se le hacía más sencillo pensar en morir en el 
campo de batalla que en lidiar con títulos de propiedad y datos 
económicos. 

Por suerte, el padre de Charles, amigo del suyo, tomó partido en 
su educación y lo ayudó a olvidar la guerra y convertirse en vizconde. 
No obstante, aún guardaba sus armas y uniforme, así como los 
recuerdos. Algunos felices, de historias de compañerismo; otros 
oscuros, que lo hacían despertarse en mitad de la noche envuelto en 
sudor. A menudo era difícil soportar los silencios en Lannely. Por eso, 
en cuanto regresaba de cumplir sus obligaciones en Londres, pasaba 
mucho tiempo en Adler Park o en Bath, para disfrutar en el club o 
pasar la soirée en los salones con Charles, Henry y Arthur. Todo lo 
malo se olvidaba cuando estaba en compañía de sus amigos. Igual que 
cuando estaba con Georgiana. La muchacha, tan vivaz, era un soplo de 
aire fresco. Le gustaba pensar que sus hermanas se le habrían parecido 
de haber sobrevivido a las fiebres. 

Aguardó en el salón la llegada de ambos y, cuando los vio 
aparecer, recibió un abrazo fuerte de Charles y una genuflexión más 
formal por parte de la joven, aunque llena de entusiasmo. Georgiana 
lo observó por unos segundos, vigilando de no parecer descarada. 
Siempre había admirado su aspecto impecable y pulcro. Poseía una 
elegancia natural que sabía cómo resaltar. Iba bien afeitado y sus 
patillas, que no eran largas en exceso, estaban perfectamente 
recortadas. Igual de puntilloso era con su ropa y su peinado. No había 
mácula alguna en su vestimenta. No obstante, aunque cuidado de su 
aspecto, no era en absoluto vanidoso. 

—James, cuánto me alegro de verlo. 

En privado se hablaban de forma cercana, empleando su nombre. 

—Y yo a usted, querida Georgiana. 


En apenas unos meses ella había cambiado bastante, y aunque 
conservaba todavía la dulzura de su rostro, le pareció que se veía más 
maduro. Las formas de su cuerpo también lo eran. Hasta juzgó el 
verde de sus ojos y el dorado de sus cabellos más brillante. Sea como 
fuere, su hermosura era más notable si cabe. 

—¿Me ha traído chocolates? 

—Solo me quiere por eso. —James sonrió—. Sí, de los mejores de 
Londres. Hoy la encuentro espléndida, por cierto, ¿el vestido es 
nuevo? 

—No. Me lo he puesto tantas veces que pronto podréis enterrarme 
con él. 

James rio. Le encantaba oírla exagerar. 

—Es que Charles no quiere comprarme más vestidos —siguió 
diciendo ella. 

Su hermano alzó la mirada al techo, negando con la cabeza. 

—Hemos de ser cautos con los gastos, Georgiana. La guerra... 

—La guerra terminó hace un año. ¿Verdad, James? 

Su amigo no pudo darle el apoyo que buscaba, lo que la hizo 
resoplar. 

—Las guerras pueden acabarse, pero sus consecuencias perduran 
mucho más. Su hermano tiene razón. Además, me temo que este mal 
tiempo nos va a condenar de nuevo a algunas privaciones. No 
obstante, en unos meses será su cumpleaños. Quizá me permita 
regalarle entonces un vestido. 

Georgiana se mostró emocionada. Charles, por el contrario, dijo: 

—¿Un vestido? Es demasiado. No la consientas así. 

—En diciembre cumplirá veinte años. Es una edad muy especial. 
Nuestra joven dama ha de buscar un esposo a su altura y esa es una 
tarea que no se puede hacer sin el atuendo adecuado. 

—¿Eso lo dices por experiencia propia? —bromeó Charles. 

—Bien sabes que soy la joven casadera más disputada de todo 
Bath —contestó el otro, siguiéndole el juego. 

Georgiana se aguantó una risa. 

—Es usted un ángel, James —dijo. 

—Nada me complace más que verla feliz. 

Volvieron a sonreírse, con la mirada clavada en la del otro, hasta 
que su hermano ofreció a James un vino. Este aceptó, y Georgiana iba 


a dejar a los caballeros solos cuando el vizconde insistió en que se 
quedase un poco más, pues traía un sinfín de noticias de Londres que 
quería referirle. Siendo que Charles disfrutaba también de la compañía 
de su hermana, no vio inconveniente. Se acomodaron los tres en un 
salón contiguo, más pequeño y apropiado para una conversación 
íntima. La joven se sentó en el sofá, mientras que James ocupó una 
elegante butaca frente a ella, con Charles a su derecha en otra 
idéntica. 

—Entonces, ¿de qué color quiere el vestido? —preguntó James, 
retomando la conversación, mientras los criados llevaban el vino—. Si 
mal no recuerdo, el verde era su color favorito. 

—Así es —respondió ella con entusiasmo. 

—Entonces será del verde más bonito que haya existido en el 
mundo. 

—El color me parece apropiado para una joven, pero procura que 
no sea demasiado recargado ni... —empezó a decir Charles. 

Los otros lo miraron con atención, esperando que terminase de 
hablar. Impaciente, James preguntó: 

—Excesivamente ¿qué? 

—Indecoroso —contestó Charles, en voz baja. 

—Por el amor de Dios, ¿por qué hablas así? ¿Es que anda cerca el 
reverendo? —dijo su amigo entre risas. 

—A veces tengo la sensación de que mi padre aparecerá de un 
momento a otro. Ya sabéis que se escandaliza mucho con las nuevas 
modas que se ven en la ciudad. No le regales nada extravagante, por 
favor —dijo Charles, rascándose el cogote. 

—Quédate tranquilo —dijo su amigo—. No escandalizaremos a 
nadie. Pediré a su doncella que envíe las medidas a la modista y me 
aseguraré de que esta no haga nada extravagante ni indecoroso ni de 
escote excesivamente pronunciado y, ni mucho menos, que sugiera 
que existe algo más arriba de los tobillos. 

—¿Más allá de los tobillos? —Llevada por la familiaridad, la joven 
estiró un poco el pie, para mostrar uno de ellos. Lo hizo como un 
juego inocente, sin ningún tipo de pretensión—. Todo el mundo sabe 
que las damas no tenemos nada más allá. 

Lord Caverty pudo admirar, por unos instantes, las elegantes 
medias blancas de Georgiana. Se sintió tan curioso por ver más que, 


cuando se dio cuenta, pestañeó obligándose a retirar la vista; el modo 
en que estaba mirando las piernas indicaba que había olvidado de 
quién eran, cosa que no podía permitirse. 

Su hermano la reprobó con la mirada, a veces se le olvidaba que 
ya no era una niña. 

Entretanto, los criados sirvieron el vino: jerez, que junto con el 
oporto era el favorito de los jóvenes. 

—Es excelente —dijo James, tras probarlo. 

—Es de Belaford. —Los padres de Arthur, con familia en España, 
lo comerciaban; y después de años de dificultades, tras la guerra 
habían vuelto a la normalidad en su elaboración—. El otro día me dijo 
que quizá la producción volvía a resentirse por este clima tan poco 
amable. 

—Lo disfrutaremos con más ganas, entonces. 

Charles asintió a las palabras de su amigo y, tras un brindis, dio 
un trago. 

—¿Ha venido caminando? —le preguntó Georgiana a James, 
entretanto. 

—Sí. El día invita a ello. ¡Hay que mantener las piernas fuertes! — 
Se palmeó el muslo con brío. 

Aquel gesto le hizo a Georgiana recordar la conversación con 
Amy. Sin poder evitarlo, bajó la mirada buscando observar las 
pantorrillas de su amigo. Sin embargo, las botas altas se lo impedían. 
Aunque eso no le privó de detenerse en sus muslos, a los que el 
pantalón se ceñía. No podía decirle a su doncella que tenía razón en 
cuanto a la parte baja de las piernas, pero sí aseverarle que la alta era 
digna de tenerse en consideración. 

—¿No le gustan mis botas? —le preguntó él. 

Ella alzó la mirada. Hasta ese instante no había percibido el rubor 
de sus mejillas ni lo descarado de su mirada. Torpemente, negó con la 
cabeza. 

—No... son espléndidas —soltó. 

—Su hermano me las regaló el invierno pasado. 

—Ah, en cambio no consientes que me regale un vestido —se 
quejó ella, apartando la mirada de James con rapidez—. Muy bonito, 
Charles. 

—Fue cosa de Henry. Estaba aburrido y se le ocurrió un absurdo 


juego al que llamó «amigo misterioso». Teníamos que regalarnos algo 
en Navidad sin saber cuál de los otros lo había hecho. 

—Pero James sabe que fuiste tú. 

—Mandó a su criado desde Adler a enviármelo —le explicó el 
vizconde a Georgiana con un gesto divertido que a ella le arrancó una 
sonrisa—. No vale para misiones secretas, como ve. 

—Desde luego. —Rio Charles—. En cualquier caso, ya he dado mi 
permiso para que te agasaje para tu cumpleaños. Aunque más vale que 
nadie se entere o pensarán que te está cortejando. 

El sonrojo de las mejillas de Georgiana se volvió carmesí. A las de 
James ascendió también cierto rubor que le hizo sacudir la cabeza. Los 
rizos de su cabello, de un precioso castaño claro, se agitaron. La joven 
se descubrió mirándolos embelesada. 

—En absoluto. Sabes que es una hermana para mí y que yo 
nunca... 

—Lo sé, lo sé. Solo estaba bromeando. —Cathworth frunció el 
ceño—. No os pongáis así. Ya sé que no eres un peligro para ella. 

—No, no lo es. 

—No, no lo soy. 

Dijeron aquello a la par, lo que los hizo mirarse con sorpresa. 
Charles dio un trago al jerez, mientras se encogía de hombros. 
Georgiana, acuciada por una repentina necesidad de abandonar la 
sala, se puso en pie. 

—-Os dejo solos. Así habláis tranquilos en ese lenguaje extraño que 
es la política. 

—¿Tan pronto? Al final no le he referido ni una sola de las cosas 
que quería contarle. He estado en Almack's y seguro que quiere 
saberlo todo —dijo James, sin ocultar la decepción en su voz; se 
levantó también por respeto a la dama, al igual que Charles—. Apenas 
hemos conversado. 

Georgiana se debatió entre su necesidad de saber lo que se cocía 
en la gran ciudad y ese extraño impulso de mirar las piernas de 
Caverty. A cada segundo los ojos se le iban hacia ellas, y por más que 
quisiera gobernarlos la ignoraban. Era de apremio que saliera de allí o 
él acabaría por darse cuenta. 

—Lo haremos en otra ocasión, si le parece bien. 

—Lady Georgiana Cathworth rechazando el placer del chisme — 


dijo su hermano, sorprendido, aunque en el fondo se alegraba de su 
decisión; necesitaba tratar la cuestión de la carta con su amigo lo 
antes posible—. Jamás pensé que vería algo así. 

—Ni yo. ¿Qué le habéis hecho a la pobre niña en mi ausencia? 

—No, es que... ahora quiero ver a papá y después iré a practicar 
un poco al piano —habló a toda prisa y le dedicó una estudiada 
genuflexión a ambos—. Vizconde. Hermano. 

—Ya me dirá si le gustan los chocolates. —James inclinó la cabeza 
cortésmente—. Dé saludos al marqués y disfrute de la música. 

Georgiana le dio las gracias, besó la mejilla de su hermano y se 
marchó. Caminó conforme al decoro hasta que dejó el salón; sin 
embargo, en cuanto se halló a cierta distancia, apresuró el paso hacia 
su dormitorio. Una vez allí, cerró la puerta, apoyó en ella la espalda y 
dejó salir una exhalación que parecía contenida por largo tiempo, a 
juzgar por la forma en que la abandonó, como si la vida se le fuera en 
ella. 

¿Por qué de repente las piernas de James se le antojaban el objeto 
más digno de admiración de la Tierra? Siempre habían estado ahí y 
siempre habían sido las mismas. ¿Cómo es que nunca se había dado 
cuenta? Y ¿por qué se estaba sonrojando? Solo era una observación 
académica... 

La culpa, sin duda, era de Amy. Ella le había metido esa idea en la 
cabeza. 

Con el pecho agitado y la garganta seca, se prometió que en 
cuanto la viera le diría, firmemente, que no podían volver a 
mencionar ninguna de las cualidades de James. Aunque quizá eso era 
demasiado exagerado. Mejor le diría de ceñirse a conversar solo sobre 
aquellas del carácter. No podía haber ni una mención a lo físico. Lord 
Caverty siempre había sido para ella un ente etéreo: un alma. Su 
cuerpo, sus firmes piernas, sus bellos ojos. Esos rizos. Esa sonrisa que 
ahora le resultaba más hermosa y llamativa si cabe. Nada de eso debía 
existir cuando se trataba del mejor amigo de su hermano. 


Capítulo 4 


Una vez que la joven se hubo marchado, los caballeros quedaron a 


solas, tomando a pequeños tragos su vino. 

—¿Dónde están esos bribones que tenemos como amigos? — 
preguntó James, reanudando la conversación. 

—A esta hora estarán bebiéndose todo el brandi del club sin 
nosotros. 

—No nos queda más remedio que ir esta misma tarde para 
cogerles el ritmo. —Bath estaba a pocas millas de Adler Park, lo que 
hacía cómodo y corto el trayecto—. Los he echado de menos. 

—Me temo que eso no va a ser posible. No al menos por mi parte. 
Y tal vez, después de lo que voy a pedirte, tampoco por la tuya. 

Charles despachó al criado para hablar a solas con su amigo y 
sacó del bolsillo de su levita la carta que tanto lo atormentaba. Tras 
tendérsela, nervioso, apuró de un trago el jerez y fue a servirse él 
mismo otro. Le ofreció a su amigo otra copa, pero este, absorto ya en 
la lectura, alzó la mirada por un instante y negó con la cabeza. 
Cuando regresó la vista hacia el papel deseó no haberlo hecho. Lo que 
aquella misiva refería lo crispaba tanto que sintió la necesidad de 
estrujarla entre sus dedos hasta destruirla. 

— ¡Ese malnacido! ¿Cómo se atreve a pisar Bath? ¡Después de lo 
que hizo! 


—Aquí nadie sabe lo que pasó, James. Para todos es un héroe. 

—¡Debí de haberle disparado cuando tuve ocasión! 

El vizconde se levantó y, tras apretarla entre su puño como si 
nada valiera, tiró la carta al suelo, con desprecio. Paseó arriba y abajo 
de la estancia, con tal ira en su interior que la pisó. Un movimiento de 
pies hizo que acabase debajo de la butaca. Charles no se molestó en 
recogerla. Estaba demasiado ocupado en consolar a su amigo. 

—Cálmate, por favor. —Cathworth dejó la copa y se puso en pie. 
Llegó hasta él y lo tomó por los hombros, obligándolo a mirarlo—. No 
era ese el camino. Haber hecho eso solo habría acabado contigo 
juzgado y ajusticiado. 

—Nadie lo habría sabido. 

—Tu conciencia, James. Y a esa no hay tribunal que la acalle. 

James clavó la mirada en él. Tenía los ojos enrojecidos y un nudo 
en la garganta. Sentía tanta rabia que le dolían las entrañas. 

—¿Y qué pasará con tu hermana? Puedo soportar que ese 
sinvergúenza ande por aquí, callar lo que siento, pero ¿ella? 

—No quiero ni pensarlo. —Charles sacudió la cabeza y caminó 
por la habitación, con la mano en la frente, desolado. Le había costado 
un mundo no desmoronarse cuando había leído la carta en presencia 
de Georgiana, y ahora los sentimientos lo atropellaban—. Su presencia 
aquí es de lo más terrible e inconveniente. Pensé que jamás regresaría. 
Que se quedaría gastando su fortuna lejos de aquí. Ahora... ¿qué 
puedo hacer, James? Cuando Georgiana se entere... 

Charles suspiró y volvió a su asiento. El vizconde sopesó las 
posibilidades, sentándose también. Debían manejar la noticia con la 
misma delicadeza que la pólvora habiendo fuego cerca. 

—Has de ser sincero con ella. Si no se lo dices se enterará por 
otros y la agraviarás por tu silencio. La gente murmura. De hecho, es 
posible que se haya enterado ya. 

—NOo ha sido así. Créeme, lo notaría. Las cosas que mi hermana 
calla pueden vérsele en la mirada. 

De ese particular, James sabía un tanto. Por eso se había 
descolocado al verla mirar tan atentamente sus piernas. Nunca lo 
había observado así. Llevó la vista a los pantalones para comprobar, 
de nuevo, si es que tenía alguna mancha y era eso lo que la joven 
escudriñaba, pues, aunque había mencionado las botas, no parecía que 


fueran estas lo que mirase. 

Charles, con la voz cargada de preocupación, dijo: 

—No puedo decirle que ese hombre está aquí o hará lo imposible 
por acercarse a él. Y ahora es toda una mujer. 

—Sí. Y muy hermosa —convino James, alzando la mirada—. 
Tiene la sonrisa más bella de Inglaterra. 

«Perfecta y dulce», llegó a su mente, haciéndole sonreír también. 

—Sin duda. Y se le apagará en dos días si cae en brazos de ese 
canalla. 

—Puede que tu hermana sea todavía una joven inocente, pero su 
inteligencia... 

—Sabes que el amor vuelve débiles reflejos de sí mismas hasta a 
las mentes más doctas, y mi hermana lleva enamorada de él desde que 
tiene uso de razón. Es tan astuto como para engatusarla y llevarla al 
matrimonio, por más que mi padre o yo no consintiésemos tal unión 
—interrumpió Charles. Fue tan brusco que ofreció a toda prisa una 
disculpa—: Lo siento. 

—No pasa nada. Comprendo tu desazón. Pero has de confiar en tu 
hermana. Georgiana nunca os contrariaría en ese aspecto. No os 
heriría de tal forma. 

—Por más que la considere una muchacha prudente, una parte de 
mí tiene miedo de que los sentimientos por él puedan cegarla. Nunca 
he estado enamorado, James —dijo abatido—, pero tú sí. Sabes lo 
mucho que el amor nubla el juicio. 

Muy a su pesar, el vizconde asintió. Conocía, del amor, el dolor y 
el placer; y por desgracia había sentido mucho más infortunio que 
dicha. 

—Quizá ya lo haya olvidado. —Sabía que sus esperanzas eran en 
vano y aun así lo dijo, por si ponerlo en voz alta ayudaba a hacerlo 
realidad—. Quizá ya no signifique tanto para ella, ni lo ame como 
antes. 

—Ojalá pudiera decirte que estás en lo cierto, pero Georgiana lo 
sigue adorando. Incluso guarda una caja con todas las noticias que 
hablaban de él. 

Aunque se sintió mal por revelar algo tan íntimo a su amigo, 
necesitaba que comprendiese la gravedad del asunto. Que el amor de 
Georgiana por el capitán Atkins, racional o no, seguía vivo a pesar del 


tiempo y la distancia. 

James pensó en tal adoración y se sintió molesto. No solo porque 
ella siguiera sintiendo algo por un hombre que a él le había hecho 
tanto daño —a pesar de que era una falta que no podía achacársele, 
pues Georgiana desconocía lo sucedido—, sino porque la joven nunca 
había alabado las hazañas del vizconde ni se había interesado por los 
relatos que él traía de la guerra. Sin embargo, ahora parecía seguir la 
carrera militar de ese sinvergúienza con tal entusiasmo que hasta 
atesoraba sus noticias. 

—Detesto tener que pedirte esto, no me gusta ser el perro 
guardián de mi hermana, pero he de dejarte a cargo de ella. 

Charles le explicó la situación. 

—¿Por qué no la llevas contigo? A ella le gusta Londres. 

—Porque mi padre se está muriendo, James. 

Charles dijo aquello con tanto aplomo que su amigo se estremeció. 
Por un momento fue como si la guadaña de la Parca pasase tan cerca 
de él como del marqués. 

—Si eso sucede, y Georgiana está lejos de aquí, no me lo 
perdonaría. Ella... 

Los ojos del joven se nublaron, acuciados por los malos recuerdos. 
Se levantó y caminó hacia el ventanal. No quería que su amigo lo 
viera llorar. James, conociendo su desdicha, se le acercó. Del mismo 
modo que antes él le había puesto las manos en los hombros, así lo 
hizo también, para darle fuerzas y confianza en que el dolor pasaría. 

—Lo sé. Sé lo que ocurrió y entiendo por qué quieres que se quede 
aquí. A pesar del riesgo. No obstante, ¿tú estarás bien marchándote? 

—Yo, querido amigo, no tengo más remedio que hacerlo. Los 
precios de la avena se han disparado y está habiendo escasez de 
alimentos. Mis inquilinos están muriendo de hambre. Necesitan de mi 
ayuda. 

James bajó los brazos y asintió. 

—No todos los señores de Inglaterra cuidan así de sus 
arrendatarios. Tanto tú como tu padre habéis sido siempre admirables 
en ese aspecto. 

—Son muy importantes, bien lo sabes, pues tú manejas tus tierras 
con igual magnanimidad —le dijo con sincero afecto—. Por favor. 
Instálate en Adler Park en mi ausencia y no permitas que ese hombre 


se le acerque. 

—Cuidaré de ella. No te preocupes. Aunque sabrás de lo 
inconveniente que es que nos quedemos en la casa a solas. Somos 
como hermanos y tu padre se encuentra aquí, pero habrá quien no lo 
entienda. Al fin y al cabo, el marqués apenas puede abandonar su 
dormitorio. 

—Sí, había pensado en ello. Georgiana tiene su doncella, pero 
debería contratar a otra. Amy es demasiado joven y nuestra ama de 
llaves ya tiene bastante trabajo. ¿No crees? 

Tras unos instantes pensativo, James dijo: 

—Quizá mi tía, lady Gleann, pueda ayudarnos. Ha venido 
conmigo desde Londres. Le han recomendado tomar las aguas en Bath 
y pasará una temporada aquí. No creo que ponga impedimentos en 
escoltarnos. 

Charles se mostró conforme. No podía imaginar mejor chaperona 
que esa viuda septuagenaria, firme y muy seria, guardiana de toda 
virtud. 

—Entonces queda dicho. Mañana, después del sermón, parto a 
Londres, y tú te vienes a Adler Park. Georgiana no debe abandonar la 
casa, salvo para acudir a misa. Podemos eludir los compromisos con 
todas las buenas familias de Inglaterra, pero no con Dios. 

—Sospecho que no será fácil. ¿Qué excusa vamos a darle para 
retenerla aquí? Puede que entienda que no debe ir a un baile sin tu 
supervisión, pero querrá asistir al teatro, ver a sus amistades... No 
podemos prohibirle que acuda a una merienda con sus amigas. No lo 
entenderá. 

—Solo debes dejar que vea a Violet, ella sabe del peligro que es 
Atkins y callará su regreso. 

Estaba al corriente de las fechorías de ese hombre, pues, unas 
navidades que pasaron juntos en Adler Park, James se derrumbó en 
presencia de sus amigos, sin ser consciente de que Violet, que no 
podía dormir, caminaba por la casa en busca de consuelo. Nada pudo 
hacerse para evitarle a la joven el mal trago de tanto espanto como el 
vizconde relató, pero siendo tan prudente y educada como era, jamás 
juzgó a James por su sufrimiento. 

—-Con respecto a lo demás —siguió diciendo Charles—, vamos a 
tener que pintarle la realidad más terrible que se nos ocurra. Hablarle 


con claridad de todas esas cosas de las que siempre hemos querido 
protegerla. Tenemos que decirle que este clima insano ha llenado las 
calles de enfermedades y hambre, que los caminos están llenos de 
asaltantes y que tememos por su seguridad. 

—Tristemente, esa es la realidad que nos rodea en estos días. — 
James suspiró con pesar—. Las cosas están mal en Londres, Charles. 
Lo verás con tus propios ojos. Se forman colas de gente a la que las 
autoridades, y las almas más caritativas, dan una triste sopa para que 
no mueran de hambre. 

—No le referiremos eso. Ya tendrá bastante preocupación con 
saberme alli—dijo con pesar—. Hablaré con mi padre y que él mismo 
le dé la orden. Es de necesidad que no abandone la finca. 

James asintió. Charles siempre encontraba soluciones para todo. 

—De acuerdo. No sé cómo se lo tomará, pero... 

—Ya la conoces: le gustan las bromas, pero es una joven leal y 
obediente. No le faltará el respeto a nuestro padre si sabe que la orden 
viene de él. Aunque eso no significa que no vaya a quejarse. ¿Crees 
que podrás sobrellevarlo? 

—Con la mayor entereza —contestó el vizconde, con una sonrisa 
amable, pues estaría dispuesto a cualquier cosa por ella. 

—Está bien. Y, por favor, ni una palabra de lo del capitán. 

—No habrá secreto que guarde con más celo, pero, Charles, hemos 
de ser realistas, tarde o temprano lo sabrá. 

—Entonces solo me queda confiar en que tu buen juicio obrará y 
en que cuidarás de ella como de tu propia vida. 

Los amigos se abrazaron y sellaron aquel pacto con un firme 
apretón de manos. 

—Te juro, por mi honor, que lo haré —dijo James. 


Capítulo 5 


En los primeros días tras la partida de Charles, Georgiana estuvo 
muy disgustada. A pesar de ello, su buen juicio, sus modales y el 
conocimiento de esa realidad aterradora más allá de Adler la llevaron 
a aceptar su destino con solemnidad. 

De todo aquel contratiempo, la perspectiva de estar con James era 
lo único que no la molestaba. Le tenía gran aprecio y creyó que sería 
buena compañía, pero por las mañanas el vizconde se encerraba en el 
despacho o iba de un lado a otro de la propiedad, para gestionarla. 
Por la tarde se acomodaba en el salón haciendo algo que requiriese de 
calma y soledad. Estaba esquivo y solo compartían juntos los 
momentos de la cena. Se sentía sola... y aburrida. Y, sobre todo, se 
preguntaba por qué tenía esa actitud con ella. 

Georgiana, por supuesto, no lo sabía, pero él se había dado cuenta 
de que era incapaz de posar la vista sobre ella sin sentirse como un 
villano. El secreto que guardaba y el hecho de tenerla encerrada como 
cautiva lo atormentaban, pero no tenía más remedio que hacerlo. 
Temer el momento en que se enterase estaba convirtiendo las horas en 
una tortuosa eternidad y ya no sabía qué excusas darle para no estar 
con ella. Callar lo que sabía estaba siendo más difícil de lo que pensó, 
aunque fuera para protegerla. 

Soportó los días como pudo, y llevaba ya tres semanas en Adler 


Park cuando llegaron noticias de Charles y de Violet. Deseó que su 
amigo le hablase de su pronto regreso; no obstante, informó que debía 
permanecer en Londres por más tiempo. Afortunadamente, tanto él 
como su prima refirieron encontrarse bien, por lo que no fueron esas 
misivas las que preocuparon a James, sino una que había caído días 
atrás bajo la butaca y que había sido olvidada allí. Suerte que la 
doncella que la halló limpiando se la hizo llegar a él y no a Georgiana 
o al marqués, o habría sido una catástrofe. 

La guardaba entre las páginas del libro que estaba leyendo, unos 
poemas de Wordsworth , cuando llamaron con dos leves toques a la 
puerta de la biblioteca. Dio paso y apareció Georgiana. Al verla, se 
puso en pie y se envaró como si le hubieran dado una orden militar. 
Colocó las manos tras su espalda con el fin de ocultar el libro. 

Ella miró a un lado y otro, ceñuda. 

—«¿Dónde está escondido el general que ha dado la orden? 

—«¿En qué puedo ayudarla, Georgiana? —contestó, esquivando su 
mirada. 

—Me preguntaba si le gustaría tocar el piano conmigo. 

—Avise a mi tía. Ella es una excelente pianista. Incluso a su edad 
conserva la ligereza en los dedos. 

—No quiero tocarlo con ella, quiero hacerlo con usted. 

«Con usted». Tales palabras reverberaron en la mente de James de 
un modo especial. Cuánto le habría gustado complacerla... Sin 
embargo, no iba a dejar persuadirse por su dulzura; se había 
prometido no pasar tiempo con ella para no caer en la tentación de 
hablarle de lo que sucedía. No dijo nada, y tras un silencio ella le 
preguntó: —¿Ha leído ya la carta? 

—Qué... ¿qué carta? —James sintió el peso del mundo sobre sus 
hombros. Los ojos, clavados en ella al fin, se le abrieron como platos 
—. No hay ninguna carta. 

—He oído decir a una doncella que había llegado mensaje de mi 
hermano y también de mi prima. 

«Esas muchachas, siempre chismorreando», pensó él. No obstante, 
se sentía agradecido pues no habían corrido rumores entre ellas del 
asunto del capitán. 

—Ah, sí... Esas cartas. —Aliviado, soltó un suspiro y señaló con la 
cabeza la mesa en la que reposaban, sobre una bandeja de plata. 


Charles le había dado permiso para supervisar toda la correspondencia 
—. La de su hermano es personal; la de su prima puede leerla. 

Georgiana tomó la carta de Violet. Decía que partía a Londres a 
pasar unas semanas, pues una tía de su prometido había enfermado de 
gravedad y quería conocerla antes de morir. Siendo que era su único 
heredero, no le quedaba más remedio que asistir, pero prometía verla 
a su regreso. 

—Es terrible. Conforme están las cosas... Temo por la seguridad de 
Violet. 

—No se preocupe por ella, estará bien. 

Aparte de tan tristes noticias, el resto eran referencias y alabanzas 
a «su Waverley», pues así llamaba a su futuro esposo, por el apellido. 
Tenía el mismo nombre que el padre de ella, y decía que se le hacía 
raro llamar a su amado de igual forma. 

—¿Qué sucede? —preguntó James, al ver que ella torcía el gesto. 

—Últimamente, las cartas de Violet son muy similares unas de 
otras. 

—Supongo que lo dice porque habla mucho de Simon. 

—No —fingió—. ¿Por qué iba a molestarme eso? 

—Yo no he dicho que le moleste —respondió él, con gesto 
suspicaz. 

Para James, a menudo la joven era un libro abierto. Ella lo miró 
de reojo y fue hacia la ventana; el día estaba terriblemente gris, pero 
aun así tenía ánimos de salir. 

—Podríamos ir cabalgando hasta el río. 

Su amigo tomó asiento y abrió el libro, con cuidado de esconder 
mejor la nota. 

—No —contestó entretanto. 

—¿Y a coger fresas al invernáculo? 

—Es posible que no quede ninguna. La señora Ruthy ha hecho 
galletas. 

Pensar en tan exquisito manjar la despistó por unos instantes de 
su propósito. Hasta el estómago le rugió, pero pronto volvió en su 
empeño de obtener una carta de liberación. 

—¿Y a cazar? 

—No pienso poner un arma en sus manos. Menos aún sin la 
supervisión de Charles. 


—Sabe que mi padre me enseñó a disparar. Soy una tiradora 
estupenda. 

—Debió llamarla «Diana», desde luego, pero dejemos a los 
animales vivir un día más. 

—James. —La joven se giró por completo, entrelazando los dedos, 
inquieta—. Por favor. He aceptado no salir de la finca como buena 
hija, hermana y amiga; sin embargo, eso no significa que no podamos 
hacer cosas aquí. Charles pasa algunas tardes conmigo y nos 
divertimos. Y no me diga que me entretenga con su tía. Sabe que hay 
estatuas en los jardines de Adler Park con conversaciones más 
refrescantes que la suya. 

—Georgiana... —Se le escapó una risa, consciente de que la joven 
tenía razón. 

—No se ría. Me siento sola. Usted no me habla, mi hermano no 
está, mi padre pasa la mayor parte del tiempo dormido, no me deja 
salir y tampoco recibir visitas. Incluso cuando Charles sale de viaje 
vienen mis conocidos a verme. Sospecho que de un momento a otro 
traerá una jaula gigante y me meterá en ella. 

Caverty alzó al fin la mirada. La escasa luz que entraba por la 
ventana perfilaba la estupenda silueta de la joven y se perdió por unos 
instantes en admirar las líneas de su vestido. En el lazo con greca 
griega que se ceñía bajo su pecho, acentuándolo. En el ribete de gasa 
que decoraba el filo de las mangas, velando su piel. Ciertamente, 
Georgiana se había convertido en una mujer digna de admirar. Dejó 
de hacerlo antes de perderse en la curva de su cuello, en los bucles de 
su dorado cabello, y, muy serio, carraspeó. 

—No sucederá tal cosa. Pero este momento de su vida es de gran 
importancia y cada paso que dé puede ser determinante. No quiero ser 
yo el que tenga que dar explicaciones a su hermano si algo sale mal. 
Así que no hablemos más. —James hundió de nuevo la vista en el 
libro, aparentando desinterés, aunque en realidad se moría de ganas 
de pasar tiempo con ella—. Si se aburre, busque entretenimiento. 
Borde algo. 

—Sí. —Aunque trató de no perder la calma, se dejó vencer—. ¡Mi 
mortaja! 

El vizconde levantó una ceja, clavando la mirada en la joven, que 
salía de allí airada. En cuanto cerró la puerta tras de sí, James soltó un 


pesado suspiro de angustia. Lo hería profundamente tener que 
mantenerla al margen de todo; desempeñar un papel que no se 
ajustaba a sus sentimientos ni a sus deseos. 

¿Por cuánto tiempo más podría ignorarla? 


Capítulo 6 


ció otra semana, que podría definirse como el epítome de la 


tranquilidad. O al menos así la definiría alguien que observase, por un 
agujero, la cotidianidad de Adler Park en las zonas comunes, pues esta 
se sucedía sin que se alterasen un ápice las costumbres. Fueron 
respetados los desayunos, las cenas... y los silencios. Sobre todo los 
silencios. Más aún cuando lady Gleamn, la tía de James, estaba cerca, 
pues «mutismo» era su segundo nombre. Sin embargo, para quienes 
pudieran mirar en los dormitorios, y en aquellas estancias que 
permitían el lujo de la intimidad, la visión sería distinta. 

Georgiana se pasaba las horas criticando la indiferencia del 
vizconde mientras Amy no hacía más que asentir. ¿Qué otra cosa 
podía hacer tratándose de la opinión de su señora? No obstante, le 
sorprendía la impaciencia de la joven, generalmente tranquila. Entre 
cada crispado exabrupto erraba en algún punto del bordado o una 
tecla de piano era vehementemente tocada, convirtiendo una tranquila 
sonata en la más frenética melodía. 

Lo único que la consolaba era ir a ver a su padre, quien, en los 
momentos de lucidez, le daba la conversación que la joven añoraba. Y 
cuando no los tenía, le leía, como de costumbre, El Quijote, su obra 
favorita junto al Amadís de Gaula y las leyendas artúricas. Le 
encantaban las novelas de caballería, y tal vez por eso hubiera en 


Adler Park tapices que rememoraban los tiempos de Arturo y el 
marqués había dado a sus hijos segundos nombres muy caballerescos, 
siendo el de él Percival y el de ella Isolde. 

James, por su parte, se enfrascó por completo en el papel de 
sustituto de Charles en la propiedad. También pasaba algún tiempo 
hablando con el marqués; y dado que no tenía doncella con la que 
criticar la situación, y su tía se habría llevado la mano al pecho con 
tan solo oírlo, hablaba con las viejas armaduras del ala este, donde 
nadie iba. El vizconde podía jurar que estaba a pocos pasos de perder 
la cordura. 

Una tarde llegó a la biblioteca y encontró allí a Georgiana, 
sentada frente al fuego. Los días eran tan fríos que no quedaba más 
remedio que encenderlo. Estaba siendo casi imposible, también, 
dormir sin el cobijo de una manta. 

James se disculpó, dispuesto a marcharse, pero se dio cuenta de 
que el rostro de ella se hallaba envuelto en tristeza. 

—¿Se encuentra bien? —le preguntó, quedándose de pie, a unos 
pasos de ella, con la postura erguida y las manos tras la espalda. 

—He oído rumores de que los Belaford van a celebrar una velada 
en su casa de campo, y sabe que me gusta mucho ver los cisnes que 
hay en el lago de su finca. 

James se removió incómodo. Si alguien más del servicio volvía a 
hablar de lo que sucedía fuera, habría consecuencias. Por desgracia no 
podía pedirle a Arthur que obligase a sus padres a no festejar hasta 
que Charles regresase o ese malnacido de Atkins se marchase a la 
cloaca de la que había salido. Había sabido por sus amigos que seguía 
rondando por la ciudad, por lo que no era prudente bajar la guardia. 

—No haga caso de los rumores, Georgiana. Tienen las mismas 
letras que la palabra «mentira». Seguro que, con esta lluvia, no se 
celebra tal fiesta. 

Ella suspiró y se levantó para caminar hacia la ventana. Tras 
contemplar el paisaje abrumadoramente gris, dijo: 

—Esto es Inglaterra. Aquí siempre llueve. Nunca unas gotas nos 
han frenado. 

El vizconde se acercó, para otear también el exterior. Miró de 
reojo a Georgiana, y le pareció que incluso con aquella apagada luz 
estaba hermosa. 


—Está lloviendo más fuerte que nunca y lloverá más —dijo. 

—¿Y eso cómo lo sabe? James, el oráculo de las nubes. ¿De 
repente puede anticiparse al tiempo? —dijo divertida volviendo la 
mirada hacia él—. Es usted un vizconde, no un pastor de ovejas. 

—Georgiana... —Su nombre le salió acompañado de una leve risa 
—. Sabe cuáles son las normas que ha dejado su hermano. 

—Quiere matarme de aburrimiento. Y usted es su fiel compinche. 
Quijote y Sancho contra el molino de viento, que soy yo. 

—Si usted fuera alguien en esa historia no sería un molino de 
viento. 

—Dulcinea, entonces. Espero. 

—¿La «virtuosa, emperatriz de La Mancha, de sin par y sin igual 
belleza»? En absoluto. Hay un personaje que me es más querido que 
ella. 

—Si dice que Aldonza... —Entrecerró los ojos, desconfiada. 

James rio. 

—No. Sería la pastora Marcela. Es igualmente hermosa, tanto que 
hubo de marcharse al campo para que su hermosura no la condenase a 
ser codiciada por los hombres. Es honesta y libre. 

—Resulta irónico que me vea como un personaje libre cuando 
estoy encerrada. 

—Pero tiene libertad de pensamiento. Eso es mucho más valioso. 

—Valioso sería tener las dos: de pensamiento y de obra. Porque no 
solo de lo primero vive el ser. 

—Cuando venga su hermano podrá ir a cuantas fiestas quiera. De 
hecho, si así lo desea, yo mismo me encargaré de preparar la más 
increíble en su honor, ya sea aquí, en Lannely o en las Upper Rooms. 

—Pretende convencerme, y no diré que no me tienta, pero para 
eso falta una eternidad. Empiezo a cansarme. —Como si el 
agotamiento fuera también físico, caminó hasta sentarse en el sofá. La 
paciencia de los primeros días estaba agotándosele—. He de ir a 
alguna fiesta pronto o moriré. 

—No se morirá. —Se giró para seguirla con la mirada—. Nadie se 
muere por no ir a una fiesta. 

—La gente aburrida como usted... quizá no. 

James alzó una ceja, acercándose un poco a ella. 

—Yo no soy en absoluto aburrido, y lo sabe. 


—Tal vez antes no, pero desde que estoy a su cargo su segundo 
nombre es «tedio». Ojalá hubiera sido Arthur quien se hubiera 
quedado cuidando de mí. 

—Arthur... —Volvió a reír—. No se deje engañar por sus ojos. Son 
añiles, pero deberían ser rojos. Si su hermano la hubiera dejado con 
él, habría acabado apostando sus joyas en una partida de cartas. Hasta 
la habría enseñado a pelear con los puños. 

Georgiana encontró aquella posible aventura de lo más divertida, 
y rio. Él sacudió la cabeza, pensando que la joven no tenía remedio. 

—La próxima vez que vea a Arthur no dudaré en pedirle unas 
lecciones. 

—Si su hermano o su padre la oyeran, la reprobarían con la 
contundencia del martillo de un herrero. 

—¿Y usted? —Lo miró con gesto suspicaz. 

—Yo creo que sería una excelente luchadora —dijo observándola 
del mismo modo—. Practica mucho al piano, hace tiro con arco y 
también se pasa largas horas pintando a mano alzada. Diría que sus 
manos y brazos son... —Los miró, y mientras lo hacía, un calor se le 
instaló en el cuello, tan fuerte que dio unos pasos para alejarse de la 
chimenea—. Excelentes. 

Ante sus palabras, ella también habría querido separarse del 
fuego, pero no se movió. Iba a darle las gracias por su halago, cuando 
él habló de nuevo. 

—Para la práctica de cualquier actividad, quiero decir. — 
Carraspeó, sintiendo que haber hablado de una parte del cuerpo de la 
joven con tanta cercanía, aunque hubiera sido dicho con sinceridad, 
podía resultar indecoroso—. Actividad deportiva o artística, me 
refiero. 

Ella lo observó con atención, entretenida al verlo tan nervioso. 

—Sí, por supuesto. ¿A qué otra actividad podría estar usted 
refiriéndose? —dijo con gesto inocente—. En cuanto vuelva Charles le 
comunicaremos mi decisión de dejar atrás cualquier pretensión al 
matrimonio y la vida ordenada para pelear en los locales más 
inmorales de Londres. 

Con un guiño cómplice, él le dijo: 

—Eso haremos, desde luego. 

Tras un silencio, rieron los dos. 


—Una lástima que a las damas no se nos permitan tales aventuras. 
—Aunque sonrió, ensombreció su rostro esa nostalgia que da el 
pensamiento de aquellas cosas que se saben que jamás podrán ser 
vividas. Se digan en broma o no—. No me queda más remedio que 
seguir con mi propósito inicial de casarme. Lo antes posible. 

Al escucharla decir eso, James sintió una extraña comezón en el 
estómago; una suerte de vuelco del todo desagradable. 

—¿Lo antes posible? En absoluto. Tomarse tiempo es una buena 
forma de separar el trigo de la cizaña. Las damas que nada tienen que 
ocultar no tienen prisa por casarse. Y del mismo modo ocurre con los 
caballeros. Si se muestran apresurados es porque alguna deuda les 
apremia. Las prisas en tales menesteres solo ocultan dobles 
intenciones y, a menudo, motivaciones poco claras. 

—Entonces usted es cristalino como el agua. 

El vizconde agachó el rostro y volvió junto a la ventana, pero 
antes de que lo hiciese, ella pudo ver que se hallaba turbado. Tenía 
una terrible expresión de añoranza. 

—Yo no creo que me case nunca —declaró él, con dolorosa 
determinación. 

Georgiana se sintió mal. Su comentario había desatado tal rictus y 
no quería incomodar a su amigo, pero era cierto que jamás lo había 
escuchado hablar de un romance. Más allá de lo que en Bath se 
murmuraba sobre un amor perdido años atrás, nada sabía de la vida 
amorosa de James. Y no es que una jovencita tuviera la potestad de 
inmiscuirse en los asuntos del corazón de un caballero; sin embargo, 
uniéndoles la amistad que los unía, habían hablado con franqueza de 
muchos temas. Ese, en cambio, no era uno de ellos. 

—_Lo siento. No debí de... 

—No se preocupe. 

James le dedicó una sonrisa franca a la joven y volvió a girarse 
hacia el ventanal. 

Ella lo observó. El azul de la levita hacía que el castaño de sus 
cabellos pareciese más dorado; y los rizos más cercanos a la nuca 
caían sobre el filo del cuello de la prenda formando un bonito 
contraste. Siempre le había gustado la forma en la que se movían 
cuando agitaba la cabeza. 

—Son como... —murmuró pensativa—. Cascabeles. 


James se giró levemente. 

—¿Decía? 

—Nada. —Georgiana carraspeó y él volvió a lo suyo. 

La joven recordó que se había prometido no volverlo a mirar así; 
sin embargo, debía estar presa de algún tipo de fiebre, porque volvía a 
sentir una necesidad que era más fuerte que ella misma y que la 
obligaba a hacerlo. Bajó la vista hacia sus piernas. Como llevaba 
zapatos, la muchacha pudo observar sus pantorrillas que tanta 
curiosidad le despertaban. Le costó no quedarse mirándolas de forma 
descarada. Sin duda su doncella tenía razón: eran excepcionales. 

Caverty se dio la vuelta y ella, al momento, apartó la mirada. La 
estancia le parecía más caldeada de repente. 

—¿Ha visitado a su padre? —le preguntó él, habiendo apartado de 
su cabeza los malos pensamientos. 

Mencionar a su progenitor explotó de golpe la burbuja en la que 
estaba metida. Ella lo quería mucho y lo veía apagarse como un farol 
sin aceite. Algún día su luz dejaría de brillar y no sabía si estaba 
preparada para ello. Ya le había dicho adiós a demasiadas personas a 
las que amaba. Trató de mostrarse entera y respondió: 

—Le he leído un poco de sus filósofos y ha tomado una copa de 
brandi. 

—El marqués no pierde las viejas costumbres. 

Georgiana asintió con una sonrisa. Disfrutaba de esos momentos 
con él. 

—Me ha dicho que también ha ido a verlo. 

—Sí. Me encantan sus opiniones sobre política. Es tan airado 
como Henry. 

—;¡Y la nariz se les pone roja como un tomate! 

Rieron a la par; sin embargo, instantes después, una certeza rondó 
la mente de la muchacha, turbando su semblante. 

—Mi hermano lo ha dejado aquí por si mi padre muere, ¿no? No 
quiere que vuelva a verme sola, como cuando sucedió lo de mi madre. 

James articuló un «no» que se quedó en sus labios. Ya se sentía 
bastante mal ocultando una realidad, no deseaba seguir mintiendo a 
su querida Georgiana. Sin embargo, prefirió no decírselo de forma 
directa, para no hacerle más abrumadora la realidad, y soltó una 
broma. 


—En absoluto. Es para que no se aburra sola. 

Pronunció aquellas palabras mirándola a los ojos y ella supo leer 
en ellos. Sí, era tal y como pensaba: Charles no quería que volviera a 
vivir lo mismo otra vez. La imposibilidad de despedirse de un ser 
amado. 

—Pues me aburro mortalmente, así que no está haciendo bien su 
trabajo. —La joven sonrió afable—. Ahora lo dejo solo, voy a charlar 
un poco con Emmet. 

—Si mal no recuerdo, Emmet es el perro del guardés. 

—Su visión sobre la longitud de la hierba del jardín es ciertamente 
refrescante. Ni el mismísimo Descartes llegaría a tales conclusiones. 

James rio. 

—Está bien. —Se dio por vencido; no iba a dejarla sola más 
tiempo, pues los dos sufrían por ello—. ¿Quiere tomar un té conmigo? 
Ruthy ha preparado unos bizcochos de limón exquisitos. 

Ella suspiró. No era la salida emocionante que le habría gustado, 
pero al menos disfrutaría un rato de su compañía. 

—Solo por los bizcochos. 

—Por supuesto —dijo él, con un guiño. Se levantó y le tendió el 
brazo—. Por cierto, ¿dónde está mi tía? 

—Ha estado conmigo en la biblioteca hasta poco antes de que 
llegase. —Aceptó su ofrecimiento—. Tenía que responder una carta y 
se encuentra más cómoda haciéndolo en la intimidad. 

—Pues vamos a buscarla, seguro que estará encantada de 
acompañarnos. 

—Debe acompañarnos. Y más vale que no se entere de que hemos 
estado hablando a solas en la biblioteca o mandará un batallón para 


reprendernos. 
—Ninguno de los dos va a decírselo, ¿no? 
—Tal vez Emmet, si se entera... —Georgiana puso tono confidente 


—. No sabe guardar secretos. 

—¿Y si le damos unas cuantas chuletas? 

—Solo una buena cantidad podría persuadirlo. 

—Venderé Lannely si es preciso. 

Con una sonrisa, abandonaron la estancia; y, tras ir en busca de 
lady Gleann, fueron junto a ella a uno de los salones. Ocuparon una 
mesa espléndida cerca de la ventana, desde la cual podía verse la 


campiña; un viento furioso hacía agitarse las ramas de los árboles. 
Pronto les sirvieron el té y los bizcochos, que tomaron con gusto. 

—Por cierto, ¿sabe quién sería usted? —Georgiana se dirigió a 
James—. En El Quijote. 

La viuda, con su empolvada peluca, los observó atenta mientras 
bebía su té sin una pizca de azúcar. 

—No sé si la curiosidad por saberlo me dejará dormir —dijo el 
vizconde. 

Georgiana reprobó su sarcasmo con la mirada, mientras reía. 

—Rocinante —soltó, con un brillo juguetón en los ojos. 

—¿Un caballo flaco y desgarbado? —Lady Gleann la miró 
asombrada—. Georgiana, ¿cómo puede sugerir tal cosa tratándose del 
vizconde? 

James no poseía en absoluto esos atributos; sin embargo, a 
Georgiana le divertía retarlo. Aunque la anciana la regañó, él no se 
molestó. 

—No se preocupe, tía —dijo tras soltar una risa—. Georgiana solo 
lo hace por verme reír. De todas formas, no imagino personaje mejor. 
«Ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el del Cid con él se 
igualaban». Sin él, la historia no habría sido posible, pues Quijote no 
habría podido echarse a los caminos. 

—Me temo que en eso no puedo contrariarlo —dijo la joven, 
satisfecha. 

Tras dedicarse un gesto amable, siguieron conversando. No 
tocaron ningún tema serio; solo comentaron lo gris que estaba el día y 
lo pronto que se habían marchitado las escasas flores silvestres que 
vieron la luz ese año. Hablaron de los recuerdos de veranos pasados. 
De las cenas en los jardines; de las partidas de críquet en la explanada, 
en las que Henry, el más rápido de todos, los dejaba siempre atrás. 
Asuntos sin mayor relevancia que la de olvidarse de todo lo demás. 
Eso fue suficiente como para que James se atreviera a volver a 
acercarse a Georgiana después de tantos días rehuyéndola. 

Ciertamente, la había echado de menos. 

Se preguntó si, teniéndola cerca, sería capaz de mantener su 
secreto O si conseguiría retenerla en la finca hasta que su hermano 
regresase. Podía controlar la situación hasta cierto punto, pero no 
podía poner cadenas a las habladurías. Pronto llegarían y tendría que 


enfrentarse a decirle la verdad. Sin duda se decepcionaría con él. 
Pensar en su cara de desilusión le dolía y se arrepintió de haber 
accedido a custodiarla. 

¿Por qué no había insistido en que Charles, a pesar de la salud del 
marqués y de las circunstancias del país, se la llevase con él? Quizá 
porque le agradaba tanto la compañía de la joven que no había 
medido las consecuencias. Porque quería cuidarla. Estar con ella si la 
muerte llegaba o si ese hombre volvía a su vida para herirla. Para 
herirlos. 


Capítulo 7 


Dias más tarde, la joven Cathworth, así como sus guardianes, 


acudieron a misa. La iglesia estaba bastante concurrida. Quizá a causa 
de los temores que esa falta de verano, y todas sus desgracias, les 
infundía, pues algunos ya hablaban de Apocalipsis y castigo divino. La 
profunda voz del reverendo reverberaba entre las viejas paredes 
normandas del edificio; y aunque era ciertamente bella, amenazaba 
con su discurso de matar de aburrimiento cada uno de sus sillares. 
Georgiana hasta se los imaginaba bostezando. A punto estaba de 
quedarse dormida cuando escuchó la voz susurrante de Amy, que, 
sentada en el asiento de atrás, se inclinó un poco para hablarle. 

—No se lo va a creer. 

James, junto a la dama, pidió silencio. Ella asintió, pero unos 
segundos después giró la cabeza para decirle a la doncella: 

—¿El reverendo ha recibido una herencia inesperada y va a tomar 
una baronía en la otra punta de Inglaterra, librándonos así de sus 
sermones? 

Amy se aguantó la risa y, de tapadillo, le tendió una nota. 
Georgiana supo entonces que lo que la doncella le transmitía era un 
chisme de lo más jugoso, pues para evitar la vigilancia de los tutores, 
las jóvenes solían pasarse notas así durante misa. Echó un vistazo a 
lady Gleann, a su derecha, tan concentrada en el sermón que no se 


daría cuenta, y después miró a James. Él ponía atención a las palabras 
del párroco. 

Emocionada por tener al fin un chisme, después de tantos días de 
aislamiento, abrió la carta. Halló una letra que no era la de su 
doncella, que rezaba: 


A la señorita Vivien la han enviado con su tío a Edimburgo. 


Tuvieron una rencilla años atrás, pues las dos se disputaron el 
cariño de Atkins. No había vuelto a hablar con ella, pero sabía que a 
la joven la habían descubierto en un inconveniente romance con quien 
se decía era un hombre mucho mayor que ella, aunque nunca 
pudieron aseverar de quién se trataba, por lo que ese viaje repentino 
solo podía significar una cosa: embarazo. 

A pesar de todo, lo sentía por ella. 

—¡Qué escándalo! —dijo en un tono más subido de lo aconsejable. 

James la miró de reojo. No la regañó porque quería ver qué ponía 
en la nota. Entre que alcanzaba a leerla o no, se sintió inquieto, 
temiendo que fueran noticias del capitán. Para su alivio, no se le 
mencionaba, aunque sí a la señorita Vivien. Muchos pensarían que 
tenía que ver con ese asunto del romance, pero James sospechaba que 
su partida estaba relacionada con la llegada del capitán. Sus padres 
habían hecho con ella lo que Charles, en otras condiciones, debía de 
haber hecho con su hermana. Siendo que esa noticia ya se había 
propagado, los verdaderos motivos de su marcha pronto se harían 
notar. No faltaba mucho para que Georgiana dejase de estar a salvo. 

Cuando el sermón terminó, y saludaron brevemente a amigos y 
vecinos en la puerta de la iglesia, transitaron el camino de piedra que 
serpenteaba entre las tumbas para abandonar el recinto, en dirección 
al carruaje, mientras charlaban. Lady Gleann y Amy los seguían; y 
aunque la doncella se forzaba en darle conversación a la señora, esta 
solo asentía, pendiente de lo que su sobrino y la muchacha, cuya 
honra debía custodiar, decían. 

—Ha sido un sermón espléndido, ¿no cree? —comentó James, a 
pocos pasos del carruaje—. No es de mis favoritos, pero el mensaje 
que ha transmitido ha sido instructivo. 

—Instructivamente aburrido. 


James se guardó una risa, mientras que la viuda carraspeaba de 
forma intensa. 

—Va a matar a mi tía de un disgusto. 

—Si ha sobrevivido al sermón es inmortal. 

—Georgiana, tiene que intentar sacar el lado bueno de todas estas 
enseñanzas —dijo él, al tiempo que se detenían ante el transporte. 

—Muy bien, dígame, ¿qué podría sacar de este? Y si no contesta 
es porque realmente no ha estado atento... —lo retó ella, con media 
sonrisa—. Su honor está en entredicho, James Munro. 

—Mi honor. —Rio—. Es usted terrible, Georgiana. El reverendo 
Willianson ha hablado de la importancia del matrimonio, como cobijo 
sagrado y garante de la estabilidad del espíritu y el cuerpo en estos 
tiempos tan complicados que corren. Le habría sido útil prestar 
interés, dado que pronto encontrará esposo y se casará. 

—Eso será si salgo de Adler Park, porque en esta finca no hay 
nadie con quien pueda hacerlo. 

Él negó con la cabeza, sonriendo, y extendió la mano hacia 
Georgiana. 

—Permítame que la ayude a subir. 

—Gracias —murmuró ella, posando la suya sobre la de él. 

Se habían tomado de la mano en anteriores ocasiones. En algún 
baile, jugando al críquet, en un juego de niños para sellar algún 
divertido trato. Y en ninguna de ellas habían experimentado lo que 
sintieron entonces. Una agitación que su cuerpo recibió con extrañeza, 
aunque no con desagrado. 

Georgiana fue a subir al carruaje, pero el escalón estaba 
resbaladizo y a punto estuvo de caer al suelo. Por suerte, James la 
retuvo en sus brazos a tiempo de salvarla. Ella pestañeó a toda prisa, 
mientras un calor insólito le recorría el cuerpo para ir a posarse en las 
mejillas. A esa distancia, el castaño de los ojos de James era cobrizo. 
Hermoso como un atardecer de verano. Él, preso también del mismo 
ardor, la posó delicadamente en el suelo. Se obligó a ello, a pesar de 
que, por un momento, sintió que quería tenerla así mucho más. No 
separaron la mirada de los ojos del otro hasta que lady Gleann llegó y 
soltó otro carraspeo. Aunque se apartaron al instante, la sensación no 
los abandonó ni aun cuando ya estuvieron subidos en el carruaje, uno 
frente al otro, y este inició la marcha. 


—Gracias por haberme salvado de la caída, James. 

—El honorable podría salvarla de cualquier cosa, querida 
Georgiana —alabó Gleann, que no tenía medida a la hora de poner 
laureles a su sobrino—. Recuerde que ha ostentado un alto mando y 
servido a las órdenes del mismísimo duque de Wellington. Y aunque 
no llegó a combatir con él en Waterloo, ha librado bajo su mando 
grandes batallas. 

«Waterloo». 

Georgiana se mordió el labio inferior, mirándose las manos, sobre 
el regazo. Había recibido la última carta de su capitán desde allí, a 
escondidas, de mano de un joven mozo al que daba unas monedas a 
cambio de su reserva. Después de una última promesa de amor eterno, 
todo había sido silencio. Había sabido de él, aunque nunca de forma 
directa. Decían que se había marchado a España. Todavía le dolía 
pensar en lo mucho que lo había querido y esperado. En la promesa 
que él, en una de sus cartas, le hizo: «Cuando regrese, tú serás una 
mujer y yo un hombre de fortuna. Entonces nos casaremos». 

A pesar de que eran ya ambas cosas, él no había regresado. Se 
preguntó, de hacerlo, cómo vería Charles esa unión: el capitán era hijo 
de un baronet y había sido condecorado por sus acciones. Esperaba 
que su hermano lo aceptase. Su padre... sentía que pronto no podría 
contar con él. 

—¿Se encuentra bien? —preguntó James, inquieto. 

Ella alzó la mirada y el vizconde vio que los ojos se le habían 
humedecido. 

—Solo es el aire. 

Apenas corría una brisa dentro del carruaje; sin embargo, él no la 
cuestionó y se ocupó de cubrir la ventana por completo. 

—¿Mejor? 

Georgiana asintió. James se preguntó qué la había turbado, 
porque, desde luego, el aire no había sido. Con el fin de animarla, 
dijo: 

—Si quiere mañana podríamos salir a montar. Creo que las nubes 
descargarán hoy cuanto les apetezca, pero nos dejarán tranquilos 
después. 

—Olvidaba que sabe predecir la lluvia. —Sonrió, y cuando él la 
correspondió con igual gesto, ella agregó—: Gracias. Me gustaría 


mucho salir a cabalgar con usted. 

James se sintió tan feliz al escucharla como ella al pronunciar 
tales palabras. 

—Por supuesto, mi tía y Amy nos acompañarán en la calesa. 

La doncella asintió contenta: le gustaban mucho esos paseos. 

—Obviamente —dijo lady Gleann con tono marcial. Se cruzó el 
chal sobre el pecho y se acomodó—. Y ahora guarden silencio. No hay 
nada que me moleste más que un viaje lleno de ruidosas 
conversaciones. 

Georgiana y James callaron obedientes, e hicieron el resto del 
trayecto sumidos en sus propios pensamientos, aunque dedicándose de 
vez en cuando una mirada feliz. 


Capítulo 8 


Ta y como habían quedado, salieron a montar por la finca, que tenía 
lugares espléndidos para recorrer. El día había amanecido envuelto en 
un cielo rojo, como sucedía a menudo últimamente, para después 
tornarse más pálido. No obstante, la lluvia había perdonado, así que, 
ya en los caballos, tomaron un camino que discurría por la propiedad, 
paralelo al río Avon. Era lo suficientemente ancho y batido como para 
que la calesa pudiera transitar por él, y muy tranquilo, a refugio de 
miradas extrañas o de viento molesto. Iban al paso, el uno al lado del 
otro, seguidos de Gleann y Amy, en el barouche. 

Georgiana llevaba un bello atuendo de montar, en color verde, 
con un sombrero a juego del que pendía una larga cinta en un tono 
más claro. Adoraba cómo se agitaba, cual bandera al viento, cuando 
apresuraba el paso de su montura. Sentada de lado, como buena 
dama, y pertrechada de fusta, llevaba con elegancia a Aquiles, su 
caballo azabache, de hermosura sin igual. James, a lomos de Medea, 
su yegua castaña, no se quedaba atrás en vestimenta. La levita, 
también verde, contrastaba con el blanco impecable del pantalón y el 
negro brillante de las botas y el sombrero. Siempre le había sentado 
bien montar, por lo que su ánimo y su sonrisa hacían más notable su 
atractivo. 

—Recuerdo lo mucho que le gustaba venir por este camino 


cuando era pequeña. —Alzó la fusta y señaló un punto en concreto 
entre unos espléndidos árboles—. Allí había unos arbustos de moras 
de los que había que mantenerla alejada o las comía a dos carrillos, 
hasta que le dolía la tripa. 

—Ah, no me lo recuerde —se quejó ella, entre risas—. Debía de 
estar ridícula con los mofletes teñidos. 

—En absoluto: estaba encantadora. 

—Es usted un adulador. 

James a punto estuvo de decirle que nunca le mentiría, pero no 
eran palabras que ahora pudiera pronunciar. Se puso tan serio que su 
cambio de gesto llamó la atención de la joven, quien lo interpretó 
como que se sentía incómodo. 

—¿Quiere que regresemos? 

—No. Solo pensaba en... —La miró brevemente y después prestó 
atención de nuevo al camino—. En mis cosas. 

—Cuando un caballero dice eso solo puede tratarse de tres 
particulares: dinero, política o tabaco. 

—No pienso ni en lo uno ni en lo otro mientras cabalgo, aún 
menos en compañía tan espléndida, y, como ya sabe, no fumo. 

—Lo sé. Por eso me agrada más que Arthur. 

—Hace poco quería que fuera él quien se quedase custodiándola. 

—Lo dije por hacerlo enfadar. 

—Pocas personas en este mundo pueden presumir de hacer 
enfadar a un Munro. 

—Me gustaría ser una de ellas. Dígame, ¿qué puedo hacer para 
conseguirlo? 

James la miró con media sonrisa. 

—No pretenderá que se lo diga. Perdería toda mi ventaja. Además, 
¿para qué quiere enfadarme? 

—Porque lo vi enfadado una vez y luce adorable. 

—Adorable. —Rio—. No se le dice a un caballero que está 
adorable, Georgiana. Es una palabra demasiado dulce. Lo convierte en 
una suerte de cachorrito. 

—Los cachorritos son maravillosos, no me importaría que me 
comparasen con uno, pero, en fin, qué sabré yo de hombres... ¿qué 
debería decir entonces? 

—Apuesto. Interesante. 


—Es que no estaba apuesto. Estaba adorable. Son cosas distintas. 

James sacudió la cabeza, claudicando. El movimiento de sus rizos 
de miel hizo sonreír a Georgiana una vez más. 

—Dígame, ¿en qué momento me vio enfadado? 

—No hace mucho. Justo antes de que mi hermano me comunicase 
que se marchaba a Londres y que usted se haría cargo de mí. Estaba 
junto a la ventana del dormitorio de papá cuando lo vi salir. Soltaba 
exabruptos y caminaba como si lo persiguiera un diablo. 

«Me perseguía», pensó él. «El de los malos recuerdos». 

La imagen de sí mismo maldiciendo al capitán mientras se alejaba 
de la casa llegó a su mente. ¿Era posible que ella...? 

—¿Escuchó algo de lo que dije? 

—Nada, la verdad. —Casi suplicante, añadió—: Dígame que lo 
que le crispó no era el hecho de tener que cuidar de mí, por favor. Me 
mortificaría pensar que me ve como una carga. 

—¿Cómo puede pensar eso? Yo cuidaría de usted, gustoso, toda la 
vida —reconoció con gesto dulce. 

Hubo una mirada larga entre ellos que expresaba la comodidad 
que sentían. Ella advirtió que el corazón se le aceleraba tanto que 
hasta Aquiles debía de haberlo notado, pues agitó inquieto las orejas. 
¿Por qué se sentía así?, se preguntó. Hacía un instante toda ella era 
calma y ahora estaba en medio de un huracán de emociones. Todas 
hermosas; todas intensas. Todas desconocidas. Tratando de no dejarse 
arrastrar por ellas, bromeó. 

—Más bien dirá que custodiaría el castillo donde me tendría 
encerrada —dijo dirigiendo la vista al frente, de forma casi abrupta. 

—Entonces estaría usted conforme, pues sería como esas heroínas 
de las novelas de Radcliffe que tanto leía. 

—Y las sigo leyendo. Ah, Valancourt —suspiró, recordando al 
protagonista de Los misterios de Udolfo. 

—Pronuncia su nombre como si le hubiera robado el corazón. 

Ante aquella perspectiva, un vacío en el estómago lo hizo sentir 
molesto y se removió sobre la montura. La sensación se agravó más 
con la respuesta de Georgiana, turbándolo. 

—Lo hizo. Reconocería mi pasión por él a gritos en el teatro en 
medio de una función, si fuera menester. 

—No sé qué sería más reprobado de tal espectáculo: que lo hiciera 


a gritos o que dijera sentir pasión por el personaje de una novela. 

Georgiana guio a la montura para esquivar una raíz saliente, y 
cuando volvió al sendero, comentó con gran resolución: 

—Lo primero, sin duda. Hay muchos personajes dignos de novela 
en los salones de Bath que se sentirían halagados. De novelas 
cuestionables incluso, debo decir. No como mi Valancourt. 

—Su Valancourt —dijo, sintiéndose incluso disgustado—. Así que 
ya es de su propiedad. 

—Ojalá. Es todo un caballero. Casi perfecto. —Era, en realidad, 
como todo buen personaje a su parecer, imperfecto, pero eso no era 
algo que la disgustase. 

—Suerte que solo vive sobre el papel, o los solteros que la 
codician no tendrían una sola oportunidad con usted mientras ese 
Valancourt existiese. 

—Por supuesto. Habría caído en sus brazos en el primer capítulo. 

—«¿En el primer capítulo? —replicó sorprendido, haciendo frenar 
a su yegua—. Menos mal que la heroína de esa novela no es usted, o 
los lectores no tendrían aliciente. El culmen del romance hay que 
alargarlo un poco más. 

Georgiana detuvo a Aquiles. 

—¿Y qué capítulo sugiere usted? —preguntó, a su lado. Estaban 
todo lo cerca que las monturas les permitían. 

—Para el primer baile, al menos... —James dijo un número 
cualquiera—, el 30. 

—¡El 30! ¡Eso es demasiado! Si es apuesto, tiene un título y buena 
renta, no debería prolongarse más del tercer capítulo. 

—¿Tres capítulos nada más? 

Los lacayos, al ver que no se movían, hicieron parar al carruaje, 
quedando a cierta distancia, mientras ellos seguían hablando. 

—Tres bastarían. En el primero, la dama admiraría su belleza, y 
eso sería lo que en un inicio llenaría sus pensamientos. En el segundo, 
los modales adquiridos por su posición, así como su galantería y 
caballerosidad, harían que ella quedase cautivada. Y, en el tercero, 
visitaría sus propiedades. Tras ver que están en buen estado, quedaría 
comprobada su fortuna, confirmándose así que es un buen partido. 

—Dios Santo. —James rio a carcajadas—. Me he sentido como si 
estuviera admirando a una araña tejer su tela. Debería escribir un 


manual para conseguir esposo. 

—Una dama casadera no puede dejar nada al azar. 

—Ya veo que no. Aunque, ciertamente, su teoría me favorece. 
Cumplo con holgura sus tres requisitos. 

Georgiana alzó una ceja y lo miró altanera, dispuesta a fastidiarlo 
una vez más. 

—Bueno... digamos que su aspecto es aceptable —dijo, y azuzó a 
Aquiles a seguir con la marcha. 

A decir verdad, le parecía uno de los caballeros más apuestos que 
había visto en su vida. Su porte era envidiable. No obstante, hasta no 
hacía mucho eran detalles que le habían pasado desapercibidos, por 
eso de que lo tenía por un hermano. Se le hacía insólito pensar en él 
como en un hombre más, y, sin embargo, cuando lo hacía, era una 
sensación que no le desagradaba. James era un tipo de arte que nunca 
había admirado por cotidiano y ahora encontraba en él una sublime 
belleza. 

Él abrió la boca, sorprendido, e hizo reanudar la marcha a Medea. 

—«¿Aceptable? —replicó una vez que la alcanzó—. Aceptable es, o 
mejor dicho era, el precio de la harina. Yo soy mucho más. 

—¿Conoce el precio de la harina? 

—Por supuesto. Y eso debería concederme alguna prebenda en su 
manual. 

—Quizá si conociera el precio de las telas... ¿qué dama querría 
hablar de harinas? 

—¿La hija de un panadero? 

Georgiana rio. 

—No creo que cortejase a la hija de un panadero. Es usted un 
vizconde. 

—-Cosas más extrañas han sucedido. 

—Si ese es su pensamiento, no dejaré que se acerque a por pan, 
James. No quiero que se vea envuelto en ningún escándalo. Todos 
sabemos que eso sería más propio de Arthur. 

La risa de él resonó en la campiña. 

—Desde luego. Acepto que sea mi chaperona. 

—Lo guardaré más celosamente que lady Gleann. —La joven le 
dirigió un gesto burlón y después prestó atención al camino—. En 
cualquier caso, y solo para contentarlo, sumaré un punto a los 


caballeros que conozcan los precios de mercado. 

—Gracias —dijo él, fingiendo gran alivio, mientras miraba al 
frente también—. Y volviendo atrás: no soy solo aceptable. Soy... 

—Tolerable. 

La miró de reojo, ceñudo. 

—Soy más que eso —replicó. 

—Depende de a quién le pregunte. Si le consulta a una abeja si es 
bella la flor, le dirá que sí, pero ¿para un buey lo sería? 

—No sé qué soy en esa apreciación: si la abeja, la flor o el buey. 

—La flor, James. Un cardo, o tal vez brezo, por eso de que es 
usted medio escocés. 

Georgiana esperó su respuesta con un gesto divertido. Él le siguió 
el juego, con una sonrisa. 

—Los cardos y el brezo son hermosos. No pondré pegas a eso — 
dijo a la par que estiraba la mano para apartar una rama más baja y 
pasarla por encima de ellos, para que Georgiana no se lastimase—. Y 
¿qué sería usted? ¿La abeja o el buey? 

—El buey —respondió ella tras agradecer su gesto. 

—Sin duda es usted malvada. —James sacudió la cabeza, y volvió 
a reír. Georgiana rio también y, tras una mirada cómplice, agregó—: 
En cuanto al asunto del título, sí que tengo ventaja. 

—Un vizconde no tendría tantos puntos como un marqués, desde 
luego, pero siendo que su linaje se remonta a siglos, podría 
considerarse cierta ventaja, sí. 

—Muy amable por su parte que lo considere —dijo él, con tono 
irónico—. Ahora que lo pienso, su Valancourt no tenía título. 

—Es el hermano menor de un conde. 

—El hermano. No el conde. —James sonrió victorioso—. Ni serán 
sus propiedades como las mías. Creo que gano yo. 

—«¿Está compitiendo con Valancourt por mi afecto? 

—¿Tengo oportunidad? 

Sintió que la broma se le estaba yendo de las manos, pero no 
supo, o no quiso, pararla. Georgiana apreció un cosquilleo en el 
estómago, que la agradó. 

—Él es un personaje ficticio. Sería terrible si mereciera más mi 
afecto que usted. —Disimuló una sonrisa y, antes de que él pudiera 
contestar, azuzó a Aquiles para que trotase—. Venga, acerquémonos al 


río. Quiero ver si hay cisnes. 

James, sonriendo, la siguió al paso. Alcanzaron una zona en la que 
la vegetación despejada permitía contemplar el río. Había un sendero 
que bajaba hasta la orilla y que James señaló: 

—¿Quiere que vayamos hasta allí? 

Georgiana no dudó en decirle que sí. Presto, él desmontó y fue a 
ayudarla. Con delicadeza la tomó por la cintura; ella le puso las manos 
en los hombros. A medida que la dejaba en el suelo, sus ojos se 
hallaron para no soltarse, y cruzaron una leve sonrisa. James percibió 
el perfume de la joven, a rosas, y cerró los ojos por un instante, 
embelesado. Se sintió tentado de acercarla más, para disfrutarlo otro 
tanto; sin embargo, se contuvo: no era correcto. 

Ella pudo percibir el suyo también, a jabón y alguna esencia 
exótica. Nunca se había detenido a sentir así su aroma y le gustó. 

—Gracias —musitó ella, perdida en el almíbar de los ojos de 
James. 

—No hay de qué, milady. 

Su sonrisa fue tan cautivadora que a ella le dio la impresión de 
que el tiempo se había detenido y que solo corrió de nuevo con la 
llegada de Gleann y Amy. Ninguno de los dos habría querido que así 
fuera. 

Las damas se adelantaron en dirección a la orilla, por un pequeño 
y empinado sendero entre los árboles. Él las siguió como firme 
guardián, poniendo cuidado en ayudarlas si era menester. Pasaron el 
resto del paseo en busca de las aves, hasta que las encontraron. 
Georgiana comentó con entusiasmo cada movimiento de ellas. A 
James le resultó adorable la forma en la que admiraba la naturaleza, 
como una niña que estuviera descubriendo el mundo. Le hizo sonreír 
tanto que se prometió que, si alguna vez se sentía triste, la recordaría 
así. 


Capítulo 9 


Después de aquel día tan espléndido, James acompañó a Georgiana 


cada tarde. Jugaban a las cartas o al ajedrez; tomaban el té o 
paseaban, siempre escoltados, mientras charlaban durante horas sobre 
cientos de asuntos, relevantes o no para el entramado del mundo, pero 
que acercaron sus corazones. 

Una tarde, tras una maravillosa caminata junto al Avon y una 
cena de lo más animada, comenzó a descargar una lluvia casi 
torrencial, acompañada de impetuosos relámpagos. Georgiana no 
tenía miedo a las tormentas, por lo que logró conciliar el sueño. Sin 
embargo, a medianoche, unos alaridos la despertaron. Fueron tan 
espeluznantes que saltó de la cama, alarmada. Otra joven quizá no 
habría encontrado el valor de salir de la cámara, pero ella no era 
asustadiza y quería saber qué pasaba. 

Se cubrió con el batín y fue a toda prisa hacia la puerta. Nada más 
abrirla, en el centelleo de un relámpago, distinguió agazapado contra 
la pared a James. Su figura, iluminada por el resplandor, durante un 
segundo pareció espectral. Estaba en camisola, con el rostro 
desencajado y el cabello y las ropas mojados por el sudor. Charles le 
había referido, en una confidencia, las pesadillas que su amigo sufría 
desde que regresó de la guerra. En su inocencia pensó que serían poco 
más que sueños violentos, como los que ella había tenido alguna vez y 


que la despertaban con un grito entrecortado. En cambio, aquello era 
más de lo que había imaginado. Sintió tanta compasión por él como 
espanto. 

Tres criados corrieron hacia él, que, preso de ese pánico 
imaginado que tanto lo atormentaba, no era consciente de dónde se 
encontraba; su mente seguía en la vieja habitación de una posada, sus 
manos estaban llenas de sangre. 

—i¡La ha matado! —vociferaba, sumido en la desesperación—. ¡La 
ha matado! 

Los criados trataron de calmarlo, sin éxito. 

—Corre a buscar al doctor —gritó uno, y otro salió a toda prisa. 

Georgiana, que observaba la escena estupefacta, al ver que las 
llamadas de los criados no funcionaban, se acercó con cautela y puso 
una mano en el hombro del vizconde. No le importó su aspecto. Solo 
sentía que su amigo estaba en apuros. 

—James. —Llamó con voz suave—. Soy yo, Georgiana. 

El corredor se fue llenando de gente. Él continuó con la mirada 
perdida, clamando venganza contra alguien que ella no sabía quién 
era, hasta que Georgiana, guiada por el mismo impulso que guía a una 
madre a abrazar a sus hijos si los ve sufrir, lo abrazó. A pesar de todo, 
se sintió bien con ese gesto. 

—Todo está bien —susurró—. Solo es una pesadilla. 

Las imágenes que poseían la mente del vizconde se fueron 
diluyendo como niebla en los campos cuando abre el día. Poco a poco 
pudo ver la luz. 

—Solo es... —murmuró él. 

—Una pesadilla, nada más. 

—Una pesadilla... —repitió él. Entonces sus ojos se abrieron de 
par en par, y enfocó al fin la realidad que lo rodeaba. Abrumado, se 
miró a sí mismo y después a Georgiana, que, aunque se había 
separado ya de él, tenía las manos posadas en sus hombros—. Dios, lo 
siento mucho, mi aspecto es... Qué espectáculo tan lamentable estoy 
dando. 

—No diga eso. —Georgiana se puso en pie y le tendió la mano—. 
Venga, sentémonos. 

Le hizo un gesto a un lacayo para que lo ayudase a incorporarse. 
Así lo hizo, pero James seguía tan desorientado que hasta las piernas 


le fallaron. 

—No lo llevaremos muy lejos. Lo sentaremos en la butaca de mi 
dormitorio. 

—En su dormitorio... me niego. Ya he hecho bastante ruido. 

Ella lo miró severa. 

—James, por favor. No está en situación de mantenerse en pie. 

—Está bien. 

Georgiana ignoró el gesto contrariado del criado, a quien tampoco 
le parecía apropiado. Sin embargo, no iban a llevar la contraria a la 
señorita. 

—Trae mantas y una taza de té —ordenó con tono amable, 
aunque firme—. O mejor, una infusión de lavanda y miel. 

Al momento la obedeció, y cuando acomodaron a James en una 
de las butacas del dormitorio de la joven, situada cerca de la 
chimenea, llegaron más criados y hubo unos momentos de frenético 
movimiento. Iluminaron mejor la habitación, avivaron el fuego, 
trajeron la manta para cubrir con ella al vizconde, y más tarde llegó la 
infusión. Un lacayo se quedó en la habitación, pues no podían estar a 
solas y Georgiana indicó que no era menester que alarmasen a lady 
Gleann. 

—Me extraña que no se haya despertado con tanto revuelo. 

—Mi tía tiene el sueño muy profundo. Podría entrar un elefante 
en la habitación y ni se inmutaría. 

— Así que si quiero cometer fechorías tendrá que ser de noche... — 
bromeó ella. 

—Ni se le ocurra pensarlo. 

La joven rio y le sirvió una taza de infusión. 

—Tómese esto. El doctor tardará un poco en llegar. 

Se la tendió. Al hacerlo, sus dedos se rozaron, provocándoles un 
dulce cosquilleo. Fue como sentir el sol sobre las mejillas en un día 
frío. James sonrió al ver de qué taza se trataba. Quizá ella no lo 
recordarse, pero cuando niña era de sus preferidas. Los adornos de la 
porcelana eran pequeñas margaritas. La flor favorita de Georgiana. 

—Me alegra verlo sonreír —dijo ella, sentándose a cierta distancia 
de él, en otra butaca. 

—Esta taza me trae buenos recuerdos. Quizá no se acuerde, pero 
cuando era pequeña la llenaba de margaritas y fingía que era un té 


mágico. 

Georgiana rio comedida, y algo ruborizada. 

—Era una niña demasiado soñadora. 

—Tener sueños no es malo, Georgiana. 

—Siempre y cuando no involucren un buen juego de porcelana en 
unas manitas que apenas podían sostener algo sin tirarlo. 

Tras una sonrisa, él dijo: 

—Su padre siempre la regañaba al verla jugar con ellas y su madre 
le decía: «Solo son tazas. ¿Qué son unas tazas comparadas con la 
felicidad de la niña?». Siempre quiso hacerla feliz. 

Ella asintió, melancólica, y él dio un trago en silencio. Llevaba 
miel, lavanda, salvia y también romero, lo que lo reconfortó. Miró 
alrededor. Aquel lugar era demasiado íntimo y se sentía extraño allí, 
pero a la par contento, porque se respiraba a Georgiana por todas 
partes: sus colores y estampados preferidos, su aroma... 

—Cuando tenga hijos querría ser como ella —comentó la joven—. 
Pensar en su felicidad por encima de todo lo demás. 

—Eso sería ideal, aunque no olvide que consentirlos en exceso 
podría hacerlos seres caprichosos. 

—¿Soy caprichosa? 

James hizo media sonrisa, dio un sorbo de su taza y miró hacia 
otro lado. 

—¿Disculpe? —replicó ella, entre risas—. No soy en absoluto 
caprichosa. 

—Se ha empeñado en sentarme en esta butaca, en su dormitorio, 
con lo inconveniente que sabe que es, y nadie ha sido capaz de 
rechistar. Caprichosa y con don de mando. He visto a generales 
imponer menos disciplina. 

Ella rio, mas al punto su gesto se volvió preocupado. 

—Es que... pensé que se caería si andaba más. 

James también se mostró inquieto. Dejó la taza sobre el platillo, 
que sujetaba en la otra mano. 

—Le agradezco lo que ha hecho, pero no debió salir de la cama, 
Georgiana. Lo habrían solucionado los criados. ¿Y si hubiera sido algo 
peor? 

—¿Peor que verlo gritar con la mirada perdida? No lo creo. 

—Mi aspecto... 


—Ni siquiera me he fijado. 

En esos momentos, como fuera vestido le importaba un comino. 

—En cualquier caso, no necesito ver al doctor, no debisteis 
molestarlo. Sé bien lo que me sucede, y no es nada que pueda 
arreglarse con una sangría, que será lo que me haga. Con lo mucho 
que las detesto. 

Al decir eso, recordó la sangre de sus pesadillas, y las manos le 
temblaron tanto que la taza se agitó. Tomó aire, tratando de calmarse, 
hasta que la conmoción cesó. Ella lo miró preocupada, pero él la 
tranquilizó con un gesto. 

—No hablemos más de lo que ha sucedido, no quiero perturbar su 
espíritu con cosas espantosas —dijo él, de corazón—. Menos aún 
cuando todavía es de noche y puede descansar un rato. 

—No lo haré hasta que no esté segura de que usted también lo 
hace. —Georgiana se levantó, con una idea rondándole la cabeza—. Y 
tengo algo que lo ayudará. 

—¿Otra infusión? 

—No es eso, pero ¿quiere que le sirva un poco más? 

Él negó con la cabeza y ella cogió su taza, ya vacía. Sus dedos 
volvieron a rozarse, intencionadamente. Cuando la dejó en su lugar, 
Georgiana fue hacia su mesita. Allí reposaba la fina cadena de oro de 
la que pendía la llave que guardaba uno de sus bienes más preciados: 
su caja de recuerdos. La llevaba al cuello de día, pero se la quitaba 
para dormir. James solo había visto el delgado cordón, pues se perdía 
bajo sus ropas. 

—Siempre me he preguntado qué colgaba de la cadena. 

—La llave de mi corazón —dijo ella, divertida, sacando de una de 
sus cómodas una caja de madera tallada—. Aquí están todas las cosas 
que me importan. 

Él supo que era la que Charles había mencionado, donde se 
hallaban los recortes que hablaban de John. 

—No debería desvelar un secreto así. Cualquiera podría husmear. 

—Vizconde, no lo veo husmeando. Aunque podría sorprenderme y 
resultar ser mejor perdiguero que los de mi hermano. 

Él la miró con gesto valiente. 

—Soy rápido, desde luego. 

—Eso sin duda. —Georgiana soltó una leve risa mientras sacaba 


de la caja una estampa donde se hallaba representado San Miguel—. 
En el anverso se encuentra una oración especial a San Miguel para las 
pesadillas. Violet la trajo de la península. Está en español, pero usted 
lo entiende, así que no será problema. 

Ya en sus manos, James la observó. 

—Quedaría desprotegida si me la da. 

—Últimamente no tengo pesadillas, y, en cualquier caso, no son 
tan terribles como las suyas. Ya me la devolverá cuando se le pasen. 
—Iba a cerrar la caja, cuando sus ojos se encontraron con algo que la 
hizo sonreír. Lo sacó, pues pensó que a él le agradaría verlo—. Guardo 
algo que le traerá muchos recuerdos. 

Se acercó de nuevo a James y le tendió unos recortes de periódico. 
Cuando él los vio, sintió que el corazón se le aceleraba: eran 
menciones a sus logros en el ejército. 

—Yo pensé que... —Frunció el ceño, con los ojos casi vidriosos por 
la emoción. 

—¿Qué? 

—Que esto no le interesaba en absoluto. 

«O que solo le interesaban los de John». 

—¿Cómo no iba a interesarme? —dijo ella, dicharachera—. 
Conozco a un héroe. He de guardarlo en mi corazón. 

«¿Hablaba de la caja o de su corazón en realidad?», se preguntó él. 
En cualquier caso, sus palabras le pintaron una sonrisa brillante. 

—Gracias, Georgiana —dijo él—. Por la estampa, por sus 
cuidados, por ser como es. 

—¿Una caprichosa? —respondió ella, con media sonrisa. 

—La que más —apuntó él, con idéntico gesto. 

—¿Por qué no me habla de sus hazañas mientras viene el doctor? 

—Hazañas... —murmuró nostálgico—. Eso suena demasiado 
rimbombante. 

—Venga, no se haga de rogar. Concédame el capricho. —Ella le 
pidió de vuelta los recortes y señaló uno en concreto—. De esto, por 
ejemplo. Quiero todos los detalles. 

Él sonrió y, sin más, comenzó a hablar. Al calor del fuego y de la 
conversación, que fue llevada por ambos con verdadero entusiasmo, 
pasó un buen rato. Solo cuando el doctor llegó, dejaron de hablar. 

Se despidieron, pues James se marchó a su dormitorio en 


compañía del galeno, pero antes, Georgiana le hizo prometer que le 
contaría más de esas brillantes historias donde la guerra parecía el 
mejor de los lugares, pues James reservaba la crudeza para sí, 
revistiéndoselo todo de escenas épicas y valentía. Dejando de lado el 
hecho de que a las guerras se iba a morir y a matar, porque era algo 
que ella ya sabía y que no necesitaba que nadie le recordase. Aún 
menos en esa noche que, después de todo, estaba siendo amable y 
especial. 

Ya a solas, ella guardó los recortes de nuevo en la caja y, por 
primera vez en mucho tiempo, no se detuvo a hojear los de John. Ni 
siquiera había pensado en él. A decir verdad, hacía días que no lo 
hacía. 


Capítulo 10 


Una mañana de viernes, James tuvo que dejar Adler Park sin más 
remedio para acudir a Bath a cerrar unos asuntos. Después de unas 
horas agotadoras entre abogados y contables, pudo tomarse un rato de 
descanso en el club de caballeros. Nada más llegar a la ciudad, avisó a 
Arthur y Henry para reunirse con ellos, por lo que lo esperaban allí. 

Tomaban ya la segunda copa de brandi, sentados en cómodas 
butacas y rodeados del íntimo ambiente del club, lleno de los 
murmullos de las muchas conversaciones, cuando Arthur, en tono 
burlón, dijo: 

—Así que estás de niñero. —Dio una intensa calada a su cigarro—. 
Ni por veinte mil libras me quedaría cuidando de una muchacha así. 

—No sé por qué dices eso. Georgiana no es en absoluto 
desagradable. 

—No he dicho que sea desagradable. —Sonrió misteriosamente. El 
añil de sus ojos se perdió por momentos tras sus espesas y oscuras 
pestañas—. De hecho, es todo lo contrario. 

—¿A qué te refieres entonces? 

—A que me sentiría tentado de pervertirla, y, siendo la hermana 
de nuestro amigo, no es algo que me pueda permitir. 

Arthur, más que sentado, estaba tirado en el asiento; Henry, al 
contrario, se hallaba tan erguido como de costumbre y miró a Belaford 


de reojo, con media sonrisa. Estaba más que acostumbrado a las 
ocurrencias de su amigo. 

—No tienes remedio, Arthur. —Negó con la cabeza, y los 
mechones de su pelo, castaño oscuro, ni se inmutaron. Siempre lo 
llevaba perfectamente peinado. 

—¿Quién quiere tener remedio cuando tiene brandi? —Alzó su 
copa y bebió. 

James chasqueó la lengua y le dio un toque al brazo. 

—Ponte recto —regañó—. Y no digas sandeces. Charles te partiría 
su palo de críquet en la cabeza si te oyese decir eso de su hermana. 

—No soy una señorita como para que me corrijas la postura. 

—Si fueras una señorita te habría dado ya unos cuantos azotes. 

—Una pena no serlo entonces... —Su amigo le guiñó un ojo, 
burlón de nuevo. 

Caverty, sin poder evitarlo, rompió a reír. Se hizo un silencio, y 
James percibió que el semblante de Henry se tornaba pensativo. 

—Trebarwith, ¿en qué piensas? 

—Estaba dándole vueltas al asunto de Georgiana. —Apoyó el codo 
en el brazo de la butaca y pasó los dedos por la barbilla, meditabundo 
—. Supe de la llegada del capitán hace unos días. Al principio me 
sentí esperanzado de que en su tiempo fuera se hubiera casado, pero 
sigue soltero, y ha venido presumiendo de su gran fortuna. Su carruaje 
es espléndido. Ni Prinny[1] se puede costear una cosa así. 

—Exageras —dijo Arthur dejando la copa sobre la mesa baja en 
torno a la que se situaban las butacas. 

—En absoluto. —Le detalló los colores —rojo, negro y dorado—, 
así como los adornos y su fastuosidad—. Es algo nunca visto. 

—Suena impresionante. ¿De dónde viene la fortuna de ese 
abusador? 

—Invirtió en negocios madereros —respondió Henry al instante, 
con cierto resquemor. A causa de su tono supieron que había algo más 
que no mencionaba: esclavos. Estaba absolutamente en contra del 
esclavismo—. De todas formas, no he vuelto a verlo. Quizá solo haya 
estado aquí de paso. 

—Lo dudo. En cuanto sepa que Georgiana ha sido presentada en 
sociedad y tiene edad de buscar esposo, hará lo que sea por verla — 
dijo Arthur—. Eso es al menos lo que haría yo. Y en asuntos de 


mujeres, ese canalla y yo tenemos la mente igual de avispada. 

—No, Arthur —intervino James—. Tú no has tomado ventaja de 
ninguna mujer. No la has... 

Calló de golpe, apretando los puños. En la garganta se le hizo un 
nudo que no fue capaz ni de tragar con el tiento que le dio al brandi. 
En aquel silencio, sus amigos lo miraron con compasión: sabían de sus 
tribulaciones, de los fantasmas del pasado que le rondaban la cabeza. 
De todas las culpas que se achacaba. 

Belaford abandonó su relajada postura y se inclinó para posar la 
mano en el hombro de su amigo. 

—No te preocupes. Barreremos Bath entero hasta echárnoslo a la 
cara. Cuando lo tengamos delante, le pondremos un sello entre nariz y 
oreja. ¿Te parece? 

—No quiero usar la violencia. Solo quiero que se marche para no 
volver. 

—Lamentablemente, Caverty, los hombres como él solo conocen 
un lenguaje. —Arthur volvió a su postura inicial y dio otra calada al 
cigarro—. Si hubieras tenido esto en cuenta hace tiempo, no estaría 
aquí ahora molestándote. 

—No seas duro con él —medió Henry—. Hacemos lo que podemos 
en la vida. 

—Dejar gente respirando cuando no se lo merecen. 

—Sabes que soy el primero que considera que el hecho de que ese 
hombre siga vivo es toda una injusticia, que no las soporto y que si 
por mí fuera lo ajusticiarían pasado mañana. —Henry sonó firme—. 
Pero creo que nuestro único trabajo aquí es proteger a Georgiana a 
toda costa y evitar que se acerque a ella hasta que Charles vuelva. Y si 
ese malnacido pretende quedarse en Bath, le haremos la vida 
imposible. 

—Gracias, Henry. —James le dedicó una sonrisa que fue 
correspondida. 

—En fin... —El más beligerante suspiró—. Ya veremos qué haré si 
lo tengo enfrente. Quizá le demuestre de lo que me sirve haber 
aprendido a usar los puños. 

James recordó su conversación con Georgiana y sonrió. 

—Para defenderte si te intentan robar el reloj en la calle. Para 
nada más. Ahora, si me disculpáis... —Se puso en pie—. Regreso a 


Adler Park. 

—¿Tan pronto? —preguntó Henry. 

—Es casi la hora de la cena y no quiero hacer esperar a 
Georgiana. 

—¿Cenáis juntos? —preguntó Arthur. 

—Por supuesto. 

—¿Todas las noches? —inquirió su amigo con media sonrisa. 
Cuando James asintió, él agregó—: ¿Y luego? 

—Luego cada uno se va a hacer sus asuntos. 

—¿No hay largas charlas a la luz de las velas? 

—No. 

—Qué aburrido —Arthur resopló—. Esperaba algún relato más 
animado. En fin, tendré que conformarme con imaginarlos yo. 

James puso los ojos en blanco mientras que Arthur lo miraba con 
cara de pillo. 

—Iremos a verte la semana que viene, James —dijo Henry, 
aguantándose la risa al ver el gesto tan dispar de sus amigos—. No te 
preocupes. 

—Muy bien. Disfrutad del resto del día. Y tened cuidado en la 
calle. El cielo está negro como la brea y ayer granizó. 

—No creo que salgamos de aquí en todo el día, pero gracias. 

Tras despedirse de ellos, dejó el exclusivo club. 

El contraste de la cálida atmósfera del interior, que aunque 
animada no era ruidosa a esas horas, con el frío y el bullicio 
descontrolado de gente y carruajes del exterior lo descolocó. Pero no 
lo hizo más que el tener frente a él al que había sido causante de sus 
amarguras: John. 

No había cambiado. Su cabello seguía siendo igual de claro; los 
ojos igual de grises. Nariz fina, labios gruesos. La única testigo de los 
días de guerra que había en él era la cicatriz que le cruzaba la mejilla, 
y ni siquiera se la había hecho en batalla. Había sido James —después 
de descubrir el más terrible de sus actos— quien lo había marcado. 

«Ojalá hubiera sido tan profunda como para atravesarle el 
cráneo», pensó el vizconde, sintiendo que el estómago le ardía y que 
cada fibra de su cuerpo se encogía. Y aunque su ser clamaba por 
hacerle frente, lo ignoró. Solo pensaba en regresar junto a Georgiana 
para guardarla de él. Antes de abandonar el club ya habían avisado de 


que tuvieran preparado su caballo y el mozo estaba esperando a darle 
las riendas. Quiso ir hacia él; sin embargo, el otro se interpuso en su 
camino. 

—James Munro... Cuánto tiempo. 

—No tienes derecho a pronunciar mi nombre. No tienes derecho, 
siquiera, a respirar. 

John hinchó las aletas de la nariz mientras aspiraba 
profundamente. 

—Un aire espléndido el de Bath —dijo con una sonrisa en los 
labios—. Lo echaba de menos. 

—Apártate. —James fue a dar un paso y el otro se movió para 
impedírselo—. John. No me hagas dar un escándalo en la calle. — 
Miró a un lado y otro de reojo; algunos viandantes estaban pendientes 
de ellos—. Mañana te irás de Bath y se olvidarán de ti, pero aquí está 
mi hogar. 

—¿Mañana? —Rio con desdén—. No pienso irme hasta que no vea 
a Georgiana. Me han dicho que te hospedas en Adler Park, porque el 
muy honorable Charles Cathworth —dijo con retintín— está en 
Londres. Imagino que ya sabíais que estaba aquí y queréis apartarla de 
mí. Dime, ¿qué excusa le habéis dado para tenerla encerrada? ¿El 
espantoso clima? ¿La inseguridad de las calles? 

—Le hemos dicho que hay villanos sueltos. Y así es, pues tú estás 
aquí. 

—Podéis no dejarla salir, pero nada impedirá que vaya a verla. 

Caverty apretó la mandíbula. Si seguía haciéndolo con tanta 
fuerza sus dientes lo pagarían caro. 

—Ella no existe para ti. 

John acercó los labios al oído de James y, en un susurro, le dijo: 

—No he dejado de pensar en ella ni una sola noche. Incluso 
cuando me encamé con esa fulana que tenías por prometida, pensaba 
en Georgiana. 

El vizconde, invadido por la ira, olvidó sus modales y lo empujó 
con tanta fuerza que lo hizo trastabillar. Sin embargo, John no perdió 
el equilibrio y se envaró, plantándole cara. El grito asustado de una 
señora despistó a James, que no vio venir el puño del capitán. El dolor 
fue intenso pero soportable. A los pocos segundos, el labio le ardía. 

James cargó contra él y acabó tirándolo al suelo, mojado por las 


lluvias. Sentado a horcajadas sobre él, a punto estaba de encajar el 
puño en su cara cuando alguien lo frenó, sujetándole la muñeca. Los 
murmullos de asombro llenaban ya toda la calle y los miembros de 
seguridad que custodiaban la puerta del club se acercaron para ver 
qué sucedía. A las ventanas del local se asomaban unos cuantos 
curiosos. 

James giró el rostro y vio a su amigo Henry. El joven se asustó al 
advertir su faz desencajada, jamás lo había visto así. Tragó saliva. 

—No merece la pena —le dijo —. No te manches las manos por él. 

Tiró del vizconde para levantarlo. Entretanto, Arthur, que 
apareció tras James, cogió a John y, tras alzarlo, lo arrastró lejos. 

—¡No queremos verte por aquí! 

El otro se recompuso las ropas, mientras lo miraba desafiante. Se 
encararon entre sí, con los rostros tan cerca que podían sentir el 
aliento del rival. 

—Pues me vais a ver, Arthur. —Bajó el tono para que nadie más 
lo oyera y agregó—: Más que a las rameras de vuestras madres. 

Belaford apretó los dientes. Si John se hubiera quedado un 
segundo más ante él, probablemente habría terminado lo que James 
empezó. En cambio, se marchó a toda prisa en dirección a su carruaje, 
que lo esperaba a unos pasos. El otro soltó un gruñido de frustración, 
maldijo a ese hombre y miró después al vizconde. Tenía una herida 
muy fea en el labio a causa del golpe, pronto se le pondría como una 
berenjena. Soltó un largo suspiro y dijo: 

—¿Te duele? 

James negó con la cabeza. 

—Me duele no haberlo matado. 

—Te van a amonestar en el club por esto, James. Si es que no te 
expulsan. —Arthur miró alrededor, la gente seguía pendiente de ellos 
—. Eres un caballero. Un vizconde. ¿Cómo se te ocurre poner en 
entredicho tu reputación de tal manera? En plena calle y a pleno día... 

—No me importa lo más mínimo el club. No sabes lo que ha 
dicho. —Las palabras de John resonaron en su cabeza, hiriéndolo de 
nuevo—. Tú habrías hecho lo mismo, Arthur. 

—En eso tiene razón —intervino Henry—. Conociéndote, no 
habrías sabido contenerte. 

—Ciertamente, pero es que James no es yo. Él siempre se 


contiene. 

—Hasta de los caracteres más pacientes se puede esperar alguna 
vez la impaciencia. Sobre todo cuando se ha esperado ver sanar una 
herida que jamás ha curado —dijo el otro—. James, vamos dentro y 
descansa un poco. 

—No, Henry, tengo que... tengo que irme ahora mismo. No me fío 
de él. Si sabe que estoy en la ciudad, irá directo a Adler Park. —Solo 
podía pensar en Georgiana y en su seguridad—. Por favor, dejadme. 

Henry miró a Arthur, pidiendo su consejo. Este asintió, señal de 
que debían hacerle caso. El mozo que llevaba a su caballo lo había 
vuelto a guardar por miedo a que la trifulca lo soliviantase, por lo que 
tuvieron que esperar a que volviese. Para ese entonces, el carruaje de 
John ya se había marchado. 

Al fin iba a montar cuando uno de los miembros de mayor 
posición, y más antiguos del club, salió de este y reclamó su atención. 

—Lo que usted ha hecho tendrá consecuencias, lord Caverty. Ha 
agredido a un héroe de este país en plena calle, delante de nuestra 
loable institución para caballeros. 

—Ese hombre no es ningún héroe —gruñó Henry, enemigo de las 
injusticias—. Y él ha herido al vizconde. 

El otro, que conocía a Henry desde la cuna y tenía una relación 
estrecha con su padre, levantó un poco la ceja y lo miró con dureza. 

—Por supuesto que los actos del capitán Atkins también serán 
evaluados, pero eso no es asunto suyo, como bien sabrá. 

James miró severo a sus amigos, para que no interviniesen, y dijo: 

—Le pido disculpas, Excelencia. El capitán y yo tenemos asuntos 
que quedaron pendientes y nos hemos alterado. No volverá a ocurrir. 

—Confío en que no. 

Tras estas palabras, empezó a citarles una retahíla eterna de 
normas de decoro y de frases bíblicas moralizantes sobre los 
comportamientos airados. Al menos los entretuvo así un cuarto de 
hora, mientras los reprendía. Sin embargo, nada podían hacer, 
interrumpirlo sería la más grande de las faltas de respeto. No obstante, 
James mantuvo la calma, pues sabía que un jinete a caballo podía ser 
más rápido que un carruaje, y alcanzaría a John a tiempo. Cuando 
concluyó su reprimenda, el caballero se tocó el sombrero y se marchó, 
con paso elegante y altanero. Arthur le sacó la lengua en cuanto les 


dio la espalda. A toda prisa, James montó en su yegua. 

—Iremos contigo —dijo Henry. 

—No. Por favor. Volved dentro e intentad calmar los ánimos — 
suplicó su amigo—. Estarán hablando cosas terribles de mí. Salvadme 
de esta. 

Convinieron que era lo mejor y él partió a galope en dirección a 
Adler Park, con la sensación de que, cuando llegase, encontraría a 
Georgiana en brazos de ese malnacido. Solo de pensarlo, la saliva se le 
hacía hiel. 


Capítulo 11 


Giesiiaña había salido a dar un paseo por la finca en compañía de 
Amy y de lady Gleann. Se habían alejado del edificio, en pos de llegar 
al río, así que estaban cerca del camino que la circundaba y que 
comunicaba Bath con pueblos aledaños. Charlaba en susurros con su 
doncella, para no molestar a la señora, cuando oyó el característico 
sonido de las ruedas de un carruaje. Se asomó entre los árboles para 
ver de quién se trataba y pronto apareció un transporte privado, 
majestuoso, por lo que su propietario, o propietaria, debía de estar 
bien posicionado. Tirado por dos caballos, era negro y rojo, con las 
varas de las ruedas de un cálido amarillo. 

Cuando pasó ante ella y vio quién iba en él, Georgiana se sintió 
afortunada de estar cerca de un tronco en el que apoyarse, porque 
todo le dio vueltas. 

—John... 

Se juró que no podía ser. No debía de ser él, pero por un instante, 
sus miradas se cruzaron y algo le dijo que era real. Aunque sucedió 
con la fugacidad con la que una estrella cae, sucedió, y fue suficiente 
como para que el corazón de Georgiana cambiase su tranquilo paso 
hasta hacerse marcha militar. 

El carruaje se perdió en el camino, mientras que la joven sentía 
una fuerte presión en el pecho que le impidió respirar con normalidad. 


Mareada, y con los pensamientos atropellados, se dejó caer en el 
tronco del árbol, apoyando la espalda, hasta conseguir sentarse en el 
suelo. 

—¿Señorita? —Amy, consternada, se arrodilló junto a ella y la 
abanicó con la mano, con presteza—. ¿Se encuentra bien? 

—Amy, ve a avisar a la casa —pidió la tía. 

—No... —Georgiana intentó ponerse en pie en vano: todo le daba 
vueltas—. Estoy bien. 

—No le hagas caso. ¡Ve! 

Tras la voz de la viuda, Amy corrió todo lo que daban sus piernas. 
Al borde de la extenuación, sintió que toda carrera había merecido la 
pena cuando vio al vizconde entrando en la casa. Lo llamó, 
apresurada, y le explicó la situación. Apenas terminó la última frase, 
James echó a correr hacia el lugar que Amy le había indicado. Ni 
siquiera se paró a pedir su caballo. Conocía un atajo por el que el 
animal no podría transitar. En la carrera, sintió que si algo le ocurría a 
Georgiana, no podría seguir respirando. Que su vida terminaría en ese 
instante también. Esa muchacha le importaba demasiado como para 
perderla, por eso ignoró las ramas que se interponían en su camino y 
latigueaban sus piernas o le golpeaban la cara. Corrió en pos de ella 
hasta quedarse sin aliento. 

Lady Gleann se llevó tremendo susto al oír unos pasos frenéticos, 
que batían la tierra. Pronto apareció entre los árboles James, que, 
pálido, se arrodilló frente a Georgiana. Le dio igual que los pantalones 
blancos pudieran mancharse de barro. La joven, presa del 
desvanecimiento, consiguió enfocar la mirada en él. 

—Su labio... —observó, preocupada, alzando la mano para 
tocarlo. 

James la tomó antes de que lo hiciera, y la apretó con cariño 
contra su pecho. 

—No se preocupe por mí —le dijo, respirando a duras penas—. 
¿Qué le ha pasado? 

Con la mano libre acarició su frente. Sus rostros estaban llenos de 
sudor. Él, porque se había dado una extenuante carrera; ella, porque 
había sido atacada por el monstruo que más grande daba las 
dentelladas: los recuerdos. 

—Yo... solo me he mareado, por el calor. 


James contrajo el ceño. El día estaba demasiado frío como para 
ser esa la causa. 

—Voy a llevarla a casa. Ponga el brazo alrededor de mi cuello. 

—No se moleste, puedo caminar. 

La joven, obstinada, trató de incorporarse: una vez más todo giró 
a su alrededor. 

—Georgiana, haga caso al vizconde —ordenó su tía. 

Ella dudó; sin embargo, un «por favor» de James, dicho con 
dulzura, la persuadió. Rodeó el cuello del lord y él la alzó en sus 
brazos. De repente, los síntomas de su desvanecimiento quedaron en 
un segundo plano: la calidez de él y la sonrisa con la que la miraba la 
reconfortaron. El corazón, no obstante, volvió a latirle a toda prisa. 

James emprendió el regreso a la mansión, colándose entre los 
árboles para acortar el camino, mientras que su tía lo seguía de cerca. 

—¿Por qué tiene una herida en el labio? —dijo ella. 

Caverty mintió, pues la verdad era demasiado violenta. 

—Me he golpeado con una rama viniendo hacia aquí. 

—¿Ha corrido para venir a buscarme? 

—Más que en toda mi vida. 

Ella se sintió agradada por ese gesto tan caballeroso y sonrió. 

—¿Me dejará curarlo? 

—No sabía que tuviera habilidades de curandera. —La miró 
dulcemente—. ¿Va a ser mi Morgen|2)? 

—Si quiere... —La sonrisa no se le fue—. He curado muchas veces 
a Charles cuando usted y él se excedían en las lecciones de esgrima. 

—Nunca dijo haberse herido. 

—-Charles no habla de sus heridas. De ninguna. Ya lo conoce. 

James asintió. Dejaron atrás la arboleda y llegaron al camino 
principal. A pesar del desnivel de la colina, él no se quejó por el 
esfuerzo y la mantuvo cogida con firmeza. 

—¿Se encuentra mejor? —preguntó el vizconde. 

¿Cómo iba a decirle que las fuerzas le habían fallado pues creía 
haber visto a John? Vivía lejos, aunque para su corazón nunca se 
hubiera marchado. Y, además, por lo que había sabido por su 
hermano, no había tenido buena relación con James, a pesar de haber 
estado juntos en el ejército. Tiempo atrás ella quiso obtener 
información de John tirando del hilo, de sus años en la guerra, y había 


salido escaldada. Charles había dicho, rotundo: 

«Nunca menciones a John en presencia de James. No son espíritus 
afines». 

—Sí. Solo ha sido el calor. 

Él no la contradijo. 

—Le pediremos a Ruthy que prepare una limonada con mucho 
hielo, como cuando éramos niños. 

—La señorita se dará un baño y se tumbará a descansar. De forma 
excepcional pediré que le lleven la cena a la cama —intervino Gleann. 

Casi se les había olvidado que estaba allí, de lo silenciosa que era. 
O quizá fuera que, inconscientemente, habían creado su propia 
burbuja donde sentirse a salvo del mundo. 

—Tía, no creo que... 

—Debe descansar —lo interrumpió la mujer. A veces se le 
olvidaba que era un hombre hecho y derecho, vizconde y señor, a 
quien no podía dar órdenes. Pero él no se lo tomaba a mal; la quería 
como a una madre y la respetaba, por su edad y su experiencia. 

—Parece que su guardiana no quiere que hagamos nada hoy — 
dijo él, en tono confidente—. Hemos de obedecer a la voz de la 
prudencia. Tomaremos la limonada mañana en la terraza, si el clima 
acompaña. 

James hizo esa promesa a la par que llegaron al edificio. Los 
miembros de mayor rango del servicio aguardaban en la puerta su 
llegada, por lo que en cuanto los vieron, se deshicieron en muestras de 
preocupación. En medio del revuelo, el vizconde insistió en subir él 
mismo a la joven a su dormitorio y no se quedó contento hasta que no 
lo hizo. Georgiana sentía que ya podía caminar, pero estaba tan a 
gusto en los brazos de él que se dejó mimar un poco más. 

Lady Gleann murmuraba sobre lo inconveniente de ello, mientras, 
con delicadeza, James posaba a Georgiana en la cama. Al inclinarse 
para hacerlo, sus rostros quedaron más cerca que nunca. Ella deslizó 
la mano por el cuello de James, para retirarla. Las yemas de sus dedos 
rozaron la nuca, allá donde se posaban sus admirados rizos, y se 
enredaron en uno de ellos sin querer. La joven sintió una agitación sin 
igual. Tragó saliva e, instintivamente, se humedeció el labio inferior. 

James no pudo evitar seguir el movimiento, fascinado por la 
forma sutil en la que la lengua de ella había recorrido la boca. La 


notable humedad sobre los labios de la joven le había despertado una 
sed tal que secó los suyos. 

—Y o... —musitó. Elevó la mirada por el rostro de Georgiana hasta 
hallar sus ojos. Siempre había admirado su color y su brillo tan 
especial. 

—James... —susurró ella, extrañada por cuanto sentía. 

—Creo que la señorita ya está acomodada. Debería llamar al 
médico, que confirme que todo está bien. 

El tono cortante de la chaperona los devolvió a la realidad. El 
vizconde giró la cabeza un poco para mirarla. Ella, ceñuda, lo 
observaba con un gesto de advertencia. 

—Por supuesto —dijo apresurado—. Georgiana, si necesita 
cualquier cosa, lo que sea, envíe a alguien a buscarme. 

—Sí, James, no se preocupe. Y, por favor, que alguien le mire esa 
herida. 

Tras prometerle que así lo haría, y dedicarle una cortés 
inclinación de cabeza, se encaminó hacia la puerta. Tuvo que 
ordenárselo a sí mismo, casi en tono marcial, o no habría sido capaz. 
Quería permanecer junto a ella hasta asegurarse de que todo estaba 
bien, pero prolongar su estancia en el dormitorio habría sido 
inapropiado. Apretó los puños y los labios, enfadado por aquellas 
normas. Al hacerlo, aunque acusó un pinchazo en el labio, no se 
quejó. A punto estaba de abandonar la habitación cuando Georgiana 
lo llamó. 

—Vizconde. 

Se volteó al momento para mirarla. 

—Gracias —dijo ella, con dulzura. 

El rostro se le distendió al instante, formándose en sus labios una 
amplia sonrisa. Sintió una calidez en el estómago que le agradó. 

—No tiene por qué darlas. 

Feliz, se marchó al fin. 

Ya en el corredor, soltó un suspiro. Sentía que había vivido 
demasiadas emociones en pocas horas y que necesitaba descansar; sin 
embargo, no lo haría hasta solicitar la presencia de un médico y 
hablar con Horace, con el ama de llaves y el guardés para ponerlos al 
corriente de la presencia de ese ser indeseado. 

—Si osa cruzar los límites de la finca, suelten a los perros. Y si se 


le ocurre acercarse a la casa, hagan lo que sea necesario para frenarlo 
—les ordenó—. Pongan al corriente al servicio, pero díganles esto: si 
alguno habla de más y la noticia llega a oídos de Georgiana, me 
ocuparé de que no pueda volver a trabajar en casa alguna de bien en 
su vida. 

A la vez, los tres asintieron. Acto seguido, escribió una carta a 
Charles poniéndolo al corriente de lo sucedido. Solo entonces pudo ir 
a curarse el labio y asearse. Cuando vio su reflejo en el espejo, se 
asustó. El cabello despeinado y sudoroso; el nudo del corbatín medio 
deshecho; las ropas deslavazadas; los pantalones manchados. Y, como 
esperaba, en la cara parecía que le hubiera salido una berenjena. 

¿De verdad había estado así en presencia de Georgiana? Qué falta 
tan grande al decoro. Seguro que, en cuanto cayese dormida, la joven 
tendría pesadillas con su rostro, a diferencia del de ella, horrible. 
Porque incluso en tales circunstancias, la muchacha conservaba su 
prístina belleza. Era hermosa, y cuando le había dado las gracias con 
esa sonrisa, lo estuvo más que nunca. 

El médico no tardó en llegar y visitar a la joven. Confirmó que 
había sido un desvanecimiento puntual. Sabiendo que no era 
enfermedad o dolencia alguna, se quedó más tranquilo. Sin embargo, 
cuando la noche cayó no fue capaz de conciliar el sueño, pensando en 
cómo estaría, así que deambuló cerca de la habitación, debatiéndose 
en si llamar o no, hasta que Amy salió y le refirió que se encontraba 
durmiendo plácidamente. Solo entonces pudo descansar. 


Capítulo 12 


Pri que a la gente los accidentes de una dama le enternecían 


hasta el punto de considerarla de nuevo un infante, y a Georgiana no 
la dejaban estar sola un segundo; ni mover un pie podía sin que 
hubiera una mano dispuesta a ayudarla. Y se sentía halagada, pero 
también cansada. 

Una tarde bajó al salón en compañía de lady Gleann, para pasar el 
tiempo. Mientras la mujer bordaba, ella le leyó una de sus novelas 
favoritas durante un buen rato; sin embargo, los ojos empezaron a 
resentirse así que se sentó a practicar movimientos de ajedrez. En ello 
estaba cuando la anciana le preguntó cómo se encontraba, por 
decimocuarta vez. 

—Igual que hace un minuto: bien. 

El tono mordaz que empleó no le pasó desapercibido a la otra. 

—No sea desagradecida. Nos dio un buen susto y es de recibo que 
nos preocupemos. 

—No es que haya estado en la guerra. Solo me desmayé por el 
calor. 

—Un calor inexistente. Solo Dios sabrá lo que le pasó, pero lo 
importante es que esté bien. 

Sí que existía, pensó Georgiana. Se llamaba John, y después de lo 
sucedido lo había visto en sueños. Había tenido una ensoñación de lo 


más curiosa. El capitán pasaba con su carruaje y lo detenía, para 
tenderle la mano. Ella corría a cogerla, pero cuando alzaba la vista, no 
era John quien estaba ahí, sino James. El querido y amable James, 
que la había cogido en sus brazos con primorosa dedicación. 
Georgiana se había despertado pues, en el sueño, sus pensamientos se 
volvían del todo inapropiados a causa del aspecto del vizconde, que 
despeinado, desarreglado y sudoroso, en contra de causarle desagrado, 
había dilatado sus pupilas por el gusto de la visión. Solo de recordar 
que en el sueño se había preguntado cómo sería desanudarle por 
completo el corbatín la ruborizaba. 

—... Y es por esto por lo que hemos de cuidarnos de largas 
caminatas. —Lady Gleann había dicho algo que no había escuchado, 
perdida en sus pensamientos. Trató de seguirle el hilo—. Un breve 
paseo es saludable, y está bien visto. Caminar en demasía es un 
despropósito. Y ayer nos excedimos, pues no conozco bien la finca. 
Debemos guardarnos, querida niña, las damas somos frágiles por 
naturaleza. 

—En absoluto, lady Gleann, las damas somos los seres más 
resistentes de la Tierra. 

—Si Dios hubiera querido algo así para nosotras, nos habría 
llamado «hombres». 

La joven frunció los labios, aprovechando que ella había desviado 
la atención hacia la puerta, pues tocaron. En cuanto dio paso, 
aparecieron Arthur y Henry. 

—¿Dónde está nuestra querida convaleciente? —preguntó el 
segundo. 

Georgiana, entusiasmada, se puso en pie y fue a saludarlos. 
Demasiado efusiva según el juicio de Gleann, que la regañó. 

—¿Quiere usted un abrazo? —dijo Arthur, descarado. 

La señora lo miró con cara de malas pulgas. 

—Deberían darte unos cuantos azotes, como cuando eras niño. 

Arthur fue a decir algo totalmente indecoroso, pero Henry, que 
sospechaba su respuesta, fue más rápido y alzó la voz mientras le daba 
un codazo, impidiéndole hablar. 

—Nada de azotes, que ya somos mayorcitos. ¿Cómo está, 
Georgiana? 

—En la Torre de Londres, como ve, Henry. —En ese instante, 


James entró por la puerta y ella agregó—: Y he ahí mi carcelero. 

Los recién llegados rieron, mientras que el vizconde, 
desconcertado, frunció el ceño. 

—No haré preguntas. 

—Mejor. —Arthur le tendió a la joven una caja con bollitos de 
Bath—. Sabemos lo mucho que le gustan a usted y a su padre. 

Entretanto, Henry, que había llevado flores para ella y también 
para lady Gleann, quien las recibió con agrado, se las dio a una 
doncella para que las pusiera en agua. 

Georgiana agradeció ambos detalles y, tras dejar los dulces sobre 
la mesa, pidió a los jóvenes que ocuparan las butacas. Una vez que se 
acomodaron, el vizconde solicitó que sirvieran el té y pronto 
estuvieron degustándolo mientras charlaban frente a los preciosos 
jarrones de flores recién cortadas. La viuda permaneció en su asiento 
con su propia taza, bebiéndola lentamente, sin perder vista de lo que 
sucedía. 

—¿Cómo está todo por Bath? A pesar del mal tiempo, dudo que se 
hayan cancelado todas las fiestas. 

—Siempre habrá quien oponga resistencia a la furia de Júpiter en 
los cielos y a este Infierno en la Tierra, desde luego —dijo Belaford. 

—Casi me parece que fue hace un siglo que no bailo, o que no 
escucho los cotilleos. Seguro que los hay muy jugosos. 

—Para eso está su querido amigo Arthur, para referírselos todos. 

—No sé qué haría sin usted. 

Él sonrió y la puso al corriente de las últimas novedades, evitando, 
obviamente, el asunto del capitán y disfrazando un tanto la realidad, 
para hacerle ver que no era la única dama recluida por miedo a la 
situación. Cuando Georgiana pensó que después de diez jugosos 
chismes no quedaría nada más que contar, Arthur agregó: 

—Ayer escuché que la pupila de un hombre muy rico ,no me 
percaté del nombre, con derecho a una fortuna considerable a su 
mayoría de edad, se fugó el miércoles desde Londres en dirección a 
Escocia, pretendiendo huir de él. Fue el abogado del protector quien la 
halló a tiempo y la devolvió a su guardián. O a su captor, según se 
mire. 

—¿Y se saben sus motivos? —Quiso saber Georgiana, tan 
consternada como curiosa. 


—Son del todo irrelevantes. Ya fuera por un amor impetuoso e 
inapropiado, o huyendo de la furia de su tutor, la honra de una dama 
no debe ser puesta así en entredicho —dijo Gleann, horrorizada—. 
¡Fugarse, Dios Santo! 

—Fugarse, Dios Santo —imitó Arthur, en voz baja, lo que provocó 
la risa de Georgiana, que tuvo que disimular con un arranque de tos. 
Él, ya en tono normal, agregó—: De vez en cuando una fuga 
escandalosa revitaliza el espíritu. 

—Arthur... —regañó James. Dio un sorbo mientras alzaba las 
cejas, señalando a Georgiana con la mirada—. No te olvides de que 
hay una joven dama. 

—Es nuestra querida Georgiana. Sabe de sobra cómo funciona el 
mundo. Jamás haría semejante locura. —Arthur clavó sus ojos añiles 
en la joven—. ¿Verdad que no? 

Los jóvenes habían estado hablando sobre el capitán y la 
posibilidad de que se vieran. En misa quizá. En algún que otro paseo 
por la finca cuando su presencia no fuese advertida. No había 
asomado por allí tras el incidente, pero eso no quería decir que no lo 
hiciera en algún momento. Arthur quería tantear a Georgiana. 

—No podría hacerle eso a mi padre ni a mi hermano. Jamás. 

Le pareció que estaba siendo sincera. Miró a sus amigos y ninguno 
dijo nada más al respecto. 

—¿Cómo se encuentra el marqués? —preguntó Henry. 

—He estado con él esta mañana. Cada vez tiene la mirada más 
perdida. Ya apenas habla —suspiró apenada—. Solo espero que 
Charles regrese antes de que... 

Sin poder evitarlo, el vizconde estiró la mano y la posó sobre la de 
la joven, que estaba en su regazo. 

—Todo irá bien —dijo. 

—Gracias, James. 

Un carraspeo de Gleann lo hizo separarse de ella, pero no le 
importó pagar el precio: la calidez de sus manos y la sonrisa que se le 
había dibujado lo merecían. 

Los amigos prometieron subir a ver al marqués más tarde, y la 
conversación viró hacia otros cotilleos menos particulares. Después de 
repasar la vida privada de medio Bath, Georgiana anunció que se 
retiraba. Ya había departido demasiado con los caballeros. Se puso en 


pie y ellos, por cortesía, lo hicieron también. 

—Voy a ver a mi padre y después a leer un poco. Los dejo con sus 
asuntos. 

—Como desee —dijo James—. Nos veremos en la cena. 

—¿Se quedarán a cenar? —Georgiana recibió la noticia 
entusiasmada. 

—Por mí me quedaría toda la vida —comentó Arthur—. Adler 
Park tiene un je ne sais quoi que me atrae. 

—Dos días en el campo y ya estarías quejándote —soltó Henry, no 
sin razón. 

—Sería fantástico que os quedarais unos días. A mi padre le 
parecerá bien; y por supuesto a Charles, de estar aquí también, le 
encantaría. James ya debe de estar aburrido de tener solo mi 
compañía. Al fin y al cabo, soy una dama y él un caballero. Hay cosas 
que no puede hacer conmigo. 

—Y otras que sí —murmuró Arthur, con media sonrisa. 

James y Henry lo fulminaron con la mirada. Por suerte, ni 
Georgiana ni lady Gleann lo escucharon, o la primera se habría 
ruborizado y la última habría puesto el grito en el cielo. 

—Los caballeros tendrán asuntos que resolver en Bath —dijo la 
chaperona. 

—Ninguno que no podamos posponer —apuntó Henry—. Si es que 
el marqués consiente que les hagamos compañía unos días. 

—Seguro que le parecerá bien. —Georgiana estaba encantada—. 
¿Verdad, James? 

—Si te ve tan feliz ante la idea, no será capaz de decirte que no — 
dijo con igual alegría—. Saldremos a cazar y a pescar. Ciertamente, 
me vendría bien. 

—Y organizaremos un baile privado —sugirió Arthur. 

Aquello encantó a la joven más si cabe. Tras una estudiada 
reverencia, y unos cuantos buenos deseos, se marchó, no sin antes 
dedicarle una sonrisa a James más prolongada que a los demás. 
Gleann salió tras la joven, y también la mirada del vizconde, que 
observó embobado la forma en la que el lazo de su vestido ondeaba 
con cada uno de sus elegantes pasos. ¿Cómo podía algo tan sencillo 
despertar de tal forma su interés? 

A punto estaban Georgiana y la chaperona de llegar al dormitorio, 


cuando la joven cayó en la cuenta de algo. 

—He olvidado el libro en el salón. 

Iba a darse la vuelta, pero la señora la retuvo. 

—Vaya a ver a su padre. Ya pediré al servicio que lo lleven a su 
dormitorio. No es menester que moleste de nuevo a los caballeros. 

Le pareció bien, aunque tenía ganas de ver a James. Un 
sentimiento que juzgó demasiado encendido teniendo en cuenta que 
se acababan de despedir. Cuando Gleann se marchó, entró en la 
alcoba del marqués. Lo encontró, a diferencia de esa mañana, 
animado. Casi parecía otra persona. Incluso estaba leyendo su 
periódico favorito. Tan repentina mejoría la extrañó, pero se sintió 
feliz. 

—Mi brillante estrella. —Así la llamaba cuando era niña—. Ven, 
acércate. 

El marqués palmeó las sábanas a su lado y ella fue a sentarse. Lo 
besó en la mejilla, comprobando con sorpresa que su temperatura era 
más buena que de costumbre. 

—Papá, parece que estás mejor. 

—Me encuentro bien, la verdad. Como hace días que no. 

—Me alegro mucho. —Georgiana tomó su mano y la besó—. 
Quería pedirte permiso para algo. 

—Lo que quieras, mi estrella. Menos pedirme permiso para salir 
de Adler, ya sabes lo que tu hermano y yo hemos convenido. 

Ella le habló sobre que los amigos de Charles pasasen allí unos 
días; y él, que los conocía bien, no puso impedimentos. Incluso dijo 
que los acompañaría de caza. Aunque Georgiana sabía que eso no 
sería posible, aun así, asintió. 

—No obstante, he de hacerte una advertencia: pondría mi mano 
en el fuego por Henry, es el ejemplo de la virtud y su padre es uno de 
los hombres más respetables de esta nación, pero ¿por ese bribón de 
Arthur Belaford? Ni hablar —soltó, tan rotundo como su enfermedad 
le permitió a su voz—. Aunque su familia se codee con la más excelsa 
sociedad y gocen de grandes conexiones, nadie olvida que son 
comerciantes. 

—Eso es algo que a usted nunca le ha importado. 

—Por supuesto que no. —Sonrió—. Sin embargo, no todo el 
mundo presume de mi amabilidad en ese aspecto. Así que, aunque no 


diré que no se quede, porque separarlos sería como separar a la Triada 
Capitolina, no te acerques mucho a él. Es peligroso. 

—No dudo que su fama lo preceda, pero conmigo siempre es 
divertido y encantador. Y muy afable. 

—Hazme caso. Los hombres de su atractivo y fortuna son un 
peligro para sí mismos y también para las damas. Lo digo por 
experiencia: he presumido de ambas cosas. 

El gesto resuelto de su padre la hizo reír. Él siempre le había 
hablado con confianza y buen humor. 

—i¡Papá! No estoy en peligro con él, pero si te quedas más 
tranquilo, me mantendré alejada. De todas formas, lady Gleann no me 
dejaría acercarme a él más de lo conveniente, por más que tratase de 
comprarla con dulces. 

—Muy bien hecho. Ya sabes que me encanta comer, pero la virtud 
de una dama es más importante que llenar el estómago, desde luego. 

—¿Ni aunque fueran bollitos de Bath ? 

—¿Con azúcar, frutas confitadas, alcaraveas, mantequilla y pasas? 

La joven asintió. Su padre la miró pensativo y, en broma, le dijo: 

—Quizá entonces debería pensárselo. 

Rompieron los dos a reír y, tras darse un abrazo, charlaron un 
poco más en aquella maravillosa familiaridad. 


Capítulo 13 


Arthur y Henry animaban mucho las veladas, por lo que al final su 
estancia se alargó varios días. James se mostraba más relajado cuando 
estaban ellos dos y eso le gustó a Georgiana. Además, su padre 
aparentaba cierta mejoría, lo que la alegró infinitamente. 

En contrapunto, el clima seguía siendo desapacible, por lo que sus 
planes debían ajustarse a él, y pasaban la mayor parte del tiempo 
dentro de la casa, jugando a juegos de mesa, improvisando teatrillos, 
turnándose para leer sus pasajes favoritos en voz alta o pasando 
algunos ratos con el marqués. Cuando no llovía, daban paseos cortos 
por la finca. Georgiana disfrutaba especialmente de las veladas, pues 
las cenas se alargaban hasta tarde, y a menudo se reunían en torno al 
piano, con permiso de lady Gleannm, para tocar alguna animada 
canción. La chaperona no consentía bailes, así que se quedaron con las 
ganas de danzar. Aun así, lo pasaban bien. 

A Henry le gustaba la lluvia, pero Arthur, cada vez que había 
tormenta, no dejaba de mirar por la ventana, mohíno, esas nubes 
mortecinas que hacían palidecer al sol. 

—He oído que en Irlanda lleva lloviendo a cántaros más de cien 
días seguidos —dijo un día que se hallaban reunidos en el salón, al 
calor del fuego. 

—¡Dios Santo! —exclamó Henry—. Eso solo traerá desgracias. 


Tifus y malas cosechas. 

Georgiana se sintió triste al pensar en toda la gente que lo pasaría 
mal, y también en su hermano, su prima, su tía y los muchos 
familiares que tenía lejos. Rezó para que nada les ocurriese. James, 
que ocupaba una butaca frente a ella, pudo ver la preocupación en su 
rostro y trató de calmarla. 

—Estarán bien, no se preocupe, Georgiana. Al final, esto también 
pasará y podremos volver a la normalidad. 

Ella asintió, mirándolo con una sonrisa. A la luz del fuego sus 
dientes brillaron como preciosas joyas. 

—Usted sabe mejor que nadie lo que son los padecimientos del 
mundo, habiendo estado en la guerra. Sé que cuando me cuenta cosas 
intenta narrarme solo las que son heroicas y bellas, pero he leído 
sucesos terribles. No quiero imaginar cómo lo habrá pasado. 

Henry y Arthur los observaron atentamente, dándose cuenta de 
que, cuando se miraban, había en sus rostros un cariño sin igual. 

—Es cierto que no me gusta preocuparla con la maldad del 
mundo, prefiero alegrar su espíritu con bellas hazañas que oscurecerlo 
con narraciones espantosas. Al fin y al cabo, ni lo uno ni lo otro puede 
cambiarse, y hay cosas que es preferible olvidar. 

Los malos recuerdos turbaron su semblante por unos segundos. 
Georgiana, que atendía con interés sus palabras, habría querido 
reconfortarlo con un gesto, pero lady Gleann también estaba muy 
atenta a ellos. 

—¿No cree que si nos olvidamos de los horrores de la guerra 
volveremos a repetirlos? —le dijo la joven. 

—Por desgracia, dudo que exista nada en el mundo que disuada a 
los hombres de hacer la guerra. Ni siquiera la desmemoria, o el amor. 
El hombre parece haber nacido para la guerra. 

—Entonces el mundo entero debería estar gobernado por mujeres. 

James la miró con cariño. 

—-¿Cree que eso solucionaría el problema? 

—Ninguna mujer querría ver morir a sus hijos. 

—Georgiana, ha habido damas muy sanguinarias dirigiendo los 
destinos de sus súbditos. 

—¿Y no eran acaso hombres sus enemigos? —respondió ella con 
resolución—. Ante una igual, seguro que se habrían entendido. 


El vizconde asintió, admirando su capacidad de conversar de tales 
asuntos, pese a su juventud, sintiendo que escucharla hablar era una 
de las cosas que más le gustaban en la vida y que podría hacerlo para 
siempre. En él crecía cada vez más un sentimiento por ella que lo 
desconcertaba hasta límites insospechados. 

Se hizo un silencio, en el que no dejaron de mirarse. Lo hicieron 
de forma profunda, olvidando que no estaban solos. Un carraspeo de 
Gleann rompió, una vez más, el dulce encuentro de sus miradas. 

—Es la hora de la cena —dijo. 

Junto al resto, dejaron el salón para prepararse, y caminaron codo 
con codo hacia la zona de los dormitorios, ojeándose de vez en 
cuando, permitiendo que sus manos estuvieran tan cerca como para 
rozarse. 

Esa noche, incapaces de dejar atrás la sensación de plenitud que 
les provocaba estar juntos, se buscaron en sueños. Georgiana soñó que 
paseaba con James a lomos de Medea, subida en su regazo, mientras 
hablaban de cuantas cosas habían vivido, y se prometían vivir muchas 
más. Él soñó que el verano regresaba y que se sentaban a la sombra de 
un árbol junto al río, ella en los brazos de él, ideando una vida 
mientras contemplaban el ir y venir de los cisnes. 

Al despertar lo hicieron con una sonrisa, pero cuando la razón 
acudió a sus mentes soñadoras, obligándolos a atender la realidad, por 
poco deseable que fuera, ambos se hicieron preguntas casi idénticas. 

¿Cómo iban a sentir esas cosas por el otro? 

«Es el amigo de mi hermano», pensó ella. 

«Es la hermana de mi amigo», pensó él. 

Y trataron de quitarse la idea de esos sueños de la cabeza, sin 
comprender que al corazón no le importaban tales títulos. Que el alma 
no entendía de las cuestiones de la razón. Ignorantes aún de que, por 
más que lo intentasen, nada lograrían. 

Tras un espantoso vendaval que amenazaba con arrancar los 
árboles de cuajo, y por el cual pensaron que no podrían volver a salir 
de Adler Park jamás, llegó un día de sol inesperado. Para 
aprovecharlo, los jóvenes pasaron la mañana fuera, cazando. 
Georgiana no los acompañó, puesto que James se negaba a ponerla en 
peligro sin la presencia de Charles o del marqués. Sin embargo, por la 
tarde, pudo volver a disfrutar de su compañía. Arthur sugirió una 


partida de críquet, y ella era una excelente jugadora. 

—Soy tan buena cazando como jugando, pero James se empeña en 
mantenerme lejos de un arma de fuego —dijo ella, en una de las 
pausas del juego. 

—No quiero que dispare a Arthur por impertinente —se excusó el 
vizconde, con un guiño. 

—En todo caso debería tener ella más cuidado: el que tiene el 
arma más grande soy yo —dijo el otro en voz muy baja al oído de su 
amigo. 

A pesar de que Georgiana no había podido escuchar nada, 
sabiendo que iba a recibir una regañina, salió corriendo. 

—;¡Arthur! —James, muy alterado, salió tras él—. ¡Compórtate! 

Henry fue también detrás, y mientras se perseguían por la 
explanada, Georgiana apoyó el palo de críquet en la hierba y los 
observó, riendo. Le pareció que era refrescante verlos así, sin tantos 
arreglos, desprovistos de levita o abrigo, sin importarles el sudor que 
les pegaba los mechones de pelo a la frente y las prendas a sus 
cuerpos. Acabaron los tres en el suelo, como niños. James, de rodillas, 
sujetaba a Arthur mientras el otro le hacía cosquillas. Las carcajadas 
del joven eran escandalosas. 

Como de costumbre, los ojos de ella se detuvieron más tiempo en 
el vizconde que en los demás. Cuando Charles regresara, se le haría 
extraño que él se marchase. De alguna manera habría querido que 
pudiera quedarse en Adler Park para siempre. Aunque eso significase 
seguir frunciendo el ceño ante cada sueño o pensamiento inusual que 
tenía con él o cuando se tocaban. Por, como estaba haciendo, 
quedarse prendada de la forma que tomaban sus rizos cuando se 
humedecían; de cómo se acentuaban los músculos de sus muslos en 
esa postura. Recordó ese día en el que corrió para socorrerla y la cargó 
en brazos hasta su cama. De la cabeza a los pies, sintió un calor tan 
repentino como intenso. Su respiración se volvió casi furiosa. Pero por 
más que sentía todas esas cosas que la abrumaban, no era capaz de 
dejar de observarlo. Todavía lo hacía cuando él se levantó y la miró, 
con gesto feliz y el pelo más revuelto si cabe. 

Los jóvenes terminaron su disputa y, sabiéndose sudorosos, se 
acercaron a los criados, que tenían agua perfumada y lienzos para que 
se refrescasen. La joven no apartó la vista mientras él se lo pasaba por 


el rostro y el cuello. Algunas gotas de agua se perdieron bajo la 
camisa, atrayendo más su atención. James alzó la mirada y se 
encontró con la de ella puesta en su cuello. Sonrió. Le gustaba la 
forma en la que Georgiana lo observaba, tan atentamente. 

Al poco se acercó a ella, con una reverencia. 

—¿Qué ha dicho Arthur para que lo castiguen así? 

—Es mejor que no lo sepa. En cualquier caso, ya ha sido vengada, 
mi dama. 

—Gracias, Lancelot. 

Se observaron, adictos a la sonrisa del otro. 

—Sé que preferiría estar en Bath en algún salón, pero... ¿lo está 
pasando bien? 

—Mucho. He ganado —presumió—. Sin embargo, puede que 
quedándome aquí mi seguridad no esté comprometida, pero no sé qué 
dirían en la ciudad si supieran que una dama como yo ha estado 
jugando al críquet con tres jóvenes solteros. 

El tono irónico de ella lo hizo sonreír aún más. 

—Emmet no está aquí para vernos, por lo que no podrá contárselo 
a nadie en ningún salón de té. —Al imaginarlo sentado a una mesa, 
con una taza en sus patas, rieron—. Y mientras que mi tía y su padre 
tengan un ojo puesto en nosotros... 

James alzó las cejas y miró tras la espalda de la joven. Habían 
situado al marqués tras la ventana del dormitorio para que observase 
el partido. Georgiana se giró y vio que los miraba sonriente. Lo saludó 
con un gesto, alegre de que estuviera entretenido. Ella no era la única 
a la que la presencia de los muchachos estaba haciendo bien. En la 
explanada, bajo un toldo en el que había sido colocada una mesa, 
Amy y la señora se hallaban sentadas tomando té. La doncella echaba 
miradas furtivas a Arthur y Henry, que conversaban, mientras que la 
mayor tenía los ojos clavados en James y Georgiana. 

—Amy está disfrutando del partido —dijo él. 

—Sí. Le gusta mucho. —Rio—. A quién no le gustaría, claro. 

James se inclinó un poco hacia a ella e, ignorando a la prudencia, 
le dijo al oído: 

—¿Arthur? 

—No. —Georgiana volvió el rostro y halló el del vizconde cerca. 
Aguantó el aliento, escudriñando su mirada. A su mente vino un 


pensamiento muy claro: en caso de que hubiera algo que tuviera que 
gustarle a ella, sería él. Por supuesto, no lo dijo, aunque sí se 
acrecentó el rubor de sus mejillas—. El críquet. 

—Menos mal. —Sonrió complacido—. Empezaba a ponerme 
celoso. 

En cuanto lo pronunció, sintió que se había excedido, aunque no 
se arrepentía. 

Georgiana tragó saliva. Sentía que con esos comentarios la 
frontera de la amistad entre ellos se desdibujaba, pero que a la par era 
un dique bien firme. Como un ir y volver que nunca concluía de un 
lado a otro. Que significaba mucho y a la vez nada. Que la cercanía 
que habían tenido siempre era ahora un arma de doble filo, porque 
ella ya no sabía si era parte de eso o de algo más. Intentó respirar con 
normalidad y dijo: 

—¿Celoso? 

—Su mejor amigo soy yo. No él. Merezco llevarme toda su 
atención. 

—¿Quién le ha dicho que sea mi mejor amigo? —dijo ella, 
retándolo. 

—¿No lo soy? 

—Pensaba que era el mejor amigo de mi hermano, no el mío. 

—Me hiere de gravedad —declaró él, con gesto teatral. 

—No me culpe. Hay quien dice que una dama no puede ser amiga 
de un caballero. Ya lo sabe. 

—Eso son tonterías. Por supuesto que podemos ser amigos. 
Además, si no fuera su amigo, no la habría dejado ganar. 

Ella sabía que lo había dicho por hacerla rabiar. Siguió su juego, y 
abrió la boca exagerando la sorpresa. Pretendía disimular que el guiño 
juguetón que James le profería no aceleraba su corazón y le daba más 
ganas de sonreír que de hacerse la ofendida. 

—¿Perdón? —replicó ella—. Debería atizarlo con el palo de 
críquet. 

«Menos mal que Arthur no está aquí porque seguro que tendría 
que decir algo al respecto», pensó James, aguantándose la risa, 
mientras le ofrecía el brazo. 

—¿Le parece si después de cambiarnos tomamos un té? 

—Sí, por favor. —Georgiana se agarró de él y caminaron hacia el 


toldo—. Hay galletas de canela. Sé que le gustan, así que le he pedido 
a Ruthy que las prepare así. 

—Va a conseguir que no quiera marcharme nunca de Adler Park. 

—No lo haga. No se marche nunca. 

Hubo una mirada entre ellos tan significativa que sintieron que, si 
durase para siempre, sus vidas serían felices. 

—Pues no se hable más. Dejaré Lannely y me instalaré aquí. ¿Cree 
que a Emmet le importará compartir su caseta conmigo? 

—No sé. Es muy territorial. Quizás a mí sí me dejaría, pero a 
usted... 

—Entonces se irá con él y me quedaré con su dormitorio. Tiene 
vistas al valle. 

—Sin duda salgo ganando yo. La caseta de Emmet está más cerca 
de la cocina. Y sé dónde guarda Ruthy los chocolates. 

—De nuevo la dejo ganar. 

La media sonrisa de James casi la hizo suspirar a pleno pulmón. 
Rio, disimulando sus sensaciones, y miró al frente. Habían llegado ya 
bajo el toldo, donde Gleann los esperaba ceñuda. Al momento, se 
separaron. 

Un poco más tarde, convenientemente vestidos, tomaron el té y 
las galletas todos juntos, conversando animadamente sobre la partida. 
La cena también fue encantadora. Sin duda sería un día para recordar. 


Capítulo 14 


E, domingo acudieron a misa y después pasaron una tarde tranquila 


en el salón, conversando, pues el tiempo se puso de nuevo 
desapacible. Un día de recogimiento no daba lugar a salidas, menos 
aún cuando el cielo se había puesto tan negro que parecía de noche, y 
a cada tanto lo cruzaban rayos amenazantes. 

—-Con esta atmósfera podríamos contar historias de terror —dijo 
Arthur, de pie junto a la ventana, oteando el paisaje—. Terribles y 
truculentas. 

—Hasta podríamos escribir una, desde luego —sugirió Henry, que 
gozaba de talento en la escritura. 

Se hallaba en una butaca cerca del fuego, y el reflejo de este le 
daba al castaño de su cabello hermosos tonos cobrizos. Georgiana lo 
miró, asintiendo entusiasmada. Le encantaban las historias de terror. 

—Inventemos al más terrible de los monstruos —dijo. 

James, sentado en el mismo sillón que ella, sonrió al verla tan 
feliz. 

—¡No harán nada semejante mientras me halle presente! — 
exclamó Gleann, escandalizada, removiéndose en la butaca que 
ocupaba junto a otro ventanal—. Y no puedo dejarlos a solas, así que 
no contarán historia de terror alguna. 

Los jóvenes se miraron decepcionados. 


—Tendremos que dejar que otros lo hagan por nosotros —Henry 
suspiró. 

—Venid a ver los relámpagos —los llamó Arthur—. Pocas veces 
he contemplado nada igual. 

Salvo la anciana, todos se acercaron al ventanal y comprobaron 
con asombro cómo una lengua eléctrica cruzaba el cielo por completo, 
como si lo hubieran herido y su sangre fuera de plata. Celebraron con 
entusiasmo tal prodigio y hablaron sobre lo espectacular de la 
tormenta. 

—Siempre me ha gustado el paisaje que se ve desde aquí —dijo 
James. 

—Desde Lannely también hay unas vistas espléndidas —comentó 
Georgiana. 

—Me gusta Lannely, pero a veces se me hace muy solitaria. —El 
vizconde apartó la mirada del frente para posarla en ella—. Debieron 
ponerle Lonely[3] por nombre. 

La ventana era grande, pero para poder estar los cuatro se 
hallaban pegados; casi hombro con hombro. Su cercanía lo animó a 
bajar un poco el tono de voz, y a Georgiana le pareció que sonaba 
muy hermosa. 

—-¿Se siente solo allí? 

Él asintió y clavó los ojos de nuevo en el paisaje. Un nuevo 
relámpago cruzó el cielo, y fue tal su brillo que por un instante los 
bañó a todos, haciéndolos parecer estatuas de mármol. Henry y Arthur 
lo comentaron entusiasmados, mientras que James retomó la 
conversación con la joven tras unos segundos de reflexión. 

—En exceso. Una residencia tan grande se me antoja vacía. Está 
hecha para una gran familia. Para tener hermanos, padres... —Volvió 
a mirarla—. Esposa... hijos. 

Sintió un pellizco en el estómago mientras esperaba ver la 
reacción de ella. Georgiana sonrió y agachó la mirada, posándola en 
sus manos. 

—Cualquier dama querría ser la  vizcondesa  Caverty. 
Definitivamente, tendrá suerte cuando busque candidata. 

«Porque es un hombre maravilloso, dulce y atento. Porque tiene 
los ojos más hermosos de Inglaterra y porque sus robustas piernas...». 
Con esos pensamientos, la joven sacudió la cabeza, notando las 


mejillas y la mente enfebrecidas. No había manera de que pudiera 
ocultar su rubor más que girando la cabeza hacia otro lado. 

—Si por mí fuera no tendría que buscarla en ninguna parte —se 
atrevió a decir él. 

—Georgiana, ¿por qué no toca el arpa para nosotros? — 
interrumpió lady Gleann. 

Arthur casi la atraviesa con la mirada. Tanto él como Henry 
estaban asistiendo a la bonita conversación de sus amigos, sin decir 
nada por no interrumpirlos, y la voz de la chaperona fue como un 
jarro de agua fría. 

—Por supuesto, lady Gleann —dijo la joven, diligente, que se 
separó de los jóvenes al momento, con la sensación de que sus pies no 
se posaban en el suelo. De que podría volar gracias a la forma en la 
que James la miraba y a sus palabras. 

Los criados llevaron el arpa; y cuando todos hubieron tomado 
asiento, los deleitó con un ameno concierto del que el grupo disfrutó. 
Aunque James y Henry lo hicieron más que nadie, por razones 
distintas. Para Trebarwith era una cuestión de gustos: la música de tal 
instrumento era una de sus favoritas y podría pasarse semanas de 
concierto en concierto de Bath con tal de oírla. Para Caverty, porque 
la forma en la que Georgiana posaba los dedos en las cuerdas, como si 
las acariciase, resultaba apasionante. 

Cuando terminó, aplaudieron todos con entusiasmo. 

—Bravo, Georgiana —dijo James—. Ha sido un placer escucharla. 

Ella le dio las gracias y se quedaron prendados de nuevo en otra 
mirada, tan cercana, que hizo que la viuda carraspease. James salió de 
su estado a toda prisa, al igual que la joven, apartando sus ojos del 
otro. No tardaron mucho en volver a buscarse. 

La tarde siguiente, después de una mañana sin lluvia en la que 
pudieron salir a cabalgar un poco, se presentó tormentosa, lo que los 
obligó a permanecer encerrados y se reunieron de nuevo en el salón 
buscando entretenerse. 

—Georgiana debería hacernos el perfil a todos de nuevo, para ver 
cuánto nos ha crecido la nariz —sugirió Arthur. En navidades la joven 
los había perfilado a todos. 

—Si lady Gleann lo considera apropiado, por supuesto —agregó 
Henry, al ver que la anciana los miraba de reojo. 


—Es un entretenimiento aceptable. Siempre y cuando la dama no 
se recree demasiado en los labios. 

—Una lástima — Arthur puso morritos—, son mi mayor atractivo. 

Gleann alzó las cejas e, ignorándolo, volvió la mirada al exterior. 
Los demás aguantaron la risa. 

—Creo que todavía conservo los que les hice —dijo Georgiana. 

—¿Están en la pared de su dormitorio para admirarnos? 

La joven no se privó de seguirle la broma. 

—Solo el de Henry, Arthur. Su rostro me es mucho más agradable. 

—Gracias, Georgiana —dijo el primero. 

Arthur soltó una carcajada, alzó su brandi y brindó al aire. Tras 
dar un trago, dijo: —Ciertamente, Henry tiene el rostro de un 
querubín. 

La muchacha tomó, animada, su sugerencia. Cuando le trajeron 
los útiles de pintura, colocó todo para que la vela hiciera sombra en el 
lienzo y preguntó a los jóvenes quién quería ser el primero. 

—Que sea James —sugirió Arthur. 

—¿Yo? —El vizconde arrugó el ceño—. ¿Por qué? 

—Henry y yo todavía estamos con el brandi. 

James miró su copa: se la había terminado casi sin darse cuenta. Y 
es que sufría de una sed que no se le calmaba por más que bebiese. 
Una sed que se acrecentaba cada vez que miraba a Georgiana. La 
joven estaba espléndida. Se había recogido el cabello con unas cintas 
de color rosa y llevaba un vestido de muselina claro, cerrado bajo el 
pecho con un lazo del mismo tono. La atmósfera tenue del día, que a 
otras tal vez opacaría con su gris, a ella le daba un aspecto hermoso. 
Cuando prendieron las velas, el dorado resplandeció sobre sus 
mejillas. El vizconde recordaba haber sentido más sed que nunca y 
haber bebido de un trago su brandi al principio de la reunión. La 
rellenó, pero apenas le duró, porque Arthur y ella estuvieron 
bromeando sobre el párroco, y cada vez que Georgiana reía, siendo 
que ese gesto acentuaba su belleza, a él le daba más sed. 

—¿James? —La voz de ella lo devolvió a la realidad. 

—Sí, disculpe. Voy ahora mismo. —Inútilmente se llevó la copa a 
los labios, pues nada quedaba. Fue un acto reflejo, a causa de su 
nerviosismo. Tras dejarla sobre la mesa, caminó hacia la joven—. 
¿Dónde me sitúo? 


Ella señaló una silla al otro lado del lienzo. James se acomodó, 
con cuidado de no arrugarse el faldón de la levita. Georgiana, al otro 
lado de la tela, sonrió. El perfil de él se marcaba ya y era, a su 
parecer, merecedor de plasmarse. 

—Tiene un perfil digno de retratar. 

—Pero no de colgar en su dormitorio. 

La joven rio comedida y dijo: 

—Shhh. No hable o no podré dibujarle los labios. 

Los labios... 

Miró de reojo a lady Gleann. Estaba despistada, con la vista en el 
exterior. Quizá podría entretenerse en ellos tanto como sus ganas la 
empujaban a hacerlo. 

—Recuerde no pasar demasiado tiempo con ellos, o mi tía se 
disgustará —dijo él. 

Sus labios se movían en aquel perfil hecho de sombras, y 
Georgiana los observó hechizada. 

—Vizconde, guarde silencio, por favor —dijo, con incontestable 
necesidad. Si seguía moviendo sus labios, la mente se le iría hacia 
lugares que no sabría cómo afrontar. 

—A James le cuesta estar callado cuando se pone nervioso —dijo 
Arthur, no sin picardía. 

El vizconde lo fulminó con la mirada y después la clavó en el 
suelo. 

—Que tenga conversación es una de las cosas que más aprecio de 
él. —Georgiana se inclinó para poder verlo al otro lado del lienzo. Lo 
encontró con el torso bien erguido, y gesto serio. En sus mejillas había 
un rubor que la hizo sonreír—. Pero ¿por qué está nervioso? Le 
prometo que no le haré la nariz más grande. 

James alzó los ojos hacia ella. Cuando vio su gesto dulce, toda 
inquietud desapareció por unos instantes, para luego reaparecer. 
Siempre que ella lo miraba así, sentía que el suelo se movía bajo sus 
pies. 

—No estoy nervioso. —Carraspeó—. Son cosas de Arthur. 

Georgiana miró a uno y otro con media sonrisa. Le habría gustado 
que no fuera solo cosa de Belaford. Que James se pusiera nervioso 
ante la perspectiva de estar ahí, a merced de ella mientras recreaba 
sus formas. La joven volvió a colocarse y esbozó la primera línea: la de 


los rizos que caían sobre su frente. Esos que tanto le gustaban. 

Arthur y Henry conversaron, pero ya no supo de qué, pues se 
perdió en los trazos que deslizaba con suavidad. Bajó por la frente 
como quien desciende por una montaña, pues igual de agitado se 
sintió su corazón. Recreó la nariz admirando su distinguida 
prominencia como quien admira el más bello amanecer. Y, cuando 
llegó a la curva de los labios, detuvo por un instante el carboncillo y 
tragó saliva. El aliento, que ya no le pertenecía, había decidido 
pararse también, como el tiempo. Igual que esa vez en que la ayudó a 
desmontar. Georgiana cerró los ojos por un instante y tomó aire. 

Al volver a mirar, notó, en la sombra del perfil, que él lo hacía 
también. Que, tras un fruncimiento, sus labios se entreabrían y volvían 
a cerrarse. Y es que James, de reojo, había podido observar la línea, 
aunque nítida, de los progresos de Georgiana. Sabía que estaba a 
punto de perfilar su boca, y hasta las palmas de las manos le 
empezaron a sudar por la inquietud. Se las frotó, contra los muslos, y 
aguantó un suspiro. 

—Ya no queda mucho —dijo ella, casi en un susurro. 

—Estoy bien. Puede demorarse cuanto quiera. 

Dijo aquello por cortesía; sin embargo, habría querido salir 
corriendo de allí en ese instante. Lo que sentía por Georgiana lo 
abrumaba en demasía como para soportarlo. A ella le ocurría lo 
mismo. Por eso, en cuanto trazó los labios, que resultaron de una 
perfección sublime, recordándole a su corazón que para seguir 
viviendo tenía que latir más despacio, dibujó la barbilla y la nuez, 
apresurada, y después se puso en pie de una forma demasiado 
abrupta. 

—He terminado —dijo—. Espero que sea de su agrado, vizconde. 

—Seguro que sí. 

La joven no podía quedarse más. Lo que sentía era demasiado 
como para no dejarlo ver y pidió disculpas para abandonar el salón. 
En cuanto los caballeros, aunque extrañados, la dispensaron, salió de 
allí aprisa. Lady Gleann fue tras ella, y Henry miró a su amigo con 
gesto interrogante. 

—¿Le has dicho algo que la haya incomodado? 

Arthur sonrió. 

—-Creo que más bien lo que les incomoda es lo que no se dicen. 


—Ah, ¡cállate, Arthur! —respondió James, crispado. 

Fue a la ventana dando grandes zancadas y miró al cielo. ¿Qué 
clase de plegaria tendría que lanzar para quitarse a Georgiana de la 
cabeza? 

—James... —Henry fue a decir algo, pero su amigo lo interrumpió. 

—Voy a salir a tomar el aire. 

—Está lloviendo a mares —le advirtió el otro. 

—Mejor. Así ahogo mis pensamientos. Os veo en la cena. 

Y dejó el salón también, como si dentro se hubiera declarado un 
incendio. 


Capítulo 15 


Después de un rato a solas en su dormitorio, Georgiana se sintió un 


poco más calmada; aunque lo que James le provocaba seguía 
reverberando en su interior como una melodía que nunca acababa, 
hecha de notas que se moría por escuchar y, a la par, la desconcertaba 
oír. 

Buscando distraerse, antes de la cena pasó a ver a su padre. A esas 
horas solía tener un sentimiento muy agridulce, porque había 
disfrutado mucho de la compañía del marqués en las veladas y lo 
añoraba. Sobre todo cuando había invitados, pues él gozaba de esas 
reuniones enormemente. No en vano, era recordado en todo el 
condado por sus grandes cenas. A pesar de ello, hacía por mantenerse 
entera y por no darle motivos de tristeza. Departió con él un rato, 
poniéndolo al corriente del día, le dio un cariñoso beso en la mejilla y 
fue a su cuarto a arreglarse. 

—¡Cuánto echo de menos a mi hermano! —le dijo a Amy, 
mientras esta terminaba de recogerle el pelo en un primoroso peinado. 

—Su ausencia se nota muchísimo. Sin él la casa parece otra. ¿Cree 
que tardará mucho en regresar? 

—Espero que no —suspiró—. No obstante, y aunque añoro pasar 
tiempo con él, encuentro la compañía de James vivificante, y también 
la de Arthur y Henry. 


—Sin duda son jóvenes excelentes, todos caballerosos y amables. 
Es notable la amistad que hay entre James y usted. Sin embargo... — 
La doncella calló de golpe. 

Georgiana, que jugaba con una de las perlas del peinado, alzó la 
mirada y buscó la de Amy en el espejo. 

—¿Sin embargo? 

—No quiero molestarla, señorita. 

Amy había atendido a las quejas de Gleann sobre los 
acercamientos indebidos de su sobrino y lady Georgiana. Le había 
dicho que una dama y un caballero no podían ser amigos, cosa que 
ella ya sabía. La anciana comprendía que durante muchos años habían 
sido cercanos, pues, aunque no los unía la sangre, eran en cierto modo 
como parientes, pero siendo que estaban en edad de casar, su 
particular relación debía terminarse de forma inmediata o bien 
prolongarse hasta el altar. De lo contrario, solo los perjudicaría. 

—No, habla, por favor. Sabes que me gusta escucharte. 

La doncella la miró también y, de forma tímida, puso en sus 
palabras lo que lady Gleann había dicho, sin mencionar a la anciana 
para no comprometerla. 

—Ya sabe que un caballero y una dama no pueden ser amigos. 
Quizá cuando usted no era una mujer podrían serlo, pero ahora está 
en edad de casarse. Los dos lo están. Lo que antes habría sido un 
acercamiento sin intención alguna, ahora podría comprometerlos. 

—Cualquier acercamiento entre nosotros es sin intención alguna, 
a pesar de nuestra edad —dijo Georgiana, con la boca pequeña, pues 
sentía que no era así. 

Amy alzó una ceja levemente, mirando a la joven con media 
sonrisa. Ella soltó un lastimero quejido y frunció los labios. 

—¿Por qué tiene que ser siempre todo tan complicado? ¿Por qué 
no podemos James y yo ser amigos, como hasta ahora? —Hizo un 
aspaviento que provocó que a Amy se le escurriera un mechón—. Las 
expectativas de matrimonio lo arruinan todo. 

—No se altere, señorita, o lo que se arruinará será el peinado. 

—No, cualquier cosa puede arruinarse menos el peinado. El 
peinado ha de permanecer intacto en cualquier circunstancia. 

—¿En cualquiera? 

Las jóvenes, con la picardía de su edad, se dirigieron una mirada 


cómplice y rompieron a reír. Al rato, cuando Amy terminó de 
peinarla, Georgiana le dio las gracias. 

—Ay, Amy. Eres maravillosa con el cabello. —Se levantó para 
admirarse en el espejo de cuerpo entero—. Tal vez deberías dedicarte 
a ello. Podrías llegar a peinar a la reina. 

—No es para tanto. 

—SÍí lo es. —Georgiana la besó en la mejilla. 

—Está bien. Ahora baje y deje a esos jóvenes obnubilados con su 
belleza. Sobre todo a uno. Seguro que cuando la vea, enmudece. 

Georgiana pensó en James y en cómo la miraría cuando la viese, y 
se le dibujó una sonrisa bobalicona. 

—El vizconde siempre tiene una palabra para alabar mi 
hermosura. 

—Necio sería si no la tuviera. 

—Pero dejemos de hablar de él; como tú has dicho, una dama y 
un caballero no han de ser amigos. Cuando mi hermano regrese, 
habremos de mantener las distancias. 

Amy sabía que eso no ocurriría jamás, aun así, asintió. Georgiana, 
tras echarse un último vistazo en el espejo, así como unas gotas de 
perfume, bajó al comedor. 

En la antesala de este aguardaban los caballeros, con porte y 
aspecto envidiable. Hasta ese momento no se había percatado de lo 
mucho que impresionaba verlos juntos. Y eso que faltaba su hermano, 
que también era muy apuesto. Entendía al fin por qué las damas se 
fijaban tanto en ellos. Por qué en cada salón, comercio o casa de té 
que habían visitado, los ojos siempre iban a parar a ellos. Se sintió 
muy especial al ver que los tres la miraban y sonreían. 

—<Es el oriente y Julieta el sol» —murmuró James, observándola 
ensimismado. 

La mente se le nubló al verla ataviada con un precioso vestido 
claro y el cabello entretejido de pequeñas perlas. Le habría ofrecido el 
brazo de nuevo de no ser porque su tía apareció, pidiendo paso a los 
caballeros para acompañarla al comedor. Él mismo había sido el 
artífice de la presencia de esa mujer en la casa y ahora no dejaba de 
robarle momentos con Georgiana. 

La dama le sonrió, obnubilada también en cierta manera. 

Arthur le dio un codazo a James para que reaccionase a tiempo. 


—Romeo, despierta —le susurró. 

El vizconde asintió, volviendo en sí, y siguieron a las damas hasta 
el espléndido comedor. Gleann ocupó una silla desde la que no 
perderse una sola mirada entre los jóvenes y así vigilar que no se 
transgrediera norma alguna. James tomó un lugar frente a Georgiana. 
Henry quedó al lado de la joven; Arthur, junto al vizconde. 

—Georgiana, ¿ese es el vestido que su hermano encargó a esa 
modista de París? —comentó Arthur, una vez iniciada la cena. Le 
gustaba la moda y no era extraño que hiciera tal pregunta. 

—AsÍ es. 

—Es muy hermoso —dijo James, con un «aunque usted lo es 
mucho más» en la punta de la lengua. 

Belaford, más descarado, verbalizó sus pensamientos. 

—Como la dama que lo viste. 

Georgiana se sonrojó. 

—Gracias. A ambos. —Les prodigó una mirada dedicada, que se 
posó por más tiempo en el vizconde—. Ya tengo pensado cómo va a 
ser el que usted me regale para mi cumpleaños. 

—¿Le vas a regalar un vestido? —inquirió Henry. 

—AsÍ se lo he prometido. 

—¿Su hermano lo sabe? —preguntó Gleann—. Un vestido es un 
regalo ciertamente excesivo. 

—Sí. Y está de acuerdo. 

Lady Gleann carraspeó, mientras que Henry y Arthur se miraron 
entre ellos con un mismo pensamiento: James estaba enamorándose 
de Georgiana. Adivinándolo, él le dio con el codo a Arthur de forma 
disimulada y dijo, en voz muy baja: 

—No. No es por lo que estás pensando. 

—¿Y qué crees que estoy pensando? 

Georgiana, al verlos murmurar, frunció el ceño. Henry reclamó su 
atención con un comentario sobre la espléndida decoración del 
comedor. Aunque le gustaba el arte, no es que de repente fuera vital 
conocer al pintor de todos los cuadros que lo adornaban, quería 
distraer la atención de la joven de sus amigos. 

—En que no es un regalo amistoso —siguió murmurando James, 
mientras se llevaba la copa a los labios para disimular. 

—Yo jamás pensaría eso. —Arthur pinchó un trozo de asado y se 


lo metió en la boca, masticando con gesto feliz. 

—Ya nos conocemos, Belaford. Sé muy bien lo que se te pasa por 
la cabeza cuando nos ves hablar. 

—El problema no es que se me pase a mí; el problema es que 
Henry, por cómo os ha mirado, también lo piensa. Y si él se ha dado 
cuenta, lo habrá hecho Gleann, y a saber quién más. 

James suspiró, y no dijo más, pues era de mal gusto cuchichear en 
la mesa, y su tía los miraba ojo avizor. Desvió la charla hacia temas 
más mundanos y hablaron mientras probaban cuantas delicias Ruthy 
había preparado: asado, patatas, verduras, púdines... Todo un festín. 
Sin embargo, Georgiana no terminaba de disfrutarlo, ni tampoco de la 
conversación, pues seguía dándole vueltas a la ausencia de su padre. 
James notó que estaba abstraída y le preguntó si se encontraba bien. 

—Perfectamente. —Bebió de su copa, pretendiendo disimular su 
tristeza, pero fue incapaz de callar—. Es solo que... Pensaba en mi 
padre. —Dejó caer las manos sobre su regazo y las miró. Los guantes 
blancos de seda brillaban a la luz de las velas. 

—¿Se encuentra mal? —preguntó Henry. 

—No. He estado con él antes de la cena y está bien. Es que... este 
momento del día le gustaba mucho y siempre que llega la hora me 
acuerdo de él. Me gustaría verlo todavía en su silla —miró hacia la 
que presidía la mesa, con nostalgia—, hablándonos de su vida, del 
verdín de la piedra en los inviernos o de lo mucho que han crecido los 
setos del jardín, a pesar de que se podan constantemente. De lo que 
sea, pero ahí sentado, bebiendo vino y comiendo asado. 

Los comensales dejaron de probar bocado y hasta soltaron los 
cubiertos mientras ella hablaba. Lady Gleann recordó a su padre y se 
sintió triste; y aunque Arthur y Henry todavía tenían a los suyos, 
también fueron partícipes de esa pena. Para James, que lo había 
perdido no hacía tanto, fue como una bala en el corazón; él 
comprendía más que nadie ese sentimiento, pues a pesar de que el 
marqués de Adler aún vivía, su situación lo había condenado a estar 
recluido, y eso lo privaba de grandes momentos. Su ausencia era 
también dolorosa. Dispuesto a arrancar del pecho de su amiga la 
sensación de dolor que la embargaba, se puso en pie. 

—Si Georgiana echa de menos cenar con el marqués, cenaremos 
con el marqués. Arthur, las copas. Henry, el vino. Yo llevaré los platos 


y los cubiertos. 

Georgiana lo miró estupefacta, sin terminar de creerlo. 

—Pero... James... 

—Sobrino, esto es de lo más inusual —dijo lady Gleann—. No es 
apropiado. 

—¿Sabe lo que no es apropiado, querida tía? Que Georgiana esté 
triste, así que al diablo todas las normas. Venga. —Empezó a coger los 
platos—. Si quiere puede hacerse cargo de las patatas. 

La viuda, aunque a regañadientes, accedió. Los ojos de Georgiana 
se humedecieron a causa de las emociones, mientras todos la miraban 
esperando su reacción. 

—Está bien. Cuando mi padre nos vea llegar... 

—Se alegrará mucho, ya lo verá. 

—Y si no, tiene lejos su escopeta, así que no hay peligro —dijo 
Arthur. 

Rompieron a reír, mientras se organizaban con el servicio para 
montar una cena improvisada en la habitación. 

El marqués los recibió primero extrañado. Sin embargo, cuando 
vio cuáles eran sus intenciones, aunque gruñó un poco diciendo que 
era un atropello contra todas las normas del decoro, porque así lo 
requería su posición, una sonrisa brillante se le instaló en el rostro. No 
se le fue en toda la velada. Tampoco del rostro de Georgiana, que se 
sintió tremendamente feliz. El detalle que James había tenido con ella 
no se le olvidaría jamás, y no pudo dejar de mirarlo a cada tanto, 
agradecida, con ilusión. Y, cuanto más lo miraba, más apuesto se le 
antojaba, como si ese gesto hubiera hecho de su belleza algo colosal. 

Bebieron, brindaron y comieron acompañando al marqués, 
escuchándolo hablar de su vida, del verdín de la piedra en invierno, 
de los setos del jardín y muchas otras cosas. Se les hizo de noche y 
tomaron dulces y brandi, y aunque era costumbre que, tras la cena, los 
caballeros se quedasen a solas conversando, todos insistieron en que 
Georgiana debía permanecer con ellos. Poco después, saciados de 
risas, comida y charla, dejaron descansar al marqués. Los jóvenes 
abandonaron la habitación primero, mientras Georgiana le daba las 
buenas noches. 

—¿Podrá descansar bien después de tanta comida, padre? Si 
quiere le pido a alguien que le suba algún digestivo. 


—He tomado brandi, eso lo cura todo. Tú ve y disfruta un poco 
más de la noche. Eres joven. 

Georgiana besó su mejilla. Iba a marcharse cuando él la retuvo 
tomándola de la mano. Se giró, al borde de la cama, y le preguntó si 
necesitaba algo. 

—Solo quería decirte una cosa más. 

Su hija asintió, sentándose al filo sin soltarle la mano. 

—Me dijiste que no estabas en absoluto en peligro con Arthur — 
comentó el marqués—, pero... ¿y el vizconde? 

El rostro de la joven se ruborizó al instante. 

—Papá, no... 

Le habría gustado poder salir corriendo de la habitación. 

—Escúchame, Georgiana... Siempre ha sentido gran devoción por 
ti y ahora eres toda una mujer. Si me pidiera tu mano y tú estuvieras 
enamorada de él, no dudes que consentiría. Querría que te casases con 
un duque, por supuesto, pero preferiría que lo hicieras con alguien 
que te admirase tanto como lo hace Caverty. 

—El vizconde no me admira, no diga eso, padre. 

El hombre la miró con media sonrisa divertida. 

—Te has ruborizado, hija. Lo que deja claro que tú sí lo admiras a 


—Es el mejor amigo de Charles y es como un hermano para mí. 
Tenemos una bonita amistad, eso es todo. 

El marqués la tomó de las manos y la miró serio. 

—El amor de verdad, Georgiana, ha de sustentarse sobre una 
firme amistad, o la más leve brisa lo convertirá en desidia. Tu madre y 
yo también fuimos amigos antes de casarnos. 

—«¿De verdad? Nunca me ha hablado de cómo se conocieron. 

—Fue en Italia, en verano, en una preciosa villa. Ella tenía 
diecinueve años y yo veinticinco. Quedé enamorado de ella desde la 
primera vez que la vi. Era la criatura más hermosa que había 
contemplado en mi vida —La dulzura con la que lo dijo fue testigo del 
amor que aún guardaba para ella—. Bailamos una pieza. Imagina mi 
felicidad. Sin embargo, escuché cómo les decía a sus amigas que no 
volvería a bailar conmigo nunca más. 

—¿Mamá dijo eso? 

Su padre asintió. 


—Y no me extraña, porque estaba tan nervioso que hasta le pisé 
un pie. 

—Papá... —Georgiana rio—. No puedo creerme que hicieras tal 
cosa. 

—Toda una mácula. No se lo cuentes a nadie —dijo divertido—. 
¿Sabes qué me propuse? Hacerla cambiar de opinión. 

—¿Cómo? 

—Ven, túmbate a mi lado, te lo contaré. 

Ella hizo lo que le pedía y colocó la cabeza en su regazo. Mientras 
él acariciaba sus cabellos, le relató su historia de amor. Arrullada por 
él, se quedó dormida. Hacía tiempo que no se sentía tan en paz. 


Capítulo 16 


Tras dejar a la joven con su padre, los caballeros pasaron al salón 


para tomar una copa más. 

—¿Mañana os marcháis entonces? —preguntó James. 

—Sí —contestó Henry—. Te diría de vernos en el club, pero no 
vas a poder pisarlo en un mes. Así lo han decidido. Tampoco Atkins, 
por suerte. 

—No importa. Ya volveré. He de contentarme pues no me han 
vetado la entrada de por vida —dijo con resignación—. Por cierto, 
tengo que ir a la ciudad, a tratar un asunto urgente, pero ya no me fío 
de dejar sola a Georgiana, después de lo que pasó. 

—Podemos quedarnos a cargo de ella, si quieres —ofreció Henry. 

—No. Ni hablar. Arthur en dos horas acabaría convenciéndola de 
que es el amor de su vida y terminarían en Gretna Green después de 
una escandalosa fuga. 

Arthur rio. 

—Me gusta tu idea. Todo empezaría con un romántico encuentro 
en la biblioteca, con la excusa de pedirle alguna obra. 

—Pero si tú no lees... —le dijo Henry. 

—Leer no es lo único que se puede hacer en una biblioteca. 

James pensó en la de veces que había encontrado a su amigo entre 
las estanterías de Lannely Manor con una señorita, en alguna fiesta 


privada. Se consoló con la idea de que al menos aún estaban vestidos. 

—Dios Santo —murmuró. 

—Y sí que leo: a Sade y a Byron, entre otros de mente igual de 
brillante —agregó Arthur. 

—No sé por qué no me extraña —dijeron Henry y James casi a la 
par. 

Su amigo brindó y bebió. 

—Caverty, cuando quieras hablamos de lo que hay entre tú y 
Georgiana. 

—No hay nada que hablar porque no hay nada entre nosotros. — 
James sintió que el corbatín le apretaba y lo aflojó—. Quítate esa idea 
de la cabeza. Georgiana es la hermana de Charles. 

—Eso no la convierte en invisible. Es obvio que te gusta. La miras 
como si no existiera nadie más. 

—Porque le tengo mucho cariño. 

Henry se echó hacia atrás un mechón revoltoso de su flequillo, 
mientras miraba a su amigo con las cejas alzadas y gesto incrédulo. 

—No me digas que, ni por un segundo, has pensado en ella de una 
forma distinta —dijo. 

—Jamás. —James carraspeó. 

Arthur y Henry se miraron, conscientes de que había mentido. 

—Has carraspeado —dijo el último. 

—Me estaba aclarando la garganta. 

—No, vizconde, usted carraspea cuando una mentira se le 
atraganta —rebatió Arthur—. Lady Georgiana es la amazona que lo 
monta en sueños. 

Él, con el rostro del color de las fresas, lo reprendió. 

—-Creo que necesitas desfogarte, Belaford. Tu febril imaginación 
está recorriendo caminos del todo inconvenientes. 

—No soy yo quien necesita tal desfogue, si no tú. A ser posible en 
una noche de bodas con la dulce Georgiana. 

—Arthur, por el amor de Dios. Ella es... —Sonrió. Era cierto que le 
gustaba, pero no había dejado volar tanto su mente como para 
pensarla en el lecho. No había, aún, transgredido ese límite, quizá 
porque, si lo cruzaba, no habría marcha atrás—. Ella es especial para 
mí, sí, pero no he pensado en ella así. 

—Todavía. Al deseo no pueden ponérsele puertas. 


—Como a tu descaro —dijo Henry. 

Arthur le sacó la lengua, y el otro le devolvió el gesto. Al verlos, 
James sacudió la cabeza mientras reía. A veces le parecía que tuvieran 
cinco años. Tras dar un trago a su brandi, dijo: 

—Cuando Charles regrese, me alejaré por completo de ella, y esto 
quedará en una anécdota. 

—-¿Y por qué ibas a alejarte? —le preguntó Arthur. 

—Porque no puedo enamorarme de Georgiana. Charles me dejó a 
su cargo y es mi deber protegerla, no... 

—Desearla —terminó su amigo. 

—Exacto. 

—No creo que enamorarse de ella fuera un crimen, pero si tú lo 
quieres ver así... 

—Arthur, él tiene razón: no es sensato. ¿Y si fuera tu hermana? 

—Si mi hermana fuera como Georgiana, y no una cabeza loca que 
os haría la vida imposible, querría que se casase con alguno de 
vosotros, sin dudarlo. Os conozco y sé cómo sois. Pondría la mano en 
el fuego por vosotros, cosa que no puedo hacer por otras personas. 
Sois caballeros de honor y tengo por seguro que la cuidaríais hasta el 
último de sus días y la respetaríais. 

Henry fingió que se secaba las lágrimas. 

—Me vas a hacer llorar. 

—Imbécil. 

Arthur le dio un pellizco en el brazo y el otro se quejó. James le 
dio las gracias por sus palabras. 

—Otra cosa es que fuera yo el que tuviera que cortejar a 
Georgiana —agregó Belaford—, entonces podríais decirle a Charles 
que la sacase del país de inmediato. 

Los tres rieron animados. Se hizo un silencio en el que valoraron 
la situación mentalmente. Arthur no iba a cambiar de opinión, aunque 
Henry se sentía dividido después de sus palabras. Había pensado que 
el vizconde tenía razón, pero le parecía incuestionable que sería un 
buen esposo para ella. James, a pesar de que entendía el punto del 
discurso, seguía viéndolo como algo inapropiado. 

—De todas formas, creo que lo mejor es que me aleje —suspiró—. 
Si doy un paso más, acabaré sintiéndome como al que invitan a cenar 
y termina robando los cubiertos. 


—nteresante metáfora —dijo Henry. 

Arthur asintió. 

—Lo es, pero, como ya he dicho: no se pueden poner puertas al 
deseo. 

—En cualquier caso, hay algo que me preocupa más que eso: el 
guardés me ha comentado, cuando he salido a caminar antes de la 
cena, que han visto a John rondando por los límites de la finca. 

—Ese malnacido se presentará aquí algún día, ya verás. —Arthur 
apretó los puños—. Deberías hablarlo con Georgiana, porque si no se 
enterará por su cuenta y será mucho peor. 

—Estoy de acuerdo —dijo Henry—. Te odiará si sabe que se lo has 
ocultado. Sé que vas a decirnos que no puedes, pero no se trata de lo 
que puedes o no hacer, se trata de lo que debes hacer. 

—Exacto —apoyó Arthur—. Lleva semanas encerrada, saliendo 
solo para ir a misa. Esta situación del demonio te ha venido de perlas, 
y es cierto que las cosas no están siendo fáciles en el país, pero al final 
querrá salir, incluso con todos los peligros aparentes, así que más vale 
que hables pronto. 

—Odio cuando aparentáis ser tan listos —resopló. 

Tenía miedo de hablar con ella, no solo porque le revelaría que le 
había mentido, y ella podría no entenderlo y disgustarse; también 
porque saber de John la arrojaría a sus brazos y eso los separaría a 
ellos. No podía soportar esa idea. Aun así, aceptó decir la verdad. 

—Está bien. Hablaré con ella. 

—Pues no demoremos más la hora de la ejecución. —Arthur apuró 
la bebida—. Te acompañamos hasta su puerta. 

—¿Ahora? 

—Ahora. 

—No. Ahora no —intervino Henry—. Georgiana ha pasado una 
noche maravillosa. No se la turbes con malos recuerdos. 

Arthur fue a replicar, no creía conveniente demorarlo; sin 
embargo, sabía que su amigo tenía razón y terminó por asentir. 

—-Ciertamente. Entonces bebamos otra copa más y nos vamos a 
dormir. Hablarás con ella en otra ocasión. 

Charlaron un buen rato, distendiendo el ambiente entre chistes y 
chismes, hasta que se despidieron para ir a la cama. Cuando James fue 
en dirección a su dormitorio encontró la puerta del marqués abierta y 


vio que Georgiana estaba tumbada sobre la cama, en su regazo. Los 
dos dormían. 

La visión lo enterneció sobremanera y no pudo evitar mirarlos con 
una sonrisa. No obstante, se preocupó al ver que ella estaba 
destapada. La noche estaba fría y no era menester pasarla así, pero no 
quería despertarla. Pidió a una doncella una colcha y, cuando se la 
dio, se acercó despacio y la cubrió. Mientras lo hacía, ella emitió un 
leve gemido de satisfacción. Ese sonido había sido tan dulce y 
Georgiana estaba tan hermosa que a James le temblaron las manos y 
se le agitó la respiración. A punto estuvo de mandar al traste su 
empeño por no molestarla. 

Se apartó, lentamente, pensando en lo mucho que le habría 
gustado darle un beso de buenas noches. Aunque fuera un tierno e 
inocente beso en la mejilla. Habría dado toda su fortuna, su título y 
sus propiedades por hacerlo. 

Pero no podía. Ni debía. 

El honor debía prevalecer sobre cualquier deseo. 

Dejó el dormitorio a toda prisa, buscando huir de los 
pensamientos que tenía con respecto a Georgiana. Un gesto del todo 
inútil porque se fueron con él. Ya en el suyo, cerró la puerta y apoyó 
la espalda en ella. El gemido de la joven llegó a su memoria y se 
descubrió mordiéndose el labio inferior, pensando en lo mucho que le 
gustaría volverla a escuchar. Llevar, de hecho, ese sonido un grado 
más allá. 

¿Qué le estaba pasando? No debía pensar en ella así. La culpa era 
de Arthur y esas ideas descaradas. 

—NOo te lo consiento, James Munro. Olvídate de esto. 

Abandonó la puerta y se tiró en la cama sin siquiera desvestirse, 
sobrepasado. Con la mirada clavada en el techo volvió a suspirar. 
Aunque no lo quería, la imagen de la joven durmiendo llegó a su 
mente. 

Dejar de pensar en ella le parecía un imposible. Tan imposible 
como poder amarla. 


Capítulo 17 


E lunes amaneció más lluvioso que el resto de los días. «Porque ni al 
cielo le gustan los lunes», pensó Georgiana mientras bajaba a 
desayunar. 

La noche anterior había sido espléndida, y había terminado de la 
mejor manera posible, pues durmió con su padre como cuando era 
pequeña. No podía ser más feliz. Él también había despertado de buen 
humor y se encontraba bien, por lo que pudo dejarlo sintiéndose 
tranquila. Se moría de ganas de ver a James para darle las gracias por 
lo que hizo, y también de ver de nuevo a los otros. Tenían previsto su 
regreso a Bath después del desayuno, y Georgiana sabía que la casa se 
quedaría silente sin ellos. No obstante, habían sido unos días tan 
ajetreados que un poco de paz no le vendría mal. Tenía ganas de 
sentarse a leer en calma. 

Desayunó con ellos, comentando lo bien que se lo habían pasado, 
y aunque agradeció brevemente a James la idea de trasladar la cena, 
se prometió que volvería a decírselo cuando estuvieran a solas. Quería 
que supiera cuánto la había marcado ese gesto. No solo el de la cena... 
Había sabido por una doncella que fue él quien pidió una colcha para 
cubrirla. Por ello, en cuanto el carruaje de Henry y Arthur se perdió 
en el paisaje, ella se decidió a agradecérselo. Había dejado de llover 
por un rato y pudieron salir a despedirlos, por lo que se encontraban 


en el exterior, a cierta distancia de la entrada a la casa. 

—Sé que ya le he dado las gracias, pero quería decirle que lo que 
hizo ayer ha significado mucho para mí. 

—Fue un detalle sin importancia, Georgiana. No tiene que 
agradecerme de nuevo. 

—Dos detalles. He sabido que fue usted quien me tapó con la 
colcha. 

Él se sintió contrariado. En el momento le había parecido un acto 
necesario y dulce, pero viéndolo en perspectiva quizá había sido 
demasiado inadecuado. 

—¿No le parece inapropiado? 

—Me parece un gesto precioso, James. ¿Cómo iba a ser eso 
inapropiado? 

—Hay muchos gestos que podría considerar preciosos y que lo 
son. 

Georgiana supo que, si decía las palabras que rondaban su cabeza, 
habría un antes y un después entre ellos. Sin embargo, no fue capaz de 
evitarlas. De darle voz a los latidos de su corazón. Esos que se 
aceleraban cada vez que él estaba cerca. La joven empezaba a 
comprender la magnitud de sus sentimientos y no le asustaban. 

—¿Cómo qué? 

James miró a su tía, que se hallaba junto a Amy bajo el voladizo 
de la terraza que resguardaba la entrada. De no haber sido así habría 
alzado la mano para retirar de la mejilla de Georgiana el rizo al que el 
viento, travieso, había soltado de su peinado, y le habría dicho un: 
«Como esto». 

—Lo sabe de sobra —dijo en cambio. 

—James... —Su mirada se clavó en la de él, buscando algo más 
tras esas palabras. Y lo vio: una ternura en sus ojos que iba más allá 
de la que había visto antes. Un sentimiento profundo—. Somos 
amigos, ¿no? No es inapropiado que cuidemos del otro. 

—Georgiana... 

Quería decirle que en el fondo sentía que eso de ser amigos hacía 
días que se estaba diluyendo como gota en el océano, pero no podía 
hacerlo. No debía. 

El viento sopló más fuerte y el chal que ella llevaba sobre los 
hombros se escurrió, amenazando con volar. Él lo cogió al momento y 


se lo colocó despacio, teniendo al fin la oportunidad de rozarla, como 
había deseado. Ella siguió la trayectoria de su mano, suave como 
ninguna otra que la hubiera tocado, y después alzó la mirada hacia él. 

—¿Qué iba a decirme, vizconde? 

—No puedo hablar más de esto. 

—¿Por qué? —Ella giró la cabeza y vio que la señora y Amy 
hablaban entre ellas, pero que la primera los miraba—. Lady Gleann... 

—No es por mi tía —cortó él—. Dejemos de hablar de ello, por 
favor. 

Georgiana agachó la mirada y asintió, algo compungida. 

—No quería molestarlo —dijo, y echó a andar hacia la puerta. 

—No... —James chasqueó la lengua y se maldijo entre dientes, 
mientras iba tras ella—. No me ha molestado. 

Ella siguió caminando apresurada, sin mirarlo. Tenía un doloroso 
nudo en la garganta y a cada paso se preguntaba cómo podía haber 
sido tan osada al sugerirle algo así. Él solo debía verla como la niña 
que había sido siempre, aunque ella tuviera la imaginación más 
desbordada que en una historia gótica. 

—Pues no lo parece. Me ha mirado como si le doliese hacerlo. 
Como en los primeros días. Tengo la impresión de que va a volver a 
recluirse en el salón. 

—NO haré tal cosa, Georgiana, a pesar de que creo que sería lo 
mejor. —Se puso a su lado, siguiéndole el paso—. Usted es... 

La joven se detuvo en seco, cerca del pórtico de entrada, y lo miró 
de frente. 

—_Qué soy. 

«Una mujer increíble». 

—La hermana de mi mejor amigo. 

—¿Y eso es un inconveniente? 

—Le prometí que la protegería. 

El cielo tronó, anunciando de nuevo lluvia. Ignorando ambas 
cosas, siguieron con la conversación. 

—«¿Protegerme? ¿De qué? 

—De... —James sabía que era el momento perfecto para hablarle 
de John, pero no encontró el valor de herirla más todavía con tales 
noticias. Carraspeó y dijo—: Del mundo. Incluso de mí mismo. 

—Georgiana, sobrino —llamó Gleann—. Entrad de inmediato u os 


mojaréis. 

—SÍ, tía. 

Pero ninguno de los dos se movió. 

—No sé de qué está hablando, usted nunca me haría daño. — 
Sacudió la cabeza y suspiró. 

—Georgiana... que siento algo por usted es evidente. Que la amo 
es tan evidente como que no debería sentirlo. Si su hermano lo 
supiera, no podría más que avergonzarme. Me dejó a su cargo, en total 
confianza, y ahora... ahora me he convertido en un enemigo. Un 
caballo de Troya. 

Ella tragó saliva, completamente impresionada. No solo porque le 
hubiera confesado su amor, sino también por esos sentimientos de 
rechazo que parecía provocarle la idea. Lo primero la elevó a la mayor 
felicidad. Lo segundo le dolió cual puñal en el pecho. Su corazón se 
hallaba entre la esperanza y la amargura. 

— ¿Sentir vergúenza? ¿Un enemigo? Por Dios, James, ¿es que no 
se oye? ¿Tan detestable le parece amarme? 

—En absoluto. Amarla me parece una de las cosas más adorables 
de esta Tierra. Pero no debo hacerlo. No debo desearla. 

—¿Por qué no? 

La lluvia llegó al fin, mojándolos por completo. Calándolos como 
los calaban las emociones. Pero ¿qué les importaban unas gotas 
cuando sus corazones estaban en juego? Lady Gleann volvió a 
llamarlos y fue ignorada de nuevo. 

—Porque le di mi palabra a su hermano de que cuidaría de usted 
—contestó James, tras un silencio lleno de dudas—. Un caballero 
honorable no se aprovecha de la confianza del otro. 

— Así que es una cuestión de honor. 

—Hace días que me debato entre el honor y el deseo, Georgiana. 
Y es como si fuera un hombre atado a dos caballos que parten en 
sentidos opuestos. Me siento absolutamente desgarrado. 

—Pues no quiero ser la causante de todos sus males. Si se siente 
como un hombre a punto de partirse, yo me siento como si fuera una 
plaga bíblica. 

—NO hable así, usted... Usted no es eso. 

—Sus labios dicen una cosa y sus actos otra. 

—¿Y qué es lo que dice mi mirada? Lea en ella, por favor. 


Georgiana miró sus ojos y vio en estos la pasión de sus 
sentimientos. Vehemente, firme, descontrolada. Sin duda el vizconde 
se debatía entre, como él había dicho, el honor y el deseo. La amaba, 
podía notarlo, pero, aunque saberse querida por él supuso una 
victoria, se hallaba derrotada por los impedimentos que el vizconde 
imponía a su corazón. Ella no quería dividirlo. Quería ofrecerle la 
plenitud, porque el alma difícilmente puede caminar en dos 
direcciones sin sentir que le falta una parte de sí misma. La joven 
agachó la mirada y negó con la cabeza. 

—Solo leo tormento, James, y yo no quiero significar eso para 
usted. Discúlpeme. 

Tras una apresurada genuflexión se marchó casi corriendo. 

—Georgiana, por favor. Espere — llamó él, desesperado. 

Sin embargo, ella no se detuvo. Se disculpó con lady Gleann, 
diciéndole que no bajaría a cenar, que estaba indispuesta, y fue a su 
dormitorio, rehusando la compañía de Amy, que la siguió al momento. 
Necesitaba estar sola, pensar en lo que había pasado. Juzgar su propia 
estupidez y también la de James. Tratar de entender por qué habían 
llegado a ese punto y por qué no podían ir más allá. Dio vueltas en su 
habitación sin hallar las respuestas que buscaba, con el pecho 
tembloroso. Angustiada, pidió que le subieran una infusión que la 
ayudase a descansar. Se la tomó, cambió sus ropas y después se metió 
en la cama. Cerró los ojos esperando que, al despertar, el mundo se 
hubiera desvanecido y con él todos sus sentimientos. 

Entretanto, James tuvo que soportar la regañina de su tía. Le 
habló de lo inapropiado de su comportamiento con la joven y 
sentenció la conversación con una frase que le sonó lapidaria. 

—Si no le vas a pedir matrimonio, aléjate de ella. 

Esa noche, ni él ni Georgiana pudieron dormir, pues no hubo 
forma de sacar al otro de sus pensamientos. 


Capítulo 18 


Ptos dos días desde aquello, y Georgiana y James hicieron lo 


imposible por estar separados. Incluso cuando ninguno era capaz de 
hallar la paz de espíritu. Él tuvo que marcharse a Bath, sin más 
remedio, y también a Lannely Park, durante algunas mañanas, cosa 
que ambos agradecieron. Cada vez que se veían, aunque fuera 
fugazmente, sentían el deseo de correr el uno al otro y abrazarse. 
Decirse que todo estaba olvidado, que podían volver al principio y 
dejar de lado que sentían algo más que el deseo de una amistad. O tal 
vez todo lo contrario, tal vez podrían prometerse algo más. Sin 
embargo, sabían que eso eran quimeras. 

Él lo tuvo fácil durante el día, porque los negocios lo tenían 
distraído, y, además, recibió una buena noticia: John había dejado 
Bath y se había marchado a Londres. No sabía por qué, y no le 
importaba. Lo relevante era que estaba a decenas de millas de ellos y 
podía respirar un poco más tranquilo. Solo esperaba que se fuese para 
siempre y que Charles regresase pronto para zanjar el asunto: estaba 
cansado de responder a invitaciones y cartas de visita diciendo que no 
podían recibir a nadie, ni tampoco acudir a sus veladas. La gente 
pronto empezaría a murmurar. 

Georgiana, ajena a esa realidad, tuvo que llenar sus horas de 
momentos frente al piano o el arpa, los bordados, la pintura y también 


la lectura, aunque no se concentraba con tanta facilidad. Amy le sirvió 
de mucho, pues la alentaba contándole cualquier tontería que se le 
ocurriese, llevándole galletas y otros dulces. 

Por suerte, sucedió algo que cambió por completo su ánimo: 
Violet había regresado y anunció su visita. Antes siquiera de que 
pusiera un pie en Adler Park, James la alertó de la situación. 

—Georgiana no debe saber nada acerca de John. 

—He sabido que está en Londres. 

—Algo así escuché, y me alegro de que lo confirme. 

—También me han dicho que anda buscando a Vivien Hope. Por 
eso su tío la mandó lejos en cuanto supo que él andaba por aquí. 

—Lo sospechaba. Ojalá hubiéramos hecho lo mismo con 
Georgiana. —James soltó un suspiro cansado—. Enviarla a Escocia o 
incluso a España, con sus primos. Lo que sea por alejarla de él. 

—Creo que lo mejor habría sido decirle la verdad. — 
Terriblemente seria, añadió —: Toda la verdad, vizconde. 

—Es demasiado para que pueda soportarla. ¿Qué pensaría usted si 
le dijeran eso del hombre al que ha idolatrado e idealizado durante 
años? 

—Querría la muerte, pero lo superaría. Porque eso sería preferible 
a seguir amando a un fantasma hecho de oscuridad. 

James tomó aire. Le costaba respirar. 

—Lo pensaré. Ahora mismo no están las cosas entre nosotros 
como para hacerle confesiones. 

—¿Se han disgustado? 

Él no encontró forma de explicarle lo sucedido sin echarse a 
temblar, así que lo suavizó. 

—Hemos perdido el punto de entendimiento, pero no se preocupe. 
Quizá algún día lo recuperemos. Entretanto, ¿puedo confiar en que 
guardará el secreto? 

—Soy una tumba, lord Caverty. 

Con una inclinación de cabeza, se despidieron; y ella fue a 
reunirse con su amiga. 

Para Georgiana fue como ver el cielo abierto, pues Violet trajo 
muchísimos chismes que le encantó escuchar. Aunque a la par la 
sobrecogió con terribles relatos de la hambruna que lo asolaba todo, y 
la devastación que la falta de verano y las constantes lluvias dejaban 


por doquier. Por suerte, no hablaron mucho de ello, porque su prima 
no quería consternarla en exceso. Cuando le habló de su futuro 
marido, en contra de lo que le había sucedido en otras ocasiones, la 
joven Cathworth no se sintió molesta al oírla mencionar con 
entusiasmo sus bondades; al contrario, se alegró. Quizá porque, 
después de tanta pena, toda felicidad era bien recibida. 

—Suerte que no ha de llamarme él por mi apellido, porque le 
resulta impronunciable. Escucharlo decir Alborada es como oír a un 
pato ahogándose. 

—¡Pero, prima! —Georgiana rio a carcajadas. 

Violet era hija de padre español y madre inglesa. Una de esas 
historias de amor forjadas en las guerras de finales de siglo. 

—Te lo digo en serio. Un día traté de enseñarle a decir «jabonera». 
Llovió incluso. 

—Exagerada. 

—Cuando lo veas, pídeselo, verás que es hasta indecoroso. 

Georgiana volvió a reír, sintiendo que junto a ella se recuperaría 
de todo lo pasado. 

Gastaron las horas juntas en paseos por la finca, tazas de té, 
confidencias y visitas al postrado marqués que él disfrutaba mucho, la 
compañía de Violet le resultaba estimulante. Tras uno de esos 
encuentros, mientras esperaban la hora de la cena, pasaron el tiempo 
en el dormitorio de Georgiana, ideando vestidos para un sinfín de 
fiestas imaginarias, mientras hojeaban una publicación para damas. 

—Me alegra ver que tu padre está mejor. 

—Sí, ha tenido una mejoría repentina. El doctor lo ha visto y dice 
que tal vez se recupere. 

—Ojalá podamos ir todos a pasar la Navidad a Londres —dijo 
Violet, echando un vistazo a los figurines de moda. 

—Pensé que estaba mal visto ir a Londres fuera de la temporada. 

—Podríamos ponerlo de moda. 

—Sería estupendo. Hacer las cosas del revés que todo el mundo: la 
temporada en el campo y el resto del año en Londres. —Las 
muchachas rieron a la par—. Aunque me gusta Bath en invierno. 
Sobre todo cuando nieva. 

—La nieve es increíblemente hermosa, sí. 

Georgiana, sintiendo el deseo de imaginarla sobre el paisaje, se 


acercó a la ventana y lo oteó. Era demasiado pronto como para que 
nevase, pero ¿quién podía asegurar nada con tan inusual temperatura? 
Sin duda vendrían días de borrasca. 

—-Con este fatídico clima, lo único que me apetece es darme un 
buen baño y después meterme en la cama con una novela de terror — 
comentó Violet. 

—No diré que no a ninguna de las dos cosas. Pero... ¿qué pasa con 
la cena? 

—Que nos suban sopa. 

—No somos mujeres casadas como para andar comiendo en el 
dormitorio. —Georgiana se giró para mirarla, tras una risa divertida 
—. ¿Qué novela estás leyendo ahora? 

—El castillo de Otranto. 

—No. —Georgiana se llevó la mano a la boca—. Dicen que es 
terrorífica. Yo no me atrevería. 

—No es para tanto. Me la ha regalado Simon. Dice que nada le 
parece más hermoso que ver a una dama leyendo. —Con gesto pillo 
agregó—: Sobre todo esas cosas que no deberían leer las damas. 

— ¡Vaya con Simon Waverley! ¡Qué descarado! 

Violet rio a carcajadas. 

—Mucho. 

—Celebro que disfrute viéndote leer, no hay nada que te guste 
más. 

Del exterior llegó el sonido de unos ladridos, que las distrajo de su 
conversación. En el campo de visión de Georgiana apareció Emmet, 
corriendo a toda prisa. Dejó de verlo, pero pronto el perro regresó 
hacia el punto anterior y lo hizo con un palo en la boca. En el rostro 
de la joven se dibujó una sonrisa al advertir que James aparecía junto 
al guardés. A pesar de todo, cada vez que lo veía, no podía evitar 
sonreír. Conversaban caminando, mientras el vizconde le seguía el 
juego al can, que iba y venía buscando el palo. Estaba tan absorta en 
observarlo que no se dio cuenta de que su prima se paraba a su lado. 

—¿No te parece un hombre adorable? —dijo. 

«Adorable...». 

—Es un caballero. 

—Es un joven ejemplar. Admirable en todos los sentidos. En todas 
partes se dicen cosas buenas de él. —Violet puso la mano en el 


hombro de su prima—. Me alegra que por fin hayas olvidado a John y 
que haya sido gracias al vizconde. 

—¿Qué? ¡No! —Se giró hacia ella, de forma brusca—. Él no... — 
Volvió la vista hacia James. Le lanzaba el palo lejos a Emmet en ese 
momento. La fuerza de sus brazos la impresionó—. No tengo interés 
alguno en el vizconde, en términos de amor. 

—Sé que no es verdad. Lo sé por cómo lo miras. 

Georgiana suspiró y, tras observarlo una última vez, se alejó de la 
ventana. 

—Creo que la soledad de Adler Park me ha hecho magnificar unos 
sentimientos entre él y yo que realmente no existen. Igual que la 
soledad que sentí cuando murió mi madre me arrojó a los brazos de 
John —dijo sentándose al filo de la cama—. La soledad es sin duda mi 
peor enemiga. 

—¿Sigues amando a ese hombre? 

—A veces pienso que lo amaré siempre. Aunque me case con otro. 

—Georgiana, John no es el hombre que tú piensas que es. —Violet 
tomó asiento a su lado y la cogió de la mano, para reconfortarla—. 
Eras muy joven cuando te hizo promesas y has idealizado su recuerdo. 
No eras capaz de entender los riesgos. Él, por el contrario, tenía ya 
edad suficiente. Debió de calcularlos mejor. Solo espero que no se 
aprovechase de tu juventud para... 

Teniendo en cuenta lo que James le había contado de él, temía 
que hubiera podido excederse con ella. 

—Bueno, él... —Georgiana agachó la mirada. Violet había 
despertado el único mal recuerdo que guardaba de John—. Fui a verlo 
a solas para despedirme de él. Me escapé. Al principio me sentí 
cómoda, porque me dijo que me amaba mientras cortaba un rizo de 
mi cabello que guardó en una cajita, diciendo que lo llevaría con él 
siempre. Y después... 

Violet tragó saliva. 

—Y después qué. 

—Intentó besarme, pero me asusté y salí corriendo. Aunque no 
volví a verlo, porque se marchó, después me escribió muchas veces. La 
última fue hace un año, cuando él estaba en Waterloo. 

—Georgiana, ¡eras muy joven! Lo que te hizo fue horrible. 

—No me hizo nada. 


—¡Porque saliste corriendo! Es un... —Violet se mordió la lengua 
antes de decir una grosería, por miedo a revelar todas las terribles 
verdades que de él sabía—. Es un depravado y no se hable más. Harías 
bien en borrarlo de tu memoria y mantenerte alejada. 

—Eso es fácil. Está muy lejos. Aunque sueñe con él e incluso lo 
vea en un carruaje —le contó lo sucedido a su prima—. Supongo que 
el corazón obliga a la mente a ver a aquellas personas a las que 
añoramos, para no perder la cordura por su ausencia. Para no pensar 
cada día en que nos prometieron volver y no lo han hecho. Pero ¿qué 
sé yo del valor de las promesas? Me parece que nada, y aun así he 
seguido alimentando la suya todos estos años, imaginando 
reencuentros que se escribían con pasión. 

—Te entiendo. Razón de más para olvidarlo, porque tú no lo 
amas. Lo que amas en realidad es la imagen que has creado de él. 

—Supongo que sí. Que no sé nada del amor, solo del 


encaprichamiento. 
—¿Y dirías que lo que sientes por James también es un capricho? 
—Yo no guardo sentimientos... —Calló. La mirada de su prima 


revelaba que no creía una sola de sus palabras—. No sé lo que siento. 

—Pero sabes que es lo que no sientes: solo amistad. 

Georgiana la miró pensativa y trató de responder, rebuscando en 
sus vivencias. En perspectiva, poniendo en una balanza lo que uno y 
otro le habían hecho experimentar, la superficialidad de sus pasiones 
con respecto a John empezaba a parecerle el antojo de una niña que 
desconocía el mundo y su oscuridad. En cambio, juzgaba más maduro 
su cariño por James. Más a su medida. Sincero. Podría haber 
contestado mil cosas, pero la razón se apoderó de ella y dijo: 

—Es el mejor amigo de mi hermano. 

Nada más decirlas fue consciente de que esas palabras solo 
replicaban las de él, porque no era algo que a ella le importase. 

—Una ventaja. Hace muchos años que Charles y él se conocen. 
Del mismo modo que te conoce a ti. Tu matrimonio estaría sustentado 
en una firme amistad, y dudo que mi querido primo o mi tío se 
opusieran; aunque sé que al marqués le gustaría verte casada con un 
conde o un duque, sabe que Caverty es el mejor de los hombres. 

Georgiana se sintió esperanzada al reconocer en esas las palabras 
de su padre. 


—Eso mismo dijo él. 

—Así que mi tío te ha hablado de James... —Violet sonrió con 
picardía—. ¿Y qué ha dicho? 

—Poco más que eso. Que si le pidiera mi mano consentiría. 

—Pues entonces está el camino medio andado, y tu hermano no se 
negará a que os caséis; nadie mejor para cuidar de su hermana que su 
mejor amigo. 

—No sé qué pensaría Charles, pero sí sé qué piensa James, que no 
es honorable desear a la hermana de su mejor amigo, así que imaginar 
una unión entre nosotros es elucubrar actos que no se darán en esta 
obra —dijo muy a su pesar—. Sinceramente, creo que nunca podré 
vivir un amor como el tuyo. 

Su prima la abrazó con cariño. Aunque se sentía triste por ella, al 
menos tenía el consuelo de que estaba a salvo de John. O eso quería 
creer después de las palabras de Georgiana. Para consolarla, le sugirió 
ir a tomar un poco de bizcocho, a lo que su amiga asintió al momento. 
De camino al salón, se cruzaron con James. 

—«¿Dónde va tan apresurado? —preguntó Violet. 

James miró a Georgiana, sintiéndose tan agitado como siempre 
que la veía. Cautivo de sus ojos y de esa sensación punzante y casi 
desesperada que se apoderaba de su ser. Ella lo miró de igual forma, 
hasta que, tratando de mantener la compostura, dejaron de hacerlo. 

—Estoy buscando mi libro de poemas de Wordsworth —dijo él, 
silabeando con torpeza—. Juraría que lo dejé en el salón, pero ya no 
está. 

—Tal vez una sirvienta lo haya cogido. Ya le preguntará. 

—Lo haré, sí. Y vosotras, ¿vais a dar un paseo? No os alejéis 
demasiado de la casa, va a llover. 

—No. Vamos al salón a tomar un té. ¿Nos acompaña? —pidió 
Violet—. Seguro que Ruthy ha preparado bizcocho de limón. 

Por un momento, Georgiana pensó en reprender a su prima; sin 
embargo, nada la haría más feliz que él las acompañara. 

—No quiero ser molestia —dijo James. 

—¿Cómo iba a serlo? ¿Verdad que no, Georgiana? 

Georgiana volvió a mirarlo y él clavó también su mirada en ella. 
La sonrisa que le dedicó, tímida, aunque espléndida, lo desarmó por 
completo. 


—No. No lo sería. 

El gesto de felicidad del rostro de James se volvió pletórico. 

—Entonces iré, pero solo por el bizcocho. —Posó la mirada en 
Georgiana, buscando su complicidad; quizá recordase como él que una 
vez le había dicho eso mismo. 

Por la forma en la que ella sonrió, supo que sí. 

Aquella tarde firmaron una tregua con lo sucedido y con sus 
sentimientos, y disfrutaron del té en compañía de Violet. La borrasca 
llegó, pero dentro de Adler Park había calma. 


Capítulo 19 


Gon pasó unos días fantásticos en compañía de Violet, pero su 


prima tuvo que marcharse para estar con «su Waverley». Tras la 
promesa de que se escribirían y de que se verían pronto, se 
despidieron. Apenas había salido el carruaje de la propiedad, llegó 
carta de Londres: Charles tenía previsto su regreso en diez días. 

Eso significaba estar un tiempo más a solas con James, después de 
lo sucedido. Aunque habían firmado esa tregua con respecto al 
silencio, ayudados por la presencia de Violet, los sentimientos no 
habían callado. En cada mirada, en cada roce, eran revelados con 
mayor intensidad si cabe. Pero él era el amigo de su hermano y ella 
una cuestión de honor para él. Y eso disgustaba enormemente a 
Georgiana. No podía afrentar a un caballero haciéndole olvidar su 
honor, ni siquiera a causa de sus sentimientos. Nada era más 
importante que la dignidad. Tenía, por tanto, que olvidarlo. Olvidar 
que le había hecho sentir lo que las novelas describían sobre el amor: 
el pulso acelerado, la respiración entrecortada. Sentía que le costaría 
hacerlo. 

Él era el ruido en el silencio. Porque, incluso en la más absoluta 
calma, en sus oídos resonaba su voz, su risa. Su mente era la morada 
de un sueño que llevaba su nombre, y sus ojos, mirase donde mirase, 
veían su rostro, dulce y hermoso, como si lo tuviera enfrente. Y cada 


noche, acariciaba la superficie de la sábana, pensando que eran sus 
manos, añorando algo que ni siquiera había tenido. 

Trató, no obstante, de pasar el tiempo de la mejor manera posible. 
Encontrándose con él como al principio, solo en lo imprescindible; 
manteniendo charlas inofensivas. Él, por su parte, y en idéntica 
situación, intentó hacer lo mismo. Por más que le doliera el pecho 
cuando la tuviera cerca y le ardiesen las ganas de declararle cuanto 
sentía. 

El día anterior a la llegada de Charles, por la mañana, Georgiana, 
después de pasar un rato con su padre, salió a la terraza trasera para 
tomar un refrigerio y contemplar el paisaje. Una brisa había despejado 
un poco las nubes y el sol se colaba tímido entre ellas. A ratos parecía 
que el cielo se tornaría azul de nuevo y que las cosas volverían a la 
normalidad, como si lo ocurrido hubiera sido solo una pesadilla. 

La terraza poseía una balaustrada de piedra, ornamentada en sus 
términos con grandes jarrones de los que colgaban bellas plantas y, en 
temporada, abundantes flores. Georgiana dejó el asiento y se acercó a 
ella. Apoyando las manos en la baranda, suspiró. El regreso de su 
hermano la tenía inquieta, pues quizá supondría retornar a la vida 
normal y, sobre todo, abandonar ese extraño encierro. ¡Casi se le 
había olvidado lo que era estar en sociedad! No obstante, aunque lo 
añoraba, una parte de ella sabía que iba a echar de menos la 
compañía de James, a pesar de todo. 

Pensaba de nuevo en él cuando vio una figura que ascendía por la 
colina, desde el río. Todo su cuerpo se puso alerta cuando constató 
que se trataba de James. Caminaba cargado con útiles de pesca. 
Siempre que iba a pescar rehusaba de la ayuda de criados. Le gustaba 
hacerlo solo, disfrutar de esa intimidad. No llevaba levita, y el 
corbatín estaba medio deshecho; cuánto le recordó a aquel día en que 
la llevó en brazos... 

Georgiana no se privó de contemplarlo; de observar la forma en 
que el pantalón se pegaba a sus muslos con cada zancada de ascenso. 
Amparada por la distancia, se dejó llevar por el momento. Sin 
embargo, James alcanzó un punto lo suficientemente cercano como 
para darse cuenta de que ella estaba ahí y lo observaba. Se sintió feliz 
porque, por una vez, ella no salió huyendo. La echaba de menos, y 
odiaba las insustanciales conversaciones que se daban entre ellos en la 


cena. Sonriendo, decidió acercarse hasta el pie de la casa, bajo la 
terraza. Confiaba en que ella lo esperaría al verlo acercarse. 

En primera instancia, Georgiana quiso hacer lo de siempre: darse 
la vuelta y desaparecer. En cambio, esa vez, se quedó quieta. El 
cuerpo y el alma le pidieron que no se moviese, que a esa distancia 
entre James y ella nada malo podía ocurrir. 

Él llegó al punto previsto. El esfuerzo había arrancado algunas 
gotas de sudor a su frente. A la muchacha le pareció que su piel estaba 
perlada de piedras preciosas. 

—Buenos días, Georgiana. 

—Buenos días, James. 

Se hizo un silencio, en el que solo se miraron. 

—Hoy tenemos mejor clima, parece. 

—SÍ. 

—¿Cómo se encuentra su padre? 

—Muy bien. He estado con él antes, leyéndole. 

—¿El Quijote, o sus filósofos? 

—Hoy tocaban Chaucer y sus cuentos. 

Hablaron brevemente sobre ello, en una conversación que callaba 
más de lo que decía. Mucho más. Pero sus miradas, ignorantes de 
cualquier miedo, lo estaban vociferando. Voces que resonaban en la 
campiña y que gritaban que en Adler Park había nacido el amor. Que 
rezaban porque no lo matasen antes de verlo crecer. Si les harían caso 
o no, aún no podía saberse; no obstante, hubo un acercamiento 
inesperado, pues el deseo de Georgiana de tenerlo cerca, aunque fuera 
para otra conversación insustancial, pudo más que cualquier 
reticencia. 

—¿Quiere tomar algo? Ruthy ha hecho zumo de manzana. 

—Me encanta el zumo de manzana. 

—_Lo sé. 

Se sonrieron. 

—Nada me gustaría más que probarlo, pero no querría molestarla. 

—No me molestará. 

Qué feliz le hizo a James escuchar eso. 

—Está bien. Iré a asearme primero. 

Se despidieron con una inclinación de cabeza y, como si ni el 
cuerpo ni aquello con lo que cargaba le pesasen, James apretó el paso. 


Cuando estuvo fuera de la vista de la joven, corrió. No fuera que ella 
se arrepintiese de la invitación. 

Una vez que se aseó, con prisa pero con más ahínco del que 
requería tan informal ocasión, se arregló y bajó a la terraza. Lo hizo 
con la firme intención de hablar con Georgiana. Era un insulto a su 
amistad de tantos años que estuvieran así. Tenían que dialogar como 
adultos que eran y él debía hallar el valor de contarle la verdad, 
incluso de sus sentimientos. Sea cual fuere el resultado de 
verbalizarlos, tenía que hacerlo. 

Cuando llegó, Georgiana seguía con las manos apoyadas en la 
balaustrada, observando el paisaje. Él se situó a su lado y las posó 
también. La derecha de ella quedó a apenas un suspiro. Un leve 
movimiento y se rozarían. 

La joven giró la cabeza hacia él: olía a jabón y a perfume, y 
llevaba una de las levitas que más le gustaban, en un precioso azul. 
Cuando sus ojos se encontraron, brillaban. 

Él no pudo frenar al deseo que lo impelía a rozar la mano de 
Georgiana. Giró un poco el cuerpo y, al hacerlo, movió su mano 
también, hasta que no hubo espacio entre ambas. Georgiana, al sentir 
su tacto, notó un calor que le ascendió por el pecho; fuego en sus 
mejillas; falta de aire. Le pidió a la Tierra que dejase de dar vueltas y, 
atreviéndose más allá de lo esperado, estiró su meñique hasta tocarlo. 
Él lo rozó con el suyo, mientras sus miradas se buscaban. 

—Georgiana... hay muchas cosas que quiero decirle, si usted me lo 
permite. 

—Dígalas, por favor. No guarde una sola. 

Él reunió el valor suficiente para hablar; en parte gracias a la 
esperanza que vio en los ojos de ella. Tomó entonces su mano, sin 
reservas, y la llevó hacia su pecho. Se giraron por completo, hasta 
estar frente a frente. 

—Georgiana. Estos días han sido un tormento. No puedo ocupar el 
mismo mundo que usted y no tenerla cerca. O lo abandono o habré de 
estar con usted. No queda otro remedio. Solo dígame cuál es su 
voluntad y la cumpliré. 

El corazón de Georgiana latió más aprisa si cabe. Se sentía 
emocionada como nunca. Como si estuviera al borde de un acantilado 
de gran profundidad, con la belleza del mar a sus pies. Sabía que no 


debía saltar, pero a la par era su más ferviente deseo hacerlo. En otras 
circunstancias habría tenido más miedo; sin embargo, él le daba unas 
alas que le permitirían no caer en las oscuras aguas. A pesar de eso, 
dudó. No quería arrojarse sin más. 

—Pero, James, dijo que no podía faltar a su honor con mi 
hermano y yo no quiero que usted sufra ni se sienta dividido. Dijo que 
solo podíamos ser amigos. 

—Sé que la herí con mis palabras, y le pido disculpas por ello. Me 
prometí a mí mismo refrenar mis sentimientos, pero cualquier 
precepto se hace polvo cuando estoy a su lado; cuando me mira así. 

La dulzura en sus palabras hizo que Georgiana se sonrojase, 
halagada, dejando un poco de lado las dudas. Y esa sonrisa fue aún 
mayor cuando él continuó hablando. 

—¿Y si fuera mi deseo que dejásemos de ser solo amigos? ¿Y si me 
sintiera capaz de enfrentarme al juicio de todos los dioses y mortales 
solo por tener su cariño? No puedo, Georgiana, fingir más. Me duele el 
corazón desde que pretendemos ser ajenos el uno del otro. Yo... — 
Tomó aire, con los ojos puestos en los de ella, para que hablaran 
también de la verdad de su corazón—. Yo la amo. Dígame que usted 
no me ama y no la volveré a importunar con mis palabras. 

— James... 

La sonrisa de ella fue extraordinaria. Iba a contestar cuando una 
voz irrumpió en la quietud de la terraza, molestándolos a ellos e 
incluso al viento, que sopló más fuerte en protesta, agitando los 
cabellos de uno y otro. 

—El señor ya está aquí —avisó lady Gleann, desde la puerta de la 
terraza. 

Georgiana y James se separaron al instante, atribulados pues los 
habían visto en una posición comprometida. Ella fue a decirle algo a 
él, pero Gleann la apremió. 

—¡Vamos, Georgiana! ¡Su hermano la está esperando! —En un 
tono menos autoritario, agregó—: Y a usted también, sobrino. 

Ella corrió al interior sin poder darle respuesta. Aunque habría 
sido un «yo también». De eso no le cabía duda. 


Capítulo 20 


E, reencuentro con su hermano fue tan emocionante que olvidó por 


un rato lo que había pasado con James. Charles traía excelentes 
noticias, pues había conseguido resolver los asuntos que lo obligaron a 
marcharse, así como unos cuantos regalos para toda la casa. Siempre 
tenía detalles con todos. 

—¿Me habéis echado de menos? 

—Muchísimo. Aunque no te esperábamos hoy. ¿Has venido 
volando? 

—No, pero al final salí antes de lo previsto. Sabes que no me gusta 
pasar más tiempo del necesario en Londres. ¿Papá está bien? — 
Georgiana asintió, y feliz dijo—: Iré a verlo en cuanto me asee. ¿James 
y tú habéis estado cómodos en mi ausencia? 

Se miraron entre sí, y al punto se ruborizaron. 

—Sí —respondió él, fingiendo gran aplomo—. Georgiana se ha 
portado excepcionalmente bien. 

—Demasiado bien, teniendo en cuenta que he estado aquí 
encerrada unos cien años —resopló, como si no se lo creyese—. Dime 
que todo ha mejorado y que podremos ir a una fiesta mañana mismo. 

Charles le dirigió una mirada interrogante a James, que supo qué 
contenía: le estaba preguntando por el capitán. El vizconde le hizo un 
disimulado gesto con la mano para que lo hablasen después. 


—Ya lo veremos. —Charles besó la frente de su hermana—. Ahora 
subiré a asearme. 

—Y o prepararé las cosas para regresar a Lannely. 

Charles se apartó de Georgiana y echó el brazo por el hombro a su 
amigo. 

—¡En absoluto! Quédate hoy. He echado de menos tu compañía y 
tenemos que ponernos al día de muchas cosas. 

El vizconde sonrió, pues eso significaba estar un poco más con 
Georgiana. Aunque ahora que Charles estaba cerca, todo sería más 
complicado. Se preguntó qué le  contestaría ella. Se creía 
correspondido, pero... ¿y si se equivocaba? ¿Y si ella no sentía ya lo 
mismo por él? 

—Como quieras —dijo. 

—Acompáñame, y te pongo al día. 

Le habría gustado quedarse junto a Georgiana; sin embargo, 
entendía que el apremio de su amigo por saber del capitán no le 
dejaría ni cambiarse de ropa tranquilo. 

—Está bien. —Inclinó la cabeza hacia la joven, en señal de respeto 
—. Nos vemos en la cena, Georgiana. 

—SÍ... —Sonrió—. Hasta la cena. 

Los amigos emprendieron el camino hacia la escalera y James giró 
la cabeza a cada tanto, aún a riesgo de tropezar, pues no podía dejar 
de mirarla. Separarse de ella le costaba. 

—¿Qué miras? —preguntó Charles, echando un vistazo a su 
espalda también. 

—Nada. Pensé que traía algo pegado en la bota. 

El otro frunció el ceño, aunque se contentó con la respuesta. 

Charles fue a saludar a su padre, pero lo encontró reposando y no 
quiso molestarlo. Durante unos segundos lo observó respirar tranquilo 
y sonrió. Se sentía afortunado de volverlo a ver después de todo. Ya en 
la habitación, tomó un baño. James ocupó una butaca cercana. Les 
sirvieron sendos brandis, que degustaron mientras charlaban. James lo 
puso al corriente de lo sucedido con el capitán, de su intento de 
acercamiento y de su rifirrafe a la puerta del club. 

—No debiste hacer eso —reprendió Charles—. No merece la pena 
que te manches las manos por él. Se cansará y se irá. 

—Ahora está en Londres, pero hasta donde sé es su intención 


viajar a Edimburgo y cortejar a Vivien Hope. Si la consigue, quizá se 
olvide de Georgiana. 

—Dudo que la fortuna de esa dama lo disuada. Es alta, pero la de 
mi hermana lo es mucho más. No obstante, no me preocupa el dinero, 
podría no darle una guinea a Georgiana si osa acercarse a él; el 
inconveniente es su virtud y su reputación. Eso me importa más que 
cualquier otra cosa en este mundo. Ella ha de casarse con alguien 
honorable, no con un... 

Los dos callaron la horrible palabra que empezaba por «v» y se 
escribía en la lengua de los demonios. 

—Lo sé. Sé que debemos protegerla de él por eso. —Aunque 
James pensó que ese hombre honorable podría ser él, no se atrevió a 
decirle nada a Charles. Esperaría al menos a que saliera de la bañera y 
estuviera vacía, no fuera que quisiera ahogarlo en ella—. Pero ya no 
puedes tenerla encerrada por más tiempo. Hemos de contarle la 
verdad y dejar que salga de Adler. 

—La verdad... —suspiró, dejando caer la nuca en el borde de la 
tina, con la mirada clavada en los hermosos frescos del techo—. La 
verdad, me temo, será demasiado dolorosa. 

—He de confesarte que he estado a punto de referírsela. 

—¿Sin mí? 

—Sí, Charles. —Le habló de la conversación con Arthur y Henry, y 
agregó—: Lo siento, pero no soportaba mentirle por más tiempo. 

—No diré que no os entiendo. A nuestros amigos por preocuparse, 
a ella por querer saber y a ti por querer hablar; sin embargo, me 
alegro de que hayas callado. Georgiana habría hecho lo imposible por 
ver a ese malnacido. Es prudente, pero siente un amor insano por él. 
Ha alimentado su ausencia con ideas sobre él que no son reales y 
llenado el vacío de los recuerdos con invenciones propias. Bien lo 
sabes. 

—Quizá, cuando era una niña, pudiera pensar así, pero ahora... 
Ahora es del todo juiciosa. 

—¿Crees conocerla mejor que yo? 

—No. Ni lo pretendo. —Carraspeó—. Es solo que yo no la veo así. 
Ella... 

Charles alzó las cejas y esperó a que terminase de hablar. 

—Ella te quiere demasiado como para herirte con escándalo 


alguno —continuó su amigo—. Y también a vuestro padre. Nunca os 
haría daño así. 

—Puede que en eso tengas razón. —Se escurrió hasta hundir la 
cabeza en el agua. Al sacarla, se sintió algo mejor—. Anda, échame 
más agua. 

—No soy tu criado, Cathworth. 

Su amigo lo salpicó, y no paró hasta que le hizo caso. James, 
claudicando, cogió la jarra y le echó agua sobre la cabeza. 

—Cuéntame qué habéis hecho juntos —preguntó Charles, después 
de retirarse el pelo de la cara. 

—Me he... —<«Declarado»—. Me he sentido muy cómodo en su 
compañía. Hemos paseado, salido a montar, jugado al ajedrez... un 
sinfín de cosas. Arthur y Henry pasaron aquí unos días, con permiso 
de tu padre, y jugamos al críquet. 

—¿Y qué se cuentan esos bribones? 

James lo puso al tanto de casi todo lo acontecido en la casa, 
tratando de no pensar en que poco antes había sostenido la mano de 
Georgiana contra su pecho y le había dicho: «La amo». 


Capítulo 21 


«¿Y si fuera mi deseo que dejásemos de ser solo amigos?». 

Georgiana sacudió la cabeza, sintiéndose obtusa, pues no podía 
dejar de pensar en las palabras de James y en cómo se habían movido 
sus labios mientras las pronunciaba. En la forma en la que todo su 
cuerpo había sido agitado como el mar por una fuerte borrasca. Eran 
sus emociones las olas; y las palabras de él, furiosa tormenta. 

Decidida a poner fin a tantos pensamientos, cogió el libro que días 
atrás la doncella había dejado en su mesita, a petición de lady Gleann. 
Al tenerlo en sus manos reconoció al instante que no era el suyo, sino 
los poemas de Wordsworth que había estado leyendo James. Esos que 
estaba buscando. Los autores empezaban por idéntica inicial y las 
tapas eran de igual color, por eso la muchacha los había confundido. 

Siendo una lectura que nadie habría reprobado para ella, caminó 
hasta el banco que ocupaba la parte baja del ventanal: su lugar 
favorito para leer. Desde ahí podía disfrutar de buena luz incluso en 
los días grises y, cuando alzaba la mirada, de unas vistas privilegiadas 
del valle del Avon. Se sentó y abrió el libro por donde James había 
dejado marcado con un lazo rojo. 

—<Aunque el resplandor que en otro tiempo fue tan brillante hoy 
esté por siempre oculto a mi vista, aunque nada pueda hacer volver la 
hora del esplendor en la hierba, de la gloria en las flores, no debemos 


afligirnos, la belleza subsiste en el recuerdo...»[4] —Leyó, entregada a 
las palabras. 

La palabra «recuerdo» la hizo suspirar. Cuánta razón había en ese 
escrito. Por más que no pudiera volver a otro tiempo, pensó, la belleza 
de lo vivido moraba en su memoria, a veces, con tanta intensidad que 
parecía estar reviviéndose en algún lugar. Como si el tiempo no fuera 
una línea continua, sino más bien una sucesión constante de los 
mismos hechos. Momentos que se repetían en la memoria del 
universo. 

Como se repetían en la suya los que había vivido con James. 

Sacudió la cabeza e iba a seguir con la lectura cuando, al cambiar 
de posición para acomodarse mejor, una nota se deslizó de entre las 
páginas del libro. La tomó de su regazo y la escudriñó. Se trataba de 
una carta de su hermano. Iba a guardarla, pues no acostumbraba a 
leer aquello que no le pertenecía, cuando sus ojos dieron con un 
nombre, de refilón, entre todas las letras. 

John Atkins. 

A toda prisa, dejó el libro sobre sus piernas y la desplegó. Sus ojos, 
ávidos, buscaron más información. Y entonces, cuando desgranó el 
secreto que la misiva ocultaba, se tapó la boca con ambas manos y se 
levantó de golpe. El libro cayó a plomo, haciendo un ruido que le 
pareció ensordecedor; la carta lo hizo al instante, más lentamente. 
Silenciosa. Ya había hablado demasiado. 

—Ha regresado —le dijo a su corazón—. John ha regresado. 

No sabía si reír o llorar. Lo que sí tenía claro era que había sido 
engañada y que ahora entendía la presencia de James en Adler Park, 
así como el encierro que le habían impuesto. Querían evitar que lo 
viese. James le había mentido durante semanas, exagerando los 
acontecimientos que los rodeaban. Ante tal certeza, supo entonces 
que, lo que más deseaba, era llorar. También ajustarle las cuentas al 
vizconde. Pero primero, llorar. Tenía el corazón roto ante la traición. 


Capítulo 22 


Después de la conversación con Charles, él se fue un rato a descansar 


del viaje y James se dispuso a ir a la biblioteca a buscar un libro con 
el que entretenerse hasta la hora de la cena. Ahora que se encontraba 
solo de nuevo, los pensamientos sobre Georgiana lo asaltaban sin 
piedad; necesitaba algo con lo que distraerse. Apenas había llegado al 
pie de la escalera, escuchó unos pasos a su espalda y se giró. Vio 
entonces a la joven, arriba. Tenía los ojos enrojecidos y en las manos 
lo que a James le pareció una carta. La expresión de dolor con la que 
lo miró lo hizo encogerse. 

—Georgiana, ¿qué pasa? 

—Lo odio, James Munro —dijo. 

Él puso un pie en el primer escalón, para subir, pero la voz de ella 
lo disuadió. 

—¡No se atreva! No quiero estar cerca de usted. ¿Cómo ha podido 
hacerme esto? 

—Hacerle el qué, Georgiana, no la comprendo. 

Aunque dijo aquello, empezaba a sospechar lo que pasaba. Esa 
carta que ella sostenía debía contener la noticia que había estado 
ocultándole. 

—No me comprende... Claro que no. Porque es un mentiroso y los 
mentirosos no entienden de los sentimientos de los demás. —Bajó los 


escalones a toda prisa y se detuvo a poca distancia, agitando la carta 
ante ella—. Me ha engañado. No se quedó aquí por la salud de mi 
padre, se quedó para vigilarme. 

Lady Gleann apareció en ese instante, procedente de alguna parte 
de la planta baja. Alzó la mirada, consternada, hacia la joven. 

—Georgiana, estas no son formas de comportarse con un 
caballero. 

La joven la miró ceñuda. 

—i¡Los caballeros tienen honor y él carece de ello! —Clavó de 
nuevo la vista en él—. Ni usted ni mi hermano lo tienen. 

Le lanzó la misiva. La carta cayó a los pies de James, que la 
observó por un instante. Era liviana, pero a él le parecía que al llegar 
al suelo había hecho el estruendo de un yunque. 

—¡Georgiana! —regañó Gleann—. No le hable así al vizconde. 

—Tía, no importa, déjela. Yo me hago cargo. 

—Pero... 

—¡Márchese, por favor! —ordenó, crispado. No debía hablarle así, 
pero ya tendría tiempo de disculparse—. Tengo que hablar con ella a 
solas. 

La anciana, aunque a regañadientes, le hizo caso. 

—No tengo nada que hablar con usted. —Georgiana se dio la 
vuelta y corrió arriba. 

James fue tras ella y, a medio camino, la sujetó del brazo. Ella 
quedó un escalón por encima, de modo que sus rostros estuvieron a la 
misma altura. Miró por un segundo la mano de James, que la aferraba. 
Sintió que sus dedos le quemaban, que la sensación del contacto se 
parecía a la ira que ardía en su estómago. 

—Déjeme en paz. Es usted el peor hombre de la Tierra. 

Hizo por zafarse. James retiró la mano al instante. 

—Georgiana, no me trate así, por favor. Sé que la he herido, pero 
se lo puedo explicar. 

—No quiero escuchar sus excusas. Mi hermano y usted han 
conjurado para tenerme encerrada aquí y así alejarme de él. ¡Es el 
amor de mi vida! 

Georgiana se sintió extraña al afirmar tal cosa; sin embargo, 
estaba demasiado enfadada como para racionalizarlo. 

—No lo es. 


—¿Ahora se atreve a juzgar mis sentimientos? 

James tomó aire y lo soltó despacio. Miró a su alrededor. Algunos 
criados asomaban indiscretos por las esquinas, alertados por las voces. 

—Por favor, hablemos de esto en otro lugar. 

—Ya le he dicho que no tengo nada que hablar con usted. 

Ella reemprendió el camino hacia arriba. James la siguió. 

—No le dije lo de John porque quería protegerla —explicó, 
cuando estaban ya en el piso superior—. Él no es bueno para usted. 

Georgiana se detuvo en seco y se giró para encararlo. 

—¿Y quién es usted para decidir lo que es bueno para mí? 

—¿Le he dicho que la amo y aun así me pregunta eso? 

Eso la irritó más. 

—Las personas no mienten a quienes aman. 

—Georgiana, tiene que entenderlo. Cuando su hermano supo de la 
presencia de John aquí, decidió que era lo mejor. No podía traicionar 
su confianza contándoselo. Aunque... tal vez no me crea, pero era 
justo lo que iba a hacer antes, en la terraza. Traicionar la palabra que 
le di a mi mejor amigo, por usted. 

—¿Iba a contármelo? 

—Se lo juro. Iba a hacerlo, a pesar de que sabía que, cuando 
Charles regresase, posiblemente dejaría de hablarme para siempre por 
haber faltado a mi palabra. 

Ella escudriñó en su mirada, buscando reconocer la verdad de sus 
dichos, y le pareció que estaba siendo sincero. Ya lo conocía. Podía 
leer en su alma. 

—¿Por qué no me lo ha referido antes? 

—Quería protegerla, ya se lo he dicho. 

—¿Solo por eso? 

—No. —Mentir no serviría de nada—. Porque temía que, si sabía 
de su presencia aquí, corriera a sus brazos. Y ese miedo no es solo 
porque sepa qué clase de persona es realmente. Es porque, si corría a 
los suyos, ya no necesitaría los míos. 

—Entonces no me lo dijo porque me quería para usted. Como si 
yo fuera un objeto. 

—Sabe que no pienso eso. 

—Déjeme sola. No quiero hablar más con usted. Ha herido mis 
sentimientos como nadie lo había hecho. 


—Georgiana... 

—Si no me deja en paz le pediré a mi padre que lo eche de esta 
casa. 

Su padre... Era el único que podía consolarla. Corrió deseosa de 
verlo, de echarse en su regazo y romper a llorar. 

El marqués, cuando la vio, aunque el cuerpo apenas le respondía, 
se incorporó como pudo en la cama, tembloroso. 

—Mi querida niña, ¿qué ocurre? 

—Papá... 

Ella se dejó caer en sus brazos. 

—Pero ¿por qué lloras? —preguntó, acariciándole los cabellos. 

Aunque estaba muy afligida, no podía contarle los motivos reales 
de su disgusto. No entendería que su corazón estaba dolido porque la 
habían privado de ver a un joven al que amaba, pues para él el 
capitán no era más que una sombra del pasado. Sería demasiado 
problemático hacerlo; por ello, inventó una excusa. La clásica 
nimiedad que interesaría a una muchacha de su edad y de la que 
podría hacer un mundo. 

—Se ha roto mi vestido favorito. 

—Ay, querida Georgiana, ¿por eso estás así? Mañana mismo 
ordenaré que te lleven a Bath para encargar diez vestidos nuevos si es 
preciso. Aunque tenga que vender la mitad de Adler Park. 

—Papá... —musitó ella, cobijándose aún más en sus brazos. 

—Todo se arreglará. —Besó su frente. 

Quedaron un poco en silencio, en aquella familiaridad que los 
arropaba. El marqués olvidó por un rato los dolores de su enfermedad, 
y Georgiana los de su corazón. Al poco, él dijo: —Recuerdo una vez 
cuando tenías seis años y tu cinta favorita se quedó enganchada en la 
calesa. Lloraste tanto que pensábamos que enfermarías. Al día 
siguiente, tu madre compró seis de un precioso verde para ti. Todas 
muy hermosas. 

—Charles diría que me consentís demasiado. 

—¿Qué sabe Charles de tener hijas? Nada, de momento. Cuando 
las suyas pierdan su lazo favorito, entonces escucharemos su opinión. 

El marqués y su hija se sonrieron. 

—Pronto será el aniversario de tu madre. Y no sé si podré ir a 
verla... ¿le llevarías flores por mí? Jacintos del invernáculo. Ya sabes 


que eran su flor favorita. 

—Sí, papá. Iré. ¿Me cuentas alguna historia más de cuando era 
pequeña? 

Él asintió y Georgiana se acomodó en sus brazos, para escucharlo. 
Él le recordó alguna anécdota divertida para hacerla reír, y pronto 
Georgiana sintió que lo que hubiera pasado con James le parecía 
nimio, porque en compañía de su querido papá se sentía como si 
pudiera derrotar un ejército. 


Entretanto, James, que la había seguido hasta arriba, escuchó el llanto 
de la joven al otro lado de la puerta y su desolación no era 
comparable a nada que hubiera sentido antes. Se dejó caer en la pared 
contigua, apoyando la espalda y mirando al techo, mientras soltaba un 
largo suspiro. Deseaba hablar con ella, pero entendía que forzarla a 
hacerlo sería molestarla, y un acto impropio de un caballero. Debía 
darle su espacio; dejarla conversar con su padre y esperar a que se 
sintiera preparada para dialogar. Afrontaría, como un hombre, todas 
las consecuencias de su estupidez. 

Tenía que haberle hablado del asunto de John mucho antes, pero 
tuvo miedo de perder esa atmósfera cálida que los envolvía, y ahora 
ella se había enterado... Lo juzgaba como al peor de los monstruos 
cuando quien debía ser juzgado era el capitán. 

Alertado por el llanto desconsolado de Georgiana, Charles dejó su 
dormitorio a toda prisa, con apenas una blusa y unos pantalones. Fue 
en dirección al de su hermana, pues la creía allí, cuando escuchó una 
voz a su espalda llamando su nombre. Se giró y vio a James en la 
puerta de la habitación de su padre, lo que le extrañó. 

—¿Qué haces aquí? 

—Georgiana... ella... 

—¿Qué? ¿Qué pasa? 

—Tu hermana ha sabido lo de John. —Le contó cómo—. Ahora 
nos detesta. 

Charles se frotó la cara, nervioso. 

—Tengo que hablar con ella. 

—No sé si querrá. 


—Lo hará, ya verás. Tú... —Puso la mano en el hombro de su 
amigo—. Trata de calmarte. Baja al salón y tómate un brandi. En 
cuanto hable con ella, iré contigo. 

James se miró las manos: le temblaban. Asintió y dejó que su 
amigo entrase en el dormitorio, convencido de que arreglaría las 
cosas. 

Durante un rato, fue uno más en ese ambiente familiar, fingiendo 
que nada había sucedido, pero en cuanto el marqués refirió que 
necesitaba descansar y abandonó la habitación con su hermana, 
Charles le dijo a la joven que tenían que hablar. 

Hacerlo era lo último que ella quería en ese momento, pero no 
podía desobedecer a su hermano. A pesar de las muchas explicaciones 
que él le dio, de las muchas veces que le repitió que James había sido 
justo en sus acciones, que tenía que comprender las circunstancias de 
lo sucedido, ella no entró en razón. El dolor se lo impedía. 

Charles se separó de su hermana con la sensación de que jamás 
podría perdonarlo. Y le dolía profundamente. 


Capítulo 23 


E, los días siguientes a tan tristes desencuentros, Adler Park fue un 
lugar silencioso. James regresó a Lannely Park, y Georgiana solo salía 
de su habitación para visitar a su padre y para lo imprescindible. Poco 
a poco volvió a hablarle a su hermano, mas no tocaron el asunto. Y 
aunque pudiera parecer que lo habían olvidado, en los ojos de la joven 
seguía habiendo una tristeza que amenazaba con hacerse perpetua. Ni 
siquiera halló alegría asistiendo a las dos fiestas de amistades cercanas 
a las que su hermano la llevó, confiando en animarla y procurando 
que la sombra del capitán no llegase a ella. 

Pero ni todos los vestidos del mundo, ni las luces más brillantes ni 
los más elegantes salones de Bath fueron capaces de animar el espíritu 
desolado de la joven, quien sentía el dolor de haber perdido algo que, 
a pesar de no haber sido nunca suyo, había llegado a sentirlo como 
parte de su alma. Porque ella... Ella amaba a James Munro mucho más 
de lo que había amado a John. Y por culpa de su mentira se sintió 
como si lo hubiera tenido que enterrar. 

La mañana del aniversario de la difunta lady Adler, Georgiana fue 
a visitar su tumba tal y como le había prometido a su padre. La 
marquesa había sido enterrada en el cementerio privado de la finca, 
donde iban a parar los restos de todos los Cathworth, desde que se 
asentaron en esas tierras. Siendo que llevaban en ellas siglos, estaba 


bastante poblado, y sobre el césped se erigían diversas tumbas y 
lápidas muy distintas entre sí. 

Georgiana, acompañada de Amy, se detuvo en seco, conteniendo 
el aliento, pues halló a James frente a la tumba de su madre. Llevaba 
ropas oscuras y un ramo de jacintos en la mano. Cabizbajo, tenía la 
mirada clavada en la lápida. No la sorprendía que estuviera allí ese 
día, pues él quería mucho a la difunta dama y era su costumbre 
agasajarla con flores, pero el hecho de volverlo a ver después de días 
la agitó. 

No habían vuelto a hablar desde lo ocurrido; y la primera mirada 
que se profirieron estuvo llena de dudas, pero también de esperanza. 
Ninguno de los dos había dejado de pensar en el otro, a pesar del 
dolor. James esperó que fuera la joven quien dijera la primera 
palabra. La había herido tanto que tenía miedo de importunarla 
incluso con un saludo formal entre viejos conocidos. 

—Buenos días, James. 

El vizconde sonrió para sus adentros. Fue una sonrisa breve, pero 
satisfecha. Al menos no había dejado de llamarlo por su nombre. De 
haberse referido a él de otra forma más seria, habría sentido cómo un 
muro de hielo se instalaba entre ellos. 

—Buenos días, Georgiana. 

Se hizo un silencio sepulcral que, de haber tenido voz sus 
corazones, habrían roto con sus gritos. Entretanto, no dejaron de 
mirarse. La doncella, aunque no los dejó a solas, se apartó unos pasos. 
La tristeza del encuentro le estaba encogiendo el corazón. Ellos habían 
sido tan afines que verlos así le dolía. 

—¿Se encuentra bien su familia? —preguntó él. 

—Sí. Están todos bien. Gracias. —Georgiana trató de aparentar 
entereza, aunque su ser completo se agitaba y eso se traducía en un 
movimiento inquieto de sus manos, que juntaba y separaba, incapaz 
de disimularlo—. ¿Su tía ya regresó a Londres? 

—No. Está tomando las aguas. 

—Confío en que lo disfrute. 

James asintió. Le habría dicho muchas cosas en ese momento; sin 
embargo, no eran el lugar ni la situación apropiados. La joven ya 
estaría sufriendo en ese día de tantos recuerdos como para angustiarla 
más con otras cuestiones del corazón. Frustrado por no poder decirle 


cuanto sentía, apretó los puños, tan fuerte que el cuero de sus guantes 
crujió. No quería marcharse, pero tampoco deseaba quedarse 
manteniendo esa conversación tan insustancial. Le parecía que no era 
propia de ellos. 

—La dejaré a solas para que pueda estar con su madre. —Se 
inclinó para posar las flores junto a la tumba. 

—Gracias. 

—Buenos días, Georgiana. —Se tocó el sombrero e inclinó la 
cabeza cortésmente. 

Ella realizó una genuflexión mientras tragaba saliva. Un acto 
inútil, pues el nudo que tenía en la garganta era como un gigante 
hecho de roca y sufrimiento. James pasó a su lado y sus miradas 
volvieron a cruzarse. Un breve instante lleno de sentimiento. El nudo 
se volvió de lágrimas. La joven caminó hacia la tumba, buscando 
sentir la cercanía de su madre, que necesitaba más que nunca. No 
pudo dejar de llorar, y James, que todavía no se había alejado lo 
suficiente, la oyó. El corazón se le quebró con ese sonido, 
recordándole que él mismo, días atrás, la había hecho llorar. Se giró 
sobre sus pasos sin pensarlo un instante y se situó junto a la joven, que 
se hallaba ya frente a la lápida. 

—Georgiana. —Le ofreció su pañuelo—. No llore, por favor. Su 
madre no desearía verla así. Sabe que no le gustaba mucho que la 
gente llorase, y, además, a usted la quería demasiado como para verla 
sufrir. 

Ella lo tomó, y secándose las lágrimas, dijo, con la voz constreñida 
por el llanto: —A menudo quienes dicen querernos nos hacen sufrir 
más que nadie. 

James apretó los párpados, con pesar, sabiéndose en esas palabras. 

—No sabe cuán culpable me siento. 

—Si su culpa es proporcional a mi dolor, desde luego que lo sé. 

La joven tenía los ojos clavados en la lápida; él la miraba a ella. 

—Georgiana, ¿qué puedo hacer para que me perdone? 

—Volver el tiempo atrás y obrar de forma diferente. 

—Sabe que eso es imposible. 

Ella giró la cabeza despacio, para mirarlo, mientras apretaba el 
pañuelo en el puño. 

—Pues en el mismo grado es imposible que logre perdonarlo. 


En sus ojos había tal dureza que James creyó estar viendo en los 
de otra persona, porque su dulce Georgiana jamás había tenido mirada 
así. Pero la había herido tanto que solo podía observarlo con dolor, y 
lo comprendía. 

—La peor de las culpas ha sido condenada con el peor de los 
castigos: perder su amistad. Solo me queda agachar la cabeza y 
aceptarlo. 

A ella también la hería infinitamente ser tan dura con él. No 
obstante, aunque el padecimiento que sentía no la dejaba obrar de 
otra forma, no podía dejar de preguntarse si de verdad podía otorgarle 
tal condena. Perder su amistad le parecía demasiado. Olvidar el amor 
que había surgido por él, también. A pesar del dolor, guardaba 
sentimientos hacia el vizconde que se negaban a abandonarla. 

—James... —Su labio inferior tembló, al borde de las lágrimas de 
nuevo. 

Por la forma en la que dijo su nombre, con más dulzura, él tuvo la 
esperanza de que hubiera una palabra que arrojase un rayo de luz en 
la oscuridad que los rodeaba. Sin embargo, cuando ella fue a hablar de 
nuevo, escucharon unos pasos a su espalda que los hicieron girarse. 
Cuando vieron de quién se trataba, hubo en ellos reacciones dispares: 
uno vio un demonio; la otra, un ángel. 

—John... 

El capitán Atkins había cambiado desde la última vez que lo había 
visto, pues su semblante se encontraba ajado por las inclemencias de 
la guerra, y ahora había en él una cicatriz, pero conservaba toda la 
belleza de la que se enamoró un día. Y sus ojos, grises como nubes de 
lluvia, la miraban con la devoción de antaño. 

—Mi amada Georgiana. 

El capitán caminó entre las lápidas, en su busca. Amy, que asistía 
a aquello estupefacta, se quedó paralizada, sin ser capaz de decir o 
hacer nada. Georgiana fue a dar unos pasos, pero James la detuvo 
agarrándola del brazo. Tal fue la impresión que el pañuelo se le cayó 
de las manos, y mientras se giraba hacia James, terminó por pisarlo. 

— ¡James! ¡Suélteme! 

—No dejaré que se acerque a este ser, que aparece entre las 
tumbas cual espectro que viene a atormentarnos. 

John dio unos pasos más y tomó del otro brazo a Georgiana. 


—La dama te ha dicho que la sueltes, Munro. 

—¿Qué demonios haces aquí? —espetó el otro—. ¡Aléjate de ella! 

—Quiero hablar con él. 

Lo miró con tanta dureza que James terminó por soltarla. No 
podía seguir tirando de ella. Si lo hacía, le haría daño. Y no quería 
eso. No quería tratarla como si fuera un objeto que pasaba de los 
brazos de uno a los del otro. Tomó aire y se armó de paciencia, 
esperando que el juicio de ella obrase sobre los sentimientos. 

John la tomó de las manos. Cuando ella alzó la mirada hacia él y 
volvió a verse en sus ojos, suspiró de emoción. 

—¿Puedes decirle a este bravucón que nos deje solos? 

—No voy a dejarla sola contigo, sé bien lo que le haces a las 
mujeres que se quedan a tu merced. 

—¿A qué se refiere? —preguntó la dama, con extrañeza. 

—A nada, mi dulce Giana. 

Oírlo llamarla así le trajo recuerdos gratos de algunos de sus 
encuentros, cuando él cogía flores para ponerlas en su pelo. Él sonrió, 
sabiendo que nada había en el mundo que le gustase más a ella que 
esa sonrisa. 

—Te he dicho que te alejes de ella, y si no lo haces tendré que 
tomar medidas —advirtió James. 

—¿Me vas a golpear otra vez? 

Georgiana frunció el ceño y se giró hacia James. 

—¿Lo ha golpeado? 

—No hace mucho perdió sus modales en la puerta del club de 
caballeros —dijo John, con malicia. 

—Tú también lo hiciste. 

—El labio... No se cayó. Fue él quién se lo hizo —pensó ella en 
voz alta. Siendo que James no lo negó, dijo—: Me parece deleznable 
que me mienta, pero aún más que se comporten como salvajes. ¡Son 
caballeros, por el amor de Dios! 

—Este ser no se diferencia mucho de las bestias, aunque usted 
piense que sí —masculló el vizconde. 

John tomó por el mentón a Georgiana, para que lo mirase. 

—No sé qué te ha contado, pero no le creas —dijo, con la mirada 
clavada en la suya—. No le creerás, ¿verdad? 

Georgiana notó algo extraño en los ojos de John. Un brillo pérfido 


que nunca había visto. En medio de la euforia que sentía, fue como un 
jarro de agua fría. Le costó contestarle. 

—No me ha contado nada. 

El capitán miró de reojo a James, con media sonrisa. El vizconde, 
al límite de su paciencia, le lanzó un último aviso. 

—Si no te alejas de ella te sacaré de aquí con mis propias manos. 

—¿Y a qué esperas para intentarlo? 

James dio un paso hacia él, dispuesto a hacerlo, pero Georgiana se 
interpuso entre ambos. 

—¡No! Si empleáis la violencia os juro que no volveré a hablar 
con ninguno. Habréis muerto para mí. Los dos. 

Los hombres se miraron, evaluando al otro; desafiándolo a desoír 
las palabras de la joven; a dejarse llevar por los instintos más 
primitivos. Siendo que cuando veía a John, en su mente se 
despertaban todos sus demonios, a James le costó mucho más 
contenerse. Sin embargo, lo hizo por Georgiana. 

—Está bien, pero haga que se marche —dijo. 

La joven asintió. Sabía que no era prudente que estuviera en Adler 
Park. Si Charles aparecía mandaría que le disparen. 

—John, por favor. Márchate —le pidió. 

Él tomó las manos de ella con cariño. 

—¿Me prometes que te veré pronto? 

—Te lo prometo. 

El capitán se inclinó un momento y susurró a su oído el lugar en el 
que se hospedaba. 

—Escríbeme. —Besó sus manos con pasión y, después de dirigirle 
una mirada desafiante a James, volvió los ojos a ella y dijo—: Hasta 
pronto, mi dulce Giana. 

Cuando el vizconde lo vio alejarse y desaparecer tras la hilera de 
árboles que colindaba con el cementerio, se sintió como si hubiera 
superado una enfermedad. Ella, sin embargo, notó que una le 
sobrevenía: una sembrada de dudas, de recuerdos, de dolor. Llena de 
una extrañeza que la confundía. A la par sentía que solo podía curarse 
si estaba con el capitán y, por otra parte, era como si no quisiera 
volverlo a ver. 

Se giró hacia James. Cuando lo miró, lo hizo de nuevo con dureza. 

—No pensé que fuera como esos hombres que pierden el juicio a 


la mínima que son provocados y que se dejan llevar por los peores 
instintos. Usted es un caballero, y no han sido sus formas las de uno. 
¿Golpearlo en la puerta del club? Qué despropósito, James. 

—Perdí la razón, sí, pero es que ese hombre no merece menos que 
una reprimenda. No puede verlo, Georgiana. Ni escribirle. 

Escuchar esas palabras la enfadó. 

—Y ¿quién va a impedirlo? ¿Usted? ¿Va a decírselo a Charles? 

—Por supuesto. 

—Si lo hace, no se lo perdonaré jamás. 

—Llegados a este punto, prefiero su odio a su desgracia. Prefiero 
que me deteste por el resto de su vida y sufrir su ausencia por toda la 
eternidad. Que me condene, si quiere, a subir a la montaña más alta la 
piedra de su desprecio como si fuera yo su Sísifo. Escojo la muerte que 
me otorgue en su memoria antes que saberla en brazos de ese 
indeseable. John Atkins es un demonio con rostro de ángel. Un ser 
despiadado. Un abusador. Una serpiente de veneno letal. No permitiré 
que la atrape en sus colmillos. 

—Creo que los celos de él hablan por usted. Porque no pudo 
terminar sus días en el ejército, porque regresó como un héroe y usted 
no. Porque tiene mi atención cuando usted la ha perdido. Eso creo, 
James. 

Georgiana, tan pronto como había dicho eso, sintió una punzada 
terrible en el pecho que le impidió respirar por segundos. Había sido 
muy dura y se sentía culpable. Pedirle perdón habría sido lo correcto, 
pero el orgullo, y su propio dolor, no la dejaron decir nada más. 

James se sintió profundamente herido, y le habría dicho muchas 
cosas; sin embargo, todas estaban cargadas de pesar y en nada los 
ayudarían. No quería seguir con aquello. No tenía fuerzas para 
hacerlo, ni tampoco motivos. Ella no lo escucharía por más que le 
dijese. Agachó la mirada. En el suelo estaba su pañuelo, manchado de 
barro. Georgiana lo había pisado lo mismo que a su corazón; lo mismo 
que a sus esperanzas. 

—Si eso es lo que piensa, entonces es que no me conoce tanto 
como creía. Por favor, volvamos a la casa. No puedo dejarla sola 
sabiendo que ese malnacido ronda por aquí. Pero no se preocupe, 
después no la molestaré más. 

Se dio media vuelta y echó a andar, esperando que ella lo siguiese. 


Así lo hizo la joven, y a continuación la doncella, consternada por 
lo ocurrido. Al dar un paso, vio el pañuelo. Tras recogerlo, recorrió las 
iniciales de James, con ternura. Las ganas de llorar la embargaron de 
nuevo. Lo había acusado de comportarse inadecuadamente, y ella... 
Ella no es que lo hubiera hecho mejor que él. Guardó el pañuelo en su 
puño y lo siguió, mientras el corazón y los pensamientos le ardían 
entre el fuego de la culpa y el del deseo que sentía por John. Y 
también por James. 

Cuando el vizconde la oyó tras él, tomó aire y continuó presto en 
dirección a la casa. Ojalá hubiera sido tan fácil encaminar sus destinos 
como había encaminado sus pasos. Ojalá saber a dónde irían después 
de lo ocurrido. 

Su amistad parecía irremediablemente rota. Su amor... 

¿Qué había sido de su amor? 


Capítulo 24 


Habían pasado días desde aquello y Georgiana no había encontrado 


la forma de llegar a John, pues James cumplió con su palabra y puso 
al corriente a Charles de lo sucedido. La joven, que quería despreciarlo 
por ello, se encontraba por el contrario incapaz de hacerlo. Por una 
parte, entendía su reacción, aunque la molestase. Seguía sin poder 
estar enfadada con él por completo. 

Se hallaba sentada con Violet, que había ido a visitarla, en el 
asiento junto a la ventana de su dormitorio, cuando Amy llegó muy 
nerviosa. Tanto que apenas atinó a hablarle de lo que sucedía y que la 
consternaba en extremo. 

—Amy, por favor, cálmate, nos estás asustando —dijo su prima. 

Mientras Georgiana la miraba ceñuda, Violet la tomó de las manos 
y se sentó junto a ella al borde de la cama. 

—Dinos qué ocurre. 

La doncella tragó saliva y miró al suelo. Tenía órdenes específicas 
de Charles que contravenían lo que estaba a punto de hacer. Además, 
era un asunto que tal vez no debería mencionar delante de lady Violet. 
Le echó una ojeada, gesto que su señora entendió. 

—Puedes hablar de lo que sea delante de mi prima. 

—Señorita, es que no debería. —Levantó la mirada hacia 
Georgiana—. Siento que estoy traicionando a su hermano. 


—¿A Charles? —La dama arrugó la nariz—. No te comprendo. 

Amy rebuscó entre sus ropajes y sacó una nota, que le dio de 
forma disimulada, como si estuviera pasándole la fórmula secreta de 
la inmortalidad. 

—Tenga, por favor. Llevo días con ella y me quema. No sé si 
arderé en el infierno, pero no la quiero cerca. 

Georgiana la recibió con extrañeza, y pronto su corazón se agitó 
del mismo modo que el de Amy, porque halló la letra de John. Se puso 
en pie, mientras la desplegaba por completo, caminando arriba y 
abajo en la habitación. 

—El capitán... ¿has visto al capitán? 

—¿Atkins? —inquirió estupefacta Violet. 

Amy asintió y dijo: 

—Estuve en Bath el domingo por la tarde, visitando a mi tía. Él 
me interceptó en la calle, cuando salía de allí. 

—¿Te interceptó? —Violet seguía sin salir de su estado—. Qué 
descaro... 

Georgiana fingió estar molesta; sin embargo, sonrió para sus 
adentros. 

—Dijo que esto era una prisión a la que no podía acercarse, en la 
que su amada estaba encerrada y que, si no conseguía contactar con 
usted, moriría. 

—Qué exagerado... —dijo la otra, tan ruborizada como agradada 
por su audacia. 

—Señorita, entiendo que usted tenga sentimientos por él, pero ha 
de saber que hay rumores de que ha perseguido ya a más de una joven 
casadera y ha sido rechazado de forma reiterada. 

—¿Quién rechazaría a un hombre como él? 

—Toda muchacha en su sano juicio —apuntó Violet. 

—¡No digas eso! —Puso la carta contra su pecho—. John es... 

«Un demonio con rostro de ángel. Un ser despiadado. Un 
abusador. Una serpiente de veneno letal». Las palabras de James la 
golpearon con dureza. ¿Cómo iba John a ser así? Sin duda eran los 
celos quienes lo habían empujado a pronunciar tales barbaridades. 

—Es un demonio —dijo Violet—. Eso es lo que es. 

—Sí. Eso dicen de él —anotó la doncella. 

—La gente es muy envidiosa... —replicó la joven—. Ahora, 


déjame sola, quiero leer la carta. 

—Creo que me arrepentiré de por vida de habérsela dado. 

—En absoluto, tendrás mi gratitud por siempre. 

Amy se marchó cabizbaja, como penitente que espera absolución 
del pecado que sabe ha cometido. 

—¿Quieres que yo también me marche? —dijo Violet. 

Su prima negó y, apresurada, se sentó al filo de una butaca. Leyó 
la carta, bajo la atenta mirada de Violet. 


Mi querida Giana: 

Desde que nos vimos te he esperado y buscado como la más 
inevitable de las necesidades. Sin embargo, no me ha sido concedida la 
merced de tu presencia y languidezco; como sol en una mañana fría, 
me agosto entre las nubes hasta desaparecer. ¿Qué he hecho para 
merecer tu ausencia? ¿Por qué no te me das? ¿Por qué no te libras de 
las cadenas que te atan y vienes a mis brazos donde por siempre has de 
estar? Te prometí que regresaría a buscarte y así lo he hecho. Dime, 
por favor, que tengo una oportunidad. Sé que aún me amas. Lo vi en 
tus ojos. 

Imagino que si todavía no te has puesto en contacto conmigo es 
porque tus carceleros te lo impiden. No mencionaré a ese ser que te 
acompañaba, pues no nos hará bien a ninguno de los dos. Fingiré que 
no existe, como la mala suerte. 

¿Recuerdas ese viejo puente donde nos citábamos? Allí te besé 
por primera vez y allí te estaré esperando el próximo domingo en la 
tarde. 

Haz lo imposible por verme, pues me arriesgo en demasía 
poniendo un pie de nuevo en Adler Park. He sido amenazado en 
formas que no me atrevo a pronunciar. Si no acudes, entenderé que no 
quieres estar conmigo y moriré. Moriré sin ti, mi dulce Giana. Pero si 
acudes, dejaremos todo atrás y nos iremos juntos, allá donde nadie 
pueda decirnos si podemos amarnos o no. 

Te espera: 

Tu John. 


Georgiana tuvo que leerla varias veces pues, a causa de la 
emoción, las letras se le amontonaban. Confundía en cada renglón 
realidad con ficción, pues no podía creer que semejante propuesta le 
hubiera sido hecha. Que John se atreviese a sugerirle algo así. 
¡Fugarse con él! 

—Este hombre ha perdido el juicio. ¿Cómo puede faltarme el 


respeto pidiéndome tal cosa? 

—¿Qué te ha dicho? —preguntó Violet. 

—Una barbaridad. No puede llamarse de otra forma; y a él, de 
ahora en adelante, lo llamaré «bárbaro». ¡Me ha pedido que me fugue 
con él! 

—Por San Miguel, que ha perdido el norte. —Violet juntó las 
palmas y oró al cielo—. Tú no harías tal cosa. 

—No, no lo haría, desde luego. No sé cómo puede pensar que sí. 

En un arrebato, arrojó la carta a las brillantes llamas de la 
chimenea y la observó mientras se consumía. Por un instante sintió 
que era ella misma quien se quemaba. 

—Dice que morirá sin mí si no me tiene —murmuró—. Que 
morirá sin mí. 

Y sonrió, mecida por la lisonja. Corriendo, cogió las tenazas y se 
dispuso a sacar la misiva del fuego. 

—Ay, ¡qué tonta he sido! ¡Cómo he podido hacer esto! 

—Déjala, Georgiana. —Su prima se levantó y corrió hacia ella—. 
Es mejor que arda para siempre. 

La muchacha se negó, y salvó lo poco que quedaba de ella. Al 
tenerla de nuevo suspiró, pues todavía podía leerse ese «Moriré sin ti, 
mi dulce Giana» que tanto la había seducido. Otra exhalación ardorosa 
salió de sus labios. 

—-¿Qué voy a hacer, Violet? 

—Mírame, Georgiana: no te fugarás con él. —La tomó por las 
muñecas—. No hagas nada semejante o te arrepentirás. 

—¿Por qué? ¿No es él el hombre al que amo? 

Violet la soltó y se tomó unos segundos antes de contestar, pues 
tenía que pensar bien qué decirle para convencerla. 

—Los términos de tu corazón y de tu afecto son más complejos de 
lo que tú misma te atreverías a reconocer. No sé si es el hombre al que 
verdaderamente amas, lo que sí sé es que, si él te amase, no te pediría 
algo así. Sabes lo que implica una fuga: escándalo, vergienza social, y 
muchas otras cosas que no me atrevo siquiera a pronunciar. 
Arrastrarás el buen nombre de tu familia por el fango. 

Georgiana era consciente de todo aquello, y se miró las manos, 
entre las que tenía la carta a medio quemar. 

—Yo... Conozco los riesgos, pero siempre he soñado en un futuro 


con él. Una parte de mí lo ama profundamente. 

—Esa parte de ti tiene que despertar a la realidad: él solo es la 
sombra del hombre al que amaste. Y creo, además, que tu corazón ya 
no le pertenece. Intenta no darte cuenta demasiado tarde. 

Los ladridos de Emmet resonaron en el jardín, y ambas giraron la 
cabeza hacia la ventana. 

—James... —dijo Georgiana, con una inevitable sonrisa que hizo 
más amable su gesto. 

A Violet le faltó silbar de asombro. 

—Vaya, pensé que tardarías menos en darte cuenta. 

—¿Qué? —Georgiana se ruborizó. En cierto modo, su prima no 
estaba errada. Parte de ella le pertenecía a él. Le había pertenecido 
desde tiempo atrás y a punto estuvo de entregársela junto a la 
balaustrada—. No, me refiero a que James está jugando con Emmet. 

—¿Dónde? —Se acercó a la ventana y oteó el horizonte—. No lo 
veo. 

Su prima llegó junto a ella, para buscarlo también, mientras oían 
de nuevo los ladridos del can. 

—No, ni yo, pero Emmet siempre ladra así de feliz cuando está 
con él. 

—Y tú siempre sonríes cuando hablas de él. 

—Es que Emmet es un perro excelente. 

Violet rio. 

—No estaba hablando de Emmet, sino de James. 

Georgiana se separó de la ventana. 

—Él me hizo mucho daño. Ya te lo dije. 

Habían estado hablando de ello. 

—Lo sé, aunque ni él ni tu hermano quisieron ser mezquinos 
contigo, solo intentaban protegerte. 

—Hicieron mal. Debieron decirme la verdad y dejar que yo 
decidiera. 

—Ya sabes que, en estos asuntos, para los hombres no tenemos 
poder de decisión. Además, habrías corrido a los brazos de John, 
como estás pensando hacer ahora. 

—Sí, pero al menos no estaría enfadada con ellos. —Se sentó al 
filo de la cama—. Ni sentiría... 

Violet tomó asiento junto a ella y puso una mano en su hombro. 


—El qué, Georgiana. Decirlo en voz alta no hará daño a nadie. Al 
contrario. 

Las palabras y la mirada de Violet le infundieron la confianza 
necesaria para hablar. 

—Ni sentiría lo que siento por James, porque no nos habríamos 
quedado solos en Adler —suspiró—. Ojalá nunca hubiera pasado. 
Todo sería más fácil. 

—Lo sería, pero también menos real, porque no habrías permitido 
a tu corazón experimentar nada de lo que ahora experimentas, y al fin 
y al cabo, Georgiana, sentir cosas es vivir. Si no sentimos estamos 
muertos. Dime, ¿darías marcha atrás en el tiempo, aunque eso 
significase no haber vivido los momentos que viviste con él? 

Se creyó con la seguridad de decir un vibrante «sí»; sin embargo, 
no fue capaz. Volvió a suspirar y dejó caer la cabeza en el hombro de 
su prima. 

—No, desde luego que no. Fueron momentos muy hermosos. 

—Mejores que los que viviste con John. 

—Es que él tuvo que marcharse y... 

—Fue mucho más tiempo del que has pasado con James, en 
cualquier caso. ¿Y no te ha demostrado él más? James daría su vida 
por ti. Eso es una verdad irrefutable. Y, por supuesto, jamás ha 
querido comprometer tu reputación, cosa que no puede decirse del 
capitán. 

—En eso tienes razón. Jamás podría fugarme con un hombre así. 
—Georgiana miró la carta en sus manos, desolada—. No podría 
respetar a alguien con tan poca consideración por mi reputación. Creo 
que debería hablar con él y zanjar este asunto. 

—¿Hablar? —Violet negó efusiva—. El silencio es la mejor 
respuesta. No puedes citarte con él, Georgiana. Si alguien os ve, será 
tu ruina. 

—Es que no puedo quedarme con todo esto dentro, Violet. Tengo 
que hablar con él. Necesito decirle lo que pienso, cerrar este capítulo 
para siempre. Quiero que sepa que por más que lo ame, amo mucho 
más a mi familia y a lo que representa como para mancillarla — 
declaró con decisión—. Soy la hija de un caballero y como tal me he 
de comportar; y si él no me hubiera pedido semejante cosa, podría 
entender como honorables sus intenciones. Si intentase luchar por mí 


de otra forma, plantando cara a mi hermano, contra viento y marea. 
Sin embargo, ha elegido el camino fácil, el que más me compromete, y 
no es eso lo que esperaba de él. 

Su prima asintió. En su lugar, también habría necesitado exponer 
tales cosas para poder seguir su vida en paz. O al menos intentarlo 
hasta que la herida sanase. Sabía que Georgiana no haría ninguna 
locura, y eso la contentó. Tenía que darle la oportunidad de hablar 
con él de alguna manera. 

—Está bien. Escríbele una carta. Si es para decirle adiós por 
siempre, yo misma se la haré llegar a ese malnacido. 

Georgiana la miró con el rostro radiante y le dio las gracias con 
todo su corazón. Se abrazaron con fuerza y su prima dijo: 

—Pero antes vamos a tomarnos un té y unos sándwiches, por 
favor, que las penas son menos con el estómago lleno. 

Georgiana guardó la carta junto a las demás y se fue con Violet a 
pasar el resto de la tarde. No hablaron más del asunto. Ninguna lo 
necesitaba. Querían reír, olvidar, y disfrutar, y eso hicieron. Antes de 
que su prima se marchase, escribió la carta. 


John: 

He asistido horrorizada al mayor de los declives. Creo que ni 
cuando caen los imperios la sensación es tan devastadora. Pensé que 
eras el mejor de los hombres. Pensé que me amabas. Y ahora tu 
imagen me parece poco más que un mortecino crepúsculo; una pálida 
luz que languidece. No eres muy distinto a una flor que antes fue 
hermosa y ahora se marchita. 

¿Cómo puedes pedirme que obre de forma tan indecorosa? ¿Cómo 
puedes apelar al amor para empujarme a cometer el mayor de los 
crímenes? ¿Cómo puedes, siquiera, sugerir que deshonre así a mi 
familia? Soy la hija de un caballero, por si lo has olvidado. Nada haría 
por contrariarlo, pues su amor me es más valioso que ningún otro 
sobre la Tierra. No es voluble, como podría ser el tuyo. Jamás ha sido 
inconstante. Y al contrario que tú, él nunca haría nada que me arrojase 
a la censura y la reprobación de la buena sociedad. 

Te suplico que no vuelvas a dirigirte a mí. Te suplico que me 
olvides, pues yo trataré de hacer lo mismo contigo. Creo que todos 
estos años no he amado más que a una sombra, porque el John que 
conocí no sería capaz de pedirme nada parecido. Quizá es que la 
guerra te ha cambiado. Quizá es que los años me han cambiado. En 
cualquier caso, nada hay ya que me una a ti más que un viejo recuerdo 


que pronto será polvo en el aire. 
Georgiana. 


Lloraba desconsolada cuando se la entregó a Violet. Había querido 
demostrar entereza en sus palabras, pero realmente se sentía como si 
tuviera el más frío de los aceros atravesándole el corazón. 


Capítulo 25 


E adiós a John imbuyó a Georgiana en una sensación horrible, que 
se intensificó el domingo, pues a pesar de que sabía que Violet le 
había entregado la carta, y que por lo tanto su cita había sido 
rechazada, por alguna razón se lo imaginaba deambulando por Bath 
como un alma en pena y cruzando ese puente que un día los unió, una 
y Otra vez, mientras la esperaba. Un puente que en su corazón se 
hallaba derribado. Y, aunque doloroso, era justo, ya que en un amor 
que no es profundo, las aguas que lo mueven no requieren de pasos 
para cruzarlas. 

La sensación no la dejó durante varios días. Apenas era capaz de 
concentrarse en nada, por lo que intentaba calmar sus ánimos dando 
paseos por la finca; tomando el té con amistades, yendo a la ciudad a 
visitar sus tiendas y comiendo más bollitos de los recomendables. No 
vio ni una sola vez a John, ni siquiera de lejos, lo que la tranquilizó y 
alteró a partes iguales. Aunque quisiera olvidarlo, quedaba en ella la 
reminiscencia de lo que un día fueron. El corazón tarda más en olvidar 
que la mente, pues a menudo desconoce el lenguaje de la razón. 

La lluvia, entretanto, seguía cayendo. Y esas penalidades de las 
que le hablaron James y Charles cada día se hacían más notables. Las 
enfermedades crecieron y también lo hizo la hambruna. Hubo un 
vendaval tan fuerte que arrancó árboles de cuajo, y hasta techados de 


granjas y casas. En los últimos días de aquel verano inexistente, 
Georgiana fue consciente más que nunca de sus privilegios. 

Para finales de septiembre, John era un fantasma que la visitaba 
en sus momentos de soledad. En sus horas de vigilia. En sus sueños 
más agitados. Estaba tan segura de que le costaría dejarlo de lado 
como de que había hecho lo correcto apartándolo de ella. Y dentro de 
su pena, mantuvo la calma, hasta que en uno de sus paseos por la 
finca, ese fantasma se volvió corpóreo. 

Caminaba junto a Amy, despreocupada, bajo la mortecina luz del 
día. La atmósfera, ya gris de por sí, se oscurecía aún más en el sendero 
que transitaban, pues las frondosas copas de los árboles cubrían el 
cielo. Las jóvenes conversaban sobre asuntos de moda cuando 
escucharon los inconfundibles pasos de un caballo a galope. El animal 
y su jinete no tardaron mucho en aparecer entre los árboles. Y cuando 
lo hizo, el corazón les latió a ambas de forma tan apresurada que 
juraron que sufrirían un colapso. 

John estaba sobre su caballo negro, con una pose altiva y su 
brillante uniforme. De haberlo visto así antes de que todo se torciese, 
Georgiana habría caído rendida a sus pies. Sin mediar palabra, él 
desmontó y corrió a abrazarla. La joven pensó que el corazón le latiría 
con más fuerza si cabe; que después de todo, al sentir su calor, sus 
defensas caerían. Que olvidaría sus agravios. Sin embargo, sucedió 
que, al estar en sus brazos, esa llama que creyó que ardería con un 
fuego abrasador solo fue un breve destello. Como si a la pólvora que 
encendía sus pasiones le hubieran vertido un jarro de agua encima. La 
razón pesó más que los sentimientos. El honor que le debía a su 
familia más que el deseo. 

—Mi querida Giana. —Él tomó su rostro entre las manos y buscó 
su mirada—. Por fin te veo. 

—John... ¿Qué haces aquí? Ya te dije que... 

Él la abrazó de nuevo, con ímpetu, interrumpiendo sus palabras. 

—Sé lo que dijiste, pero no te creo. Te han envenenado contra mí 
contándote mentiras, estoy seguro. —Volvió a mirarla. Ella tuvo la 
impresión de que sus ojos no se parecían en nada a los que había 
conocido. Su gris estaba invadido por una profunda oscuridad—. 
Bésame, Georgiana. He pensado en tus labios todos estos años. 

John acercó los labios a los de ella, pero la muchacha giró la 


cabeza y la boca de él dio con la mejilla. 

—¿Por qué me niegas tus besos? 

—Señora, ¿quiere que llame a su hermano? —dijo Amy, agitada. 

—No, Amy. No será necesario. El capitán se marchará de 
inmediato. 

—¿Eso es todo lo que vas a decirme? ¿Que me marche? 

Ella se armó de valor para hablar, pues temblaba. 

—Lo que tenía que decirte, John, ya te lo dije en mi carta. 

—No es verdad. No fuiste tú quien la escribió. Georgiana... —La 
apretó contra su cuerpo—. Vamos a ser muy felices juntos. He 
alquilado una habitación preciosa en Bath. Con vistas al río, en esa 
posada en la que tomabas con tu padre el pastel de carne que tanto te 
gustaba. Ven conmigo. Estaremos allí hasta que decidamos dónde ir. 
Lo he hecho todo pensando en ti, como ves. 

—No, John. No voy a dejar mi casa, ni a mi familia, para irme 
contigo. ¿Acaso no te importa mi reputación? 

Se separó de él y trató de alejarse unos pasos. De algún lugar llegó 
el sonido de los ladridos de una jauría y las voces de un grupo de 
hombres. John miró inquieto a un lado y al otro. 

—Georgiana, no puedo estar mucho aquí. Por favor... —Fue tras 
ella y la detuvo, agarrándola del brazo con tanta fuerza que la hirió—. 
Por favor, márchate conmigo. 

—¿Te has vuelto loco? —dijo ella—. Suéltame. 

—No. Escúchame: ¿acaso es más importante la reputación que 
nuestro amor? 

—No puedes llamarlo «amor» cuando me quieres convertir en una 
mujer sin honor que abandona a su familia para vivir contigo como 
una fugitiva —dijo, con todos sus arrestos—. ¿Qué futuro puedes 
darme así, John? ¿Qué estabilidad? Me quieres convertir en una mujer 
despreciable, incapaz de mirarse al espejo al recordar que traicionó a 
los suyos. 

—Quiero convertirte en mi esposa, Georgiana, no en una mujer 
despreciable. 

— ¡Entonces lucha por mí de otra manera! Pero no me pidas algo 
así. 

—Pensé que me amabas, aunque, después de todo, eres como 
todas las mujeres, un ser inconstante y voluble. Cambiáis más que las 


mareas. —Chasqueando la lengua, la soltó con desdén—. No debí 
creerte cuando dijiste que me amabas. 

—Cuestionas mi amor sin juzgar por un instante el tuyo. No es 
amor cuando me pides que deshonre a mi familia, sabiendo lo mucho 
que me importan. 

John caminó unos pasos arriba y abajo, furioso, mientras alzaba la 
vista al cielo y se mordía con rabia el labio inferior. Georgiana lo 
siguió con la mirada, inquieta. Amy, nerviosa también, deseó que la 
conversación terminase ahí; que su señora le dijese adiós a Atkins y se 
marchasen de una vez. Tenía la oscura sensación de que aquello no 
iba a acabar bien. 

—Todo esto es por Caverty... —John se detuvo en seco y clavó sus 
ojos en ella, con fiereza—. ¿Te has enamorado de él? 

Ella parpadeó nerviosa y esquivó su imperante mirada. No dijo 
nada. 

—Vi cómo te miraba. —El capitán se le acercó, hasta agarrarla de 
nuevo del brazo con brusquedad—. Está enamorado de ti. ¿Y tú de él? 

Georgiana lo miró. Los dedos de John eran como astillas 
clavándose en su piel. 

—;¡Suéltame! Me haces daño. 

—Señora... —Amy dio unos pasos hacia ellos, alarmada. 

—;¡Contesta! —bramó él. 

La joven le dedicó un gesto tranquilizador a Amy y respondió a 
John con entereza. 

—No es asunto tuyo. Aunque él jamás comprometería así mi 
reputación. 

—Supongo que te ha envenenado en mi contra. 

—No tiene buena opinión de ti, desde luego. 

—Si te ha hablado de Patricia... Miente. Todo es mentira. 

—¿Patricia? ¿Quién es ella? 

John frunció el ceño al darse cuenta de que ella no parecía estar al 
tanto de lo sucedido. 

—Nadie. —Carraspeó—. Georgiana, si es que no quieres venir 
porque te has enamorado de él, sabes que no te hará tan feliz como 
yo. Que no lo amas en realidad. 

—¿Y qué sabes tú de lo que siento por él? ¿Quién eres para 
juzgarlo? 


—Entonces... —El semblante de John se ensombreció—. Lo amas. 

No pudo decir que no, y John apretó la mano en torno al brazo de 
ella. 

—No voy a consentir que me dejes por ese patán engreído. ¡Jamás 
serás de él! —Apretando los dientes, tiró de ella con rudeza hacia el 
caballo—. Serás mía y de nadie más. 

Georgiana se agitó para zafarse, sin éxito. Entretanto, Amy corrió 
para interponerse en su camino. 

— ¡Capitán! ¡Déjela en paz! —Se pronunció con valor, a pesar de 
que las piernas le temblaban—. ¡Deje en paz a la señorita! 

Él no se paró a dialogar y la apartó de un empujón. Lo hizo con 
tanta fuerza y presteza que, desprevenida, no tuvo tiempo a 
reaccionar. Cayó al suelo golpeándose la cabeza contra un saliente de 
roca. Amy se desvaneció, viendo cómo John arrastraba a su señora, 
que seguía luchando por liberarse. 

—¿Qué has hecho? —dijo Georgiana, casi enmudecida—. ¿Te has 
vuelto loco? ¡Amy! —Se fijó en que sus cabellos se volvían rojos por la 
sangre—. Si la has matado... 

—¿Qué importa una doncella? Ya tendrás otra cuando estemos 
lejos de aquí. 

—¿Lejos? ¡No quiero ir contigo! Déjame. 

—No, querida, tú eres toda mi fortuna. 

Georgiana supo que no hablaba de suerte. Que John tenía planes 
que involucraban el dinero de su familia. Un chantaje. ¿De qué tipo? 
No lo sabía. Aunque no se rendiría sin luchar. Tiró en dirección 
contraria con todas sus fuerzas, y empezó a gritar. El ladrido de los 
perros y las voces de los hombres se hicieron más frenéticos. 
Georgiana tuvo la sensación de que la habían oído y bramó con más 
fuerza todavía. 

El capitán, furioso, forcejeó con ella y le tapó la boca. Cubrió 
también su nariz, con el fin de dejarla sin aliento y hacer que perdiera 
la conciencia. Lo había hecho antes y sabía cuándo parar para no 
llevarla a la muerte. Cuando Georgiana cayó y su cuerpo se quedó 
laxo, la cargó con él al caballo y se alejó de allí cruzando bosques y 
senderos ocultos para que nadie lo viese. 


Capítulo 26 


— ¿Que Atkins ha hecho qué? —El bramido de Charles retumbó 
por los corredores de Adler Park. 

Amy, temblando como una hoja, intentaba que no se vertiese nada 
de la taza de infusión calmante que le habían dado y que a duras 
penas sostenía en sus manos. El guardés y sus hombres la habían 
encontrado tirada en el suelo, inconsciente. La herida de la cabeza le 
dolía horrores, a pesar de que ya se la habían curado y estaba tapada 
con una venda. Pero algo le dolía mucho más: el corazón. El pecho se 
le quebraba al pensar que se habían llevado a su señora delante de sus 
narices y no había podido evitarlo. Nadie pudo hacerlo. Siguieron la 
pista de John y terminaron por perderla, lo que la disgustaba 
enormemente. Tener que contarle todo a Charles y al vizconde, que se 
encontraba visitando a su amigo, había sido peor que si hubiera 
tenido que ver a madame Guillotine. 

—Se la ha llevado... —musitó—. Lo siento, señor. 

—Lo sabemos, Amy. —James, tan amable como siempre, mantuvo 
la calma y apretó el hombro de la joven, mientras le dirigía una 
sonrisa. 

—_Qué... ¿qué pasará ahora? 

James y Charles se miraron. Tenían que pensar en una forma de 
solucionarlo. 


—Nosotros nos haremos cargo —dijo Cathworth—. Ve a 
descansar. Y, por favor, no digas una palabra de esto a nadie. Mi 
padre no debe enterarse. 

Amy prometió discreción; y él, confiando en su palabra, la dejó 
marchar. En cuanto se quedaron a solas, Charles bramó de nuevo. 

—Maldito sinvergiienza. ¡Lo mataré! —Caminó arriba y abajo del 
salón—. ¡Horace! ¡La escopeta! 

A grandes zancadas, fue hacia la puerta. 

—Charles. —James lo detuvo, poniendo una mano en su pecho—. 
Charles, cálmate. Tenemos que hacer esto con la cabeza fría o se nos 
irá de las manos. Si armas un escándalo se enterará todo el mundo y 
será fatal para tu hermana. Hemos de obrar con discreción. 

El marqués bufó, alterado. 

—Tú no lo entiendes. ¡Es mi hermana! ¡Mi querida niña! Es lo 
único que me queda. Si ese malnacido... —Apretó los dientes. 

—Lo sé. Yo... yo también la quiero. También daría mi vida por 
ella. —Tragó saliva—. Pero sabes que tengo razón. 

— ¡Maldita sea! —gritó exasperado, para después mudar el tono—. 
Siento que las entrañas me arden, James, jamás me habían ardido así. 
Pero, después de todo, tienes razón. Por más que quiera montar en 
cólera, tenemos que llevar esto con entereza y discreción. 

Caverty lo abrazó. Su amigo se aferró a ese abrazo como si fuera 
su tabla de salvación. 

—Todo saldrá bien —le dijo el vizconde, palmeando su espalda—. 
Te lo garantizo. Ahora, pensemos. —Se separaron—. ¿Conoces el sitio 
al que ha hecho referencia Amy? 

—SÍí. Está a las afueras de la ciudad, junto al río. 

—Entonces avisaremos a Arthur y Henry e iremos los cuatro. Si 
ese bribón se oculta allí y planea algo, no tendrá escapatoria. 

Sin perder más tiempo, dieron orden a Horace de que enviase 
mensajes urgentes a sus amigos, y partieron en dirección a la ciudad. 
Ya en el carruaje, a poca distancia del lugar, Charles suspiró 
angustiado. Estrujaba los guantes entre sus manos, fuera de sí. 

—Trata de calmarte, Charles —dijo James, sentado frente a él. 

No es que él no estuviera nervioso. Lo estaba, casi tanto como su 
amigo. La mujer a la que amaba estaba en manos de un indeseable. 
Sentía tanta ansiedad que le ardía el estómago. 


—Solo espero que no... —Charles soltó aire, nervioso. No era 
capaz de hablar sobre ello sin que le doliera el alma—. Que no se 
propase con ella como hizo con Patricia. 

James cerró los párpados por unos segundos; una sensación 
punzante le recorrió la espina dorsal. Si le hacía daño también a 
Georgiana lo mataría con sus propias manos. 

—No sucederá. No se atreverá. Sospecho que, en realidad, ella no 
le interesa lo más mínimo. —O al menos eso quería creer, para no caer 
en la desesperación—. Lo único que quiere es sacarte el dinero. 

—No verá de mí una sola moneda. Lo denunciaré. 

—Por desgracia, si lo denuncias comprometerás el honor de 
Georgiana. Aunque te dieran la razón y él pagase las consecuencias 
por el secuestro, la reputación de ella jamás se repondría. Ese 
malnacido sabe lo que se hace. Tenemos que resolver esto entre 
nosotros, y te juro por mi honor, Charles, que lo haremos. —Miró a su 
amigo con firmeza—. Por favor, mantén la calma. 

Cathworth tomó aire y clavó la mirada en el paisaje cambiante. 
Hileras e hileras de árboles a la vera del accidentado camino. 

—Menos mal que estás conmigo, James. No sé cómo podré 
agradecerte todo lo que estás haciendo por nosotros —dijo volviendo 
la mirada hacia él—. Que hayas cuidado tanto de mi hermana y que 
ahora estés a mi lado, después de lo que te pasó con él. 

—No podría mirar hacia otro lado, Charles. Tu hermana es 
importante para mí. 

Hubo algo en su tono de voz, en su mirada, en la forma en la que 
lo dijo, que puso a Charles alerta. No era una declaración cualquiera: 
había algo más. 

—James, ¿qué sucede? 

—No sé si es buen momento para hablar de esto. Lo 
conversaremos cuando todo pase. 

—Caverty —dijo muy serio, casi crispado—. Ya tengo bastante 
con lo que está sucediendo como para que tú encima le agregues un 
misterio. ¿Qué es lo que callas? 

—Charles, créeme. No es un buen momento para hablar de 
sentimientos. 

—Es que... —Cathworth alzó una ceja—. ¿La admiras? 

—Ya sabes que es una hermana para mí. —Carraspeó. 


—No estás siendo sincero. —Se envaró en el asiento—. No me 
mientas. Odio que me mientan. 

—Es mejor así. La verdad no te gustará. 

—Responde a mi pregunta: ¿amas a Georgiana? 

James tembló antes de pronunciar su respuesta. Ni en la guerra 
había sentido tanto miedo a lo que pudiera pasar una vez que diera el 
siguiente paso. 

—Profundamente, Charles. Y te pido perdón por ello. Aceptaré el 
castigo que tengas a bien imponerme por haberme dejado llevar por 
mis sentimientos. 

—¿Castigarte? —Su ceño se contrajo—. ¿Por qué iba a hacer tal 
cosa? Eres mi mejor amigo. 

—Porque ella es tu hermana y la dejaste a mi cargo. Confiaste en 
mí para su protección. No debí dejar que nacieran sentimientos por 
ella, que sin duda son inapropiados. 

—¿Son acaso falsos? 

—No. Son puros y sinceros —declaró con pasión—. Lo más 
sincero que he sentido en toda mi vida. 

Charles sonrió. James, en medio de tanto desconcierto, halló un 
refugio sin igual en esa sonrisa. Se sintió incluso más liviano. La culpa 
con la que cargaba no le oprimía tanto el pecho. 

—Entonces, James, querido amigo, no habré de reprenderte por 
nada. Si alguien sobre este mundo puede hacer feliz a mi hermana 
eres tú. Eres el mejor hombre que conozco. Esto último no se lo digas 
ni a Henry ni a Arthur, o se pondrán celosos. 

El vizconde sonrió, y le dio las gracias. Con cariño, estiró la mano 
para apretar la de su amigo. De haber estado en pie, lo habría 
abrazado con todas sus fuerzas. 

—¿Ella te corresponde? —preguntó Charles, cuando se soltaron. 

—Lo hizo —suspiró con pesar—, pero descubrió nuestra mentira y 
desde entonces me odia. 

—No creo que te odie, Georgiana no sabe odiar. Solo está 
disgustada. Conmigo también, ya lo sabes, pero con el tiempo 
entenderá que lo hicimos por su bien. 

—No sé, Charles. Creo que erramos en ese discurso de «lo hicimos 
por su bien». La hemos tratado como una niña cuando ya es una 
mujer. Hace tiempo que Georgiana se convirtió en un cisne, brillante 


en su apariencia y en su intelecto. Debimos hablarle de los riesgos, 
desenmascarar a ese indeseable y dejar que ella tomase sus propias 
decisiones. 

Durante unos segundos no hubo más sonido que el del traqueteo 
del carruaje, pues Charles pensaba en qué decir. En una sociedad 
como la suya, a menudo regía el pensamiento de que las damas no 
estaban capacitadas para tomar decisiones. Que se guiaban demasiado 
por el corazón y poco por la razón. Que eran los varones quienes 
pensaban y decidían por sus hermanas, esposas o hijas. Incluso por sus 
madres. Por lo que las palabras de James le hicieron reflexionar. Si 
bien era cierto que su padre había criado a Georgiana con libertad de 
pensamiento, en cuanto a la de obra, había establecido unos límites 
estrictos. Al fin y al cabo, era la hija de un marqués. No podía 
exponerse a según qué ambientes ni situaciones. Y aunque su decisión 
había sido mantenerla al margen, guiado en parte por ese sentido de 
la responsabilidad que se le había inculcado, y a ese instinto de 
protección que corría por su sangre cuando pensaba en ella, quizá se 
había excedido. Posiblemente, como decía James, la verdad debería de 
haber sido su bandera. Enarbolar la de la mentira para protegerla solo 
les había traído problemas. 

—¿Y si ella hubiera elegido buscarlo aun sabiéndolo? 

—Solo una ingenua haría eso y Georgiana no lo es. —James 
sonrió—. Tenemos que confiar más en su criterio. 

Charles asintió y volvieron a sumirse en sus pensamientos, 
mecidos por el vaivén del camino, hasta que Cathworth habló de 
nuevo. 

—Quiero que sepas que tienes mi consentimiento para pedirle 
matrimonio, si ese es tu deseo. 

—No. —Sintió un pinchazo en el corazón al decirlo—. No porque 
no lo desee con todas mis fuerzas, es que ya no es conveniente. Si 
albergó sentimientos, mi mentira los ha matado. Aunque me 
perdonase, no sé si podría volver a confiar en mí. 

—Yo lo haría. Pondría mi vida, de hecho, en tus manos. 

El vizconde volvió a sonreír. 

—Gracias, Charles. También te confiaría la mía. —Reposó la 
cabeza en el asiento y soltó un suspiro angustiado—. Dios Santo, este 
viaje se me está haciendo eterno. 


—A mí también. ¡Cochero! —Golpeó el techo con el pomo del 
bastón—. ¡Más aprisa! 


Capítulo 27 


Giiciona despertó sobre un lecho desconocido. Lo hizo con el 
sonido de un papel rasgándose, y frunció el ceño. Abrió los ojos con la 
sensación de que estaba subida en un barco: todo le daba vueltas. Se 
incorporó, despacio, y vio entonces a John sentado a un escritorio, 
escribiendo frenético una carta. Estaba tan concentrado que no 
percibió que ella se despertaba. La joven reconoció entonces el 
mobiliario de esa posada, un lugar a las afueras de Bath, donde 
servían ese asado que tanto le gustaba a su padre; donde John había 
dicho tener alquilada una habitación. La había secuestrado para 
llevarla allí, y aunque tal certeza la hizo sentirse desolada, no iba a 
dejarse vencer. Si conseguía llegar hasta la puerta podría pedir ayuda. 
Miró hacia ella, decidida a salir corriendo, y se movió despacio para 
poner los pies en el suelo. El sonido del roce de las sábanas alertó a 
John. 

—¿Ya te has despertado, querida? 

La joven corrió hacia la puerta, y él la siguió a grandes zancadas. 
Forcejearon; y en ese tira y afloja, las manos de John se enredaron en 
la cadena de la joven, de la que pendía la llave, y esta se partió. Gritó, 
pero el capitán le tapó la boca y la empujó hasta dejarla entre él y la 
pared. 

—Si gritas volveré a dormirte, y no te garantizo que despiertes 


entonces. Además, ¿de verdad quieres que todo Bath se entere de que 
has estado en la habitación de un hombre que aún no es tu esposo? 

Georgiana apretó los puños. Ese malnacido, por desgracia, tenía 
razón: si gritaba comprometería su reputación. Cuando le retiró la 
mano de la boca, espetó: 

—Te odio, profundamente. 

—Qué pronto cambian tus sentimientos. No pasa nada, volverás a 
quererme. 

—Jamás. 

—Como quieras. En realidad, eso me da igual. Vas a escribir una 
carta para tu padre y para tu hermano, diciéndoles que es tu voluntad 
casarte conmigo. 

—Jamás. 

La vehemencia de su tono le hizo ver a John que se trataba de una 
decisión firme, pero no logró disuadirlo. 

—Eso ya lo has dicho. —La tomó por el mentón, con dureza—. 
Cuando tenga lo que quiero, no te molestaré más. Serás mi esposa, 
pero no te preocupes, no deseo de ti nada más que tu dinero. 

—No tendrás nada de mí. ¿Me oyes, John? —Alzó la voz, sin 
arredrarse—. ¡Nada! 

—Ya lo veremos. 

Se apartó de ella para ir en dirección al escritorio. La joven corrió 
hacia la puerta y trató de abrirla en vano: estaba cerrada con llave. 

—;¡Abre, John! ¡Déjame salir! 

—Jamás —dijo él, con media sonrisa pérfida. Tomó la pluma y el 
papel que había estado escribiendo y volvió con ella—. No al menos 
hasta que copies de tu puño y letra las palabras de esta carta. 

Georgiana se giró y su espalda quedó apoyada en la puerta. John, 
frente a ella, le impedía el paso. Cogió el papel que le tendía y, 
cuando lo leyó, sintió una rabia sin igual. Pretendía que reconociese 
que estaba enamorada de él, que era su voluntad casarse y que 
esperaba que no la dejasen a merced del mundo; que les dieran una 
asignación para ayudarlos a sobrellevar las cargas de la vida. Decía, 
además, que había yacido con él, puesto que para ella ya era su 
esposo. 

—¿Cómo puedes ser tan mentiroso? —le espetó—. ¡Ni siquiera te 
he besado! ¡Y ni mucho menos es mi deseo casarme contigo! 


—¿Y desde cuándo importa lo que tú quieras o no? Solo eres una 
mujer. O escribes esa carta y nos casamos o todo Bath sabrá que has 
estado aquí conmigo. Me encargaré de que no salgas de esa cama; y 
para cuando acabe contigo, no habrá un caballero con honor que 
desee casarse con una ramera como tú. Serás la vergienza de tu 
familia. 

Georgiana apretó los dientes. 

—Que Dios te maldiga, John Atkins. 

—¡Que escribas la carta! Maldita seas. —La tomó de la muñeca 
con vehemencia, a punto de quebrársela, y puso la pluma entre sus 
dedos a la fuerza—. Escríbela o te juro que te arrepentirás. 

A pesar de lo mucho que estaba asustada, se negó con toda la 
firmeza de la que fue capaz. 

—Haz lo que quieras conmigo. No voy a poner una sola palabra 
en el papel. No mentiré por ti. Puede que pague con mi honor, pero tú 
no tendrás la salida más fácil de esto. Si me pones una mano encima, 
te denunciarán por forzarme a yacer contigo. Yo acabaré repudiada, 
pero tú acabarás ajusticiado porque mi padre y mi hermano se 
encargarán de ello. Y mis tíos, y también el vizconde. Y sus amigos. 
Con esto no solo me estás agraviando a mí, John, también a hombres 
honorables con más agallas de las que tú tendrás jamás. 

Las palabras de ella lo hicieron dar unos pasos atrás, sorprendido. 
Esa muchacha no era ya la niña que él había dejado, y eso lo 
descolocó. Sin embargo, no pretendía darse por vencido. Obtendría lo 
que quería de un modo u otro, así que trató de hacerla entrar en razón 
con una dulzura fingida. 

—Georgiana, no tenemos por qué hablarnos así. Nosotros nos 
amamos. Tú siempre has sido una muchacha cariñosa, comprensiva. 
Pensé que me amabas. 

—Ya no sé si era amor o solo un encaprichamiento. En cualquier 
caso, lo que podía haber sido algo hermoso, lo has transformado en 
una vil calumnia contra toda razón y sentimiento. Por tanto, ahora no 
puede llamarse «amor». 

—Maldita niña... —masculló él dando un paso hacia ella—. No me 
vas a privar de lo que siempre debió de ser mío. Pronto no valdrás 
nada y no tendrás más remedio que casarte conmigo. 

Ella tragó saliva. 


—No hagas una locura, John. —El brillo pérfido de sus ojos la 
hizo temblar—. John... 

Él se lanzó a por ella, y cuando lo tuvo cerca forcejeó con todas 
sus fuerzas. Se sintió sin escapatoria; sin embargo, seguía teniendo la 
pluma en sus manos, y supo lo que tenía que hacer. Solo quería herirlo 
para obligarlo a apartarse de ella y que le diera tiempo a buscar 
alguna salida. Quizá la ventana. Saltaría si fuera preciso. Pero la 
fatalidad quiso que, al ir a clavar la pluma en su hombro, él hiciera un 
movimiento inesperado y esta diera con su cuello, en un punto que 
debía ser vital a juzgar por cómo salió la sangre. John retrocedió, 
mientras el blanco de su camisa se tornaba carmesí. Se llevó la mano a 
la herida, pretendiendo parar la hemorragia: algo imposible. Miró a la 
joven, estupefacto, mientras trastabillaba unos pasos atrás. 

—¿Qué has hecho..., Giana? 

—John... —musitó ella, consternada. 

«¿Qué he hecho?». 

Se miró las manos y soltó la pluma, como si le quemase. Para ese 
entonces, el capitán se había desplomado sobre la alfombra. Al caer, 
su cuerpo provocó un ruido ensordecedor. Georgiana rompió a llorar, 
tapándose los ojos. 

—Dios mío, lo he matado... —repetía, con voz entrecortada. 

Después de unos minutos de horror, fue consciente de que tenía 
que salir de allí. No podían hallarla con un hombre muerto en su 
habitación. La condenarían. Tiró del picaporte de la puerta, en vano. 
Fue hacia la ventana y constató que esa habitación daba a la parte 
trasera, así como que la fachada estaba pegada al río. Vio una hilera 
de árboles y un prado más allá. Si conseguía cruzar la corriente a nado 
llegaría hasta ellos, pero la altura era mayor que la profundidad 
aparente, y si saltaba se partiría la cabeza contra las rocas. No era una 
opción viable. Sintiéndose atrapada, miró asustada a su alrededor. 
Tarde o temprano alguien llegaría y la encontraría con el cadáver de 
John Atkins. El hijo de un baronet. Un afamado capitán. Un héroe 
para muchos. Todo se habría acabado. 


Capítulo 28 


Charles y James estaban a punto de poner un pie en la posada 
cuando Arthur y Henry llegaron. La calle no estaba muy concurrida; 
aun así, poniendo cuidado en no ser escuchados, les explicaron, a toda 
prisa, lo que había ocurrido. 

—¿Dónde la tiene? —preguntó Belaford—. ¿En qué habitación? 

—No lo sabemos. Acabamos de llegar —respondió Charles, 
agitado, y echó a andar—. Vamos dentro, por favor. 

Henry lo retuvo cogiéndolo por el brazo. 

—Charles, ¿no pensarás entrar ahí preguntando por tu hermana 
sin más? 

Él lo miró confuso. Los nervios le pasaban la peor de las jugadas, 
estaba perdiendo las formas y hasta el sentido común. 

—Cierto —murmuró, posando la mano en el hombro de su amigo 
—. ¿Qué hacemos? 

—-Conozco al posadero. Es cliente de mis padres —dijo Arthur—. 
Hablaré con él. Dadme unos minutos. 

Arthur se perdió tras la puerta y, en lo que les pareció una 
eternidad, estuvo dentro. 

—Haré que quemen esta posada hasta los cimientos si le pasa algo 
a mi hermana —dijo Charles, entretanto. 

Sus amigos trataron de calmarlo; cuando Belaford salió, lo 


rodearon al instante, impacientes. 

—Hueles a perfume, Arthur —se quejó Henry—. No te habrás 
entretenido en... 

—-Calla y escucha: el posadero le ha dado una habitación del 
tercer piso a Atkins y a una joven conquista que parecía afectada por 
el vino. No saben que es Georgiana. 

En eso pudieron respirar aliviados, pero se preguntaron cómo iban 
a llegar hasta ella sin llamar la atención. Arthur los tranquilizó. 

—Hay una puerta en el lateral, por donde Emily tira los deshechos 
de los orinales al río. 

—¿Quién es Emily? Y ¿cómo sabes eso? 

—La cocinera. Y es obvio que se ha encamado con ella —le dijo 
Henry a James—. No venía aquí precisamente por el asado. 

Arthur les guiñó un ojo. 

—Y menos mal, porque va a ser la que nos abra. 

Sin cuestionarse nada más, siguieron a su amigo hasta esa puerta. 
Allí, una mujer bien parecida, de mediana edad, esperaba a Arthur 
con la puerta entreabierta. Después de que él le diera un fugaz beso en 
los labios y la promesa de una noche con ella, los dejó pasar. Subieron 
los escalones todo lo silentes que fueron capaces, a pesar de que lo 
hicieron a pares, aunque no fuera digno de caballeros; a pesar de que 
podían haberse roto la crisma. A ninguno le importó. Solo pensaban 
en Georgiana. En encontrarla a salvo. 

Cuando trataron de abrir la puerta, vieron que estaba cerrada por 
dentro. Llamaron con los nudillos y al principio nadie contestó. 

—John Atkins, o abres la puerta o... 

Charles calló de golpe al escuchar a su hermana al otro lado. 
James alzó la vista al techo dando las gracias a Dios por poder oír su 
voz. No sabía cómo estaba, pero al menos era un paso. 

—¡Charles! —dijo desesperada—. ¡Charles! 

—Georgiana, ¿estás bien? 

—No... —musitó ella, mirando a su alrededor. Lo dijo tan bajo que 
él no pudo oírla—. Por favor, entra, te necesito. 

—¿Puedes abrirnos? 

Georgiana le explicó que tenía el pasador echado y que había 
estado buscando la llave, sin éxito. 

—«¿Dónde está Atkins? 


—Charles, por favor, deja de hacer preguntas y sácame de aquí. 

El ruido había alertado a un huésped, que salió al pasillo. 

—Señor, aquí no hay nada que ver. —Henry, amablemente, lo 
obligó a entrar de nuevo—. Siga con lo suyo. 

El otro lo hizo, aunque a regañadientes. 

—Tenemos que tirar la puerta abajo —dijo Charles. 

—Arthur, la doncella quizá tenga la llave —sugirió James. 

—¿Cuántos favores quieres que le deba a Emily? Me gusta mucho, 
pero si le pido algo más no me dejará salir de su cama en un mes y 
tengo otros asuntos que atender. Yo la abriré. —Sacó su pequeña 
navaja y la desplegó. Coló la hoja entre la rendija y, al punto, se 
escuchó un sonido metálico. Sin esfuerzo, empujó la puerta y esta se 
abrió—. Et voila. 

—No voy a preguntar dónde has aprendido a hacer eso... —dijo 
Henry. 

—Hay maridos que encierran a sus mujeres mientras duermen. Es 
mi deber liberarlas. 

—Lo sospechaba —su amigo resopló. 

Ignorando la conversación de los otros dos, Charles y James 
entraron en la habitación como potros desbocados. Cuando vieron el 
estado de Georgiana, se asombraron; aunque no fue nada comparado 
al rostro perplejo que se les quedó al ver a Atkins en la alfombra, 
bocabajo, sobre un charco de sangre. 

—Dios mío... —murmuró James—. Georgiana, ¿estás bien? 

Fue a correr hacia ella, para abrazarla; sin embargo, Charles ya lo 
había hecho. 

—Lo he matado, Charles —dijo llorando desconsolada—. He 
matado a John. Yo no quería, pero... 

Trató de serenarla, acariciando sus cabellos. 

—No pasa nada. Seguro que ha sido un accidente. 

Su hermano volvió a darle un abrazo y fue en ese instante cuando 
sus ojos se encontraron con los de James. Ella agachó la cabeza, 
avergonzada. Él siguió mirándola, con las ganas de estrecharla entre 
sus brazos y decirle que la quería arañándole el alma. 

—Tenemos que sacarte de aquí. 

Charles la tomó de la mano y echó a andar hacia la puerta. James 
reclamó su atención, con gesto serio, haciéndolos detenerse. 


—No podemos irnos sin más. Tenemos que hacer algo con Atkins. 
Si lo encuentran aquí será nuestra ruina. Han visto a Arthur entrar, y 
si el posadero describe a Georgiana, quizá la reconozcan. Además, la 
doncella... 

—Emily no me traicionaría. No os preocupéis por ella. Ni... —Le 
dio un toque con la punta de la bota a Atkins—. Ni por este despojo. 
Yo me encargo de él. Llevaos a Georgiana de aquí. 

—Pero... ¿qué vas a hacer? 

—No preguntes y vete —zanjó Arthur—. James, acompáñalo. Tú, 
Henry... 

—SÍ, yO... —Se remangó—. Yo te echo una mano. 

Charles, James y Georgiana se fueron al momento. 

A solas con Henry, Arthur miró a su alrededor, evaluando los 
daños. 

—Esto me va a costar una fortuna y unos cuantos favores. Si no le 
debiera la vida, Charles tendría que darme la mitad de Adler Park. 

Su amigo le apretó el hombro y suspiró. 

—Terminemos con esto cuanto antes. 

Arthur asintió y se pusieron en marcha. 


Capítulo 29 


Das después, Georgiana, a ratos, tenía la sensación de que no había 
sido más que una pesadilla. En otros momentos, ese mal sueño se 
volvía real y la atosigaba con diabólicos recuerdos. Físicamente se 
encontraba bien, lo que la atormentaban eran sus actos. Había matado 
a un hombre. Iría al Infierno, sin duda. 

En cambio, no habría consecuencias en su vida, pues Arthur, con 
ayuda de Henry, había conseguido taparlo todo. Recuperaron los 
papeles que John había preparado y que tanto la comprometían; sin 
embargo, en medio de la confusión ella había olvidado mencionarles 
la cadena y esta se había perdido para siempre. Suerte que no había 
nada en ella que pudiera hacerla reconocible. 

A John lo habían encontrado muerto en un barrio problemático de 
Londres. Sin dinero, sin su reloj, casi sin ropa. Con la garganta rajada. 
Cómo había llegado allí desde Bath era una pregunta que ella no iba a 
hacer en voz alta. Se conformaba con que la hubieran librado de una 
muerte segura a manos de un verdugo. No obstante, a veces sentía que 
debía ser condenada; que debía hacerse justicia. Su conciencia no la 
dejaba dormir, a pesar de que Charles le repetía, una y otra vez, que 
había sido por defenderse. Que no era culpable de nada. Pero ella 
había matado al hombre a quien un día había amado, y no podía 
quitárselo de la cabeza. 


Intentando evadirse de sus demonios, pasaba mucho tiempo con 
su padre, quien, por supuesto, había sido mantenido al margen de lo 
ocurrido. Cuando no estaba con él, paseaba por los jardines y salía 
durante horas a la terraza trasera, pues la brisa fresca revitalizaba su 
espíritu. También recibió muchas visitas de Arthur, Henry y Violet. Y, 
sobre todo, de James. 

El vizconde acudía cada tarde. Y a ella le colmó el corazón su 
amabilidad, notable incluso después de cómo habían hablado la 
última vez. Después de lo que había hecho, desoyendo sus 
advertencias. No parecía importarle nada de eso. Ni siquiera lo 
mencionaba. Nunca hablaban de lo que había pasado, ni de su 
declaración. Era como si la muerte de John se hubiera llevado 
también esos asuntos con ella, borrando todo cuanto había acontecido. 

James se sentaba a su lado un rato, le leía un poco, a petición de 
ella, y después se marchaba prometiendo que volvería al día siguiente. 
Entretanto, Georgiana se preguntaba si, a pesar de su silencio, sus 
sentimientos habían cambiado. Se dijo que sí lo habían hecho porque, 
¿quién iba a amar a una mujer tan inconsciente? ¿Tan ingenua? 
¿Quién podría amar a una asesina? Sin embargo, los de ella estaban 
intactos. A pesar de todo, no había dejado de quererlo. 

Un día, mientras se hallaban en el salón frente al fuego, Georgiana 
encontró el valor para hablar sobre lo ocurrido. No obstante, la 
conversación fue más breve de lo que había esperado. 

—Quiero decirle que lamento haberle hablado así cuando John 
estuvo aquí. Realmente no sentía lo que dije. 

James, tras unos segundos pensativo, le dijo con calma: 

—Acepto sus disculpas, aunque sabe que eso no es cierto. Lo 
sentía, Georgiana, y no pasa nada. Todos sentimos cosas de las que 
nos arrepentimos después. 

—Pero me duele haberle hablado así. 

—Y a mí haberle mentido ocultándole su presencia aquí. En el 
dolor somos iguales. —Le dedicó una sonrisa algo amarga—. No se 
preocupe más por eso. ¿Quiere que le lea hoy un poco? 

Ella asintió. Deseaba seguir hablando de ello; sin embargo, James 
no parecía estar predispuesto, así que no lo forzó. 

Entre un encuentro y otro transcurrieron los días. El vizconde tuvo 
que marcharse a Londres para arreglar unos asuntos, y antes de lo 


esperado llegó diciembre. Y con tan invernal mes, más crudo que en 
mucho tiempo, el cumpleaños de Georgiana. 

Todos los años se hacía una gran fiesta en su honor en las Upper 
Rooms de Bath. A su padre le costaba una fortuna, pero jamás se 
privaba de agasajarla. Ese invierno, ella no se sentía con ánimo. No 
solo por lo sucedido con John, también estaba la enfermedad de su 
padre, que había sufrido una recaída cuando el frío se intensificó. Sin 
embargo, tanto el marqués como su hijo insistieron en que había de 
celebrarse. En que ella necesitaba recuperar su vida después de tantos 
meses complicados. 

El día de su cumpleaños, una nevada cubrió la campiña, llenando 
de esquirlas los cristales que, al contraste con el calor del interior, se 
hallaban empañados. La joven se hallaba en el salón, tratando de 
observar el paisaje a través de ellos sin mucho éxito. 

—A mamá le gustaba mucho la nieve. 

Giró la cabeza y vio a su hermano, apostado junto a la puerta. 

—¿Recuerdas cuando nos regaló aquel trineo? —dijo ella, tras 
dedicarle una sonrisa. 

Él se acercó hasta estar a su lado. 

—Papá nos empujaba colina abajo y tú eras incapaz de dejar de 
reír —contestó. 

Juntos miraron el paisaje, tan felices como nostálgicos. 

—No sé si con esta nevada podrán llegar los carruajes a Bath. No 
asistirá nadie a la fiesta, me temo. 

—No atraigas al infortunio, Georgiana. Tu cumpleaños es todo un 
evento en Bath, y la gente asistirá aunque tengan que hacerlo en un 
trineo tirado por perros. Los caminos se despejarán y podremos viajar. 

Georgiana suspiró, e iba a decirle algo más a su hermano cuando 
Horace apareció anunciando la llegada de un paquete. 

—Viene de Lannely Manor, de parte del vizconde Caverty. 

Saber que venía de parte de James la puso tan nerviosa que notó 
cierta presión en el pecho. Más aún cuando Horace anunció que el 
paquete era para ella y le entregó una nota. 

—¿Para mí? —Lo miró confusa—. ¿Por qué? 

—Es tu cumpleaños, ¿no? —dijo su hermano. 

Georgiana dirigió la mirada a Charles y vio que sonreía. 

—-¿Qué es? Tú lo sabes, ¿verdad? 


Él, con gesto divertido, se encogió de hombros. 

—Tendrás que averiguarlo. 

Se sintió ilusionada como hacía tiempo no se advertía y le pidió a 
Horace que se lo hiciesen llegar, mientras abría la nota. 


Querida Georgiana: 

Le ruego que me disculpe por no poder entregárselo en persona, 
pero acabo de regresar de Londres y, siendo esta noche una de las más 
importantes del año, necesitaba tomarme un tiempo de descanso para 
acudir a su fiesta convenientemente. 

Espero que en este día tan especial se sienta muy feliz y que el 
presente que le envío haga crecer esa alegría. Sé que su color preferido 
es el verde, pero no pude evitar pensar en usted cuando vi el diseño de 
este. Confío en no haberme equivocado en la elección. Ha sido casi 
imposible encontrar algo que pueda hacerle justicia a su belleza. Deseo 
fervientemente que sea de su agrado. 

Con unas ganas infinitas de verla de nuevo. 

Su leal amigo, 

James Munro 


Apenas había terminado de leer, con la sonrisa pintada en la cara 
y la emoción embargándole el pecho, cuando un criado apareció 
portando una caja grande, que dejó sobre la mesa a petición de la 
joven. La abrió para ella, y entonces, Georgiana soltó un suspiro de 
asombro al ver que sacaba un vestido. El más perfecto de cuantos 
había visto. Blanco, de seda y fina gasa, tenía bordados ascendentes en 
negro y dorado, formando el dibujo de unas plumas. Su talle era alto y 
escote conveniente, y pequeñas perlas y plateadas joyas se entretejían 
con la tela, embelleciendo los bajos, el cuello y las mangas, cortas y 
ligeramente fruncidas. 


—Es muy hermoso... —musitó. 
—Lo es, desde luego. Un detalle por parte de James, acordarse de 
su promesa. 


Asintió, con una sonrisa. 

—James es un hombre de palabra. 

—El mejor de cuantos conozco. Ojalá fuéramos familia. Nada me 
gustaría más que tenerlo como hermano. 

Georgiana lo miró de reojo, con las mejillas al borde del rubor. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó, haciéndose la despistada—. Ya 


es como un hermano. 

—Por supuesto, pero me refería a que ojalá compartiésemos algo 
más que un sentimiento. 

—Si algún día tienes una hija, y él tiene un hijo, o viceversa, 
podréis casarlos —soltó para tantearlo—. Así seremos familia. 

—Creo que hay una forma más sencilla, Georgiana —dijo Charles, 
tras reírse. 

—No veo cuál. Tú solo me tienes a mí como hermana, y la prima 
Violet ya está comprometida. 

Cathworth negó con la cabeza, aproximándose a ella. 

—Deja de disimular, Georgiana. Sé lo que pasó entre vosotros. 

Ella guardó el vestido, afanosa, y pidió que se lo subieran a su 
cámara. Una vez a solas, se giró hacia Charles, diciéndole: —Nada 
sucedió que puedas reprobar, te lo aseguro. 

—No iba a reprobarte. Solo a decirte que no tienes que fingir que 
James no significa para ti mucho más de lo que significaba antes de 
mi marcha a Londres. 

—Eso... —Frunció los labios, tomando asiento—. Eso ya no 
importa. 

Charles se sentó a su lado. 

—Claro que importa. Tus sentimientos siempre lo harán. Lamento 
haber sido desconsiderado contigo con respecto al asunto de Atkins. 
No haberte dicho cuanto sé de él, pues seguro que te habría disuadido 
de acercarte, pero quería protegerte de la crueldad del mundo y no me 
di cuenta de que así solo te empujaba a ella. 

—¿Qué sabes de él, Charles? Dímelo, por favor. 

—Es algo terrible. Le hizo mucho daño a alguien a quien James 
apreciaba, pero es mejor que sea él quien te lo cuente. Habla con él. 

—No puedes dejarme con esta incertidumbre —se quejó —. Hoy es 
la fiesta, no podré hablar a solas con el vizconde. 

—Entonces esta noche solo baila con él, y, cuando el baile acabe, 
invítalo a venir mañana a tomar un té. No te dirá que no. Haré porque 
estéis solos y que nadie os moleste. 

—¿Crees que querrá bailar conmigo? 

—James daría toda su fortuna por un solo baile contigo. 

Georgiana dejó caer un largo suspiro y miró al techo por un 
instante, soñadora. 


—¿Cómo puede seguir apreciándome después de lo que he hecho? 
De lo que le dije. Después de saber que he matado a un hombre. 

—No, Georgiana —le dijo muy serio—, tú no has matado a un 
hombre, tú has acabado con un demonio. Y con respecto a lo que 
pudiste decirle a James, eres humana, como todos. Cometes errores. 
Nosotros también lo hicimos. Pero por suerte podemos perdonar, pues 
el perdón nos hace libres. 

Besó su frente y después la abrazó. Ella apoyó la mejilla en el 
hombro de Charles. 

—Hace tiempo que os perdoné —dijo. 

—YAa lo sé. Ahora solo hace falta que se lo digas a él. 

—Lo haré, te lo prometo. 

—Venga, ve a arreglarte. —Charles sonrió y la separó de él con 
delicadeza—. Es tu cumpleaños y querrás estar perfecta. Más de lo que 
ya eres, quiero decir. 

—Adulador —dijo ella, entre risas. 

—Por cierto, pronto tendré que volver a Londres a arreglar un 
asunto. ¿Podré dejarte sola? 

—Puedes dejarme con James. 

Le dio un beso en la mejilla y salió de allí feliz como una 
chiquilla. 

Su hermano se sintió contento también. No podía imaginar 
matrimonio más ventajoso que el de Georgiana y James. Con él 
tendría asegurado título, fortuna y... amor. Lo más importante de 
todo. Aunque no todos pudieran tenerlo. Tal y como le sucedía a él. 
No tendría la suerte de Georgiana, de casarse por amor. Y, aunque 
callase, pronto tendría que pronunciarse en ese aspecto y cumplir lo 
que su padre le había pedido, como si fuera una de sus últimas 
voluntades. Algo de lo que nadie sabía, pero que latía en su conciencia 
con fuerza. Resopló al pensar en ello y buscó con la mirada el 
periódico que sabía estaba en el salón. Lo cogió y volvió a sentarse. 
Las noticias comerciales le parecían mucho más interesantes que su 
futuro. 


Capítulo 30 


Das Upper Assembly Rooms de Bath estaban atestadas esa noche. 
Nadie quería perderse el cumpleaños de lady Georgiana Cathworth. 
Las veladas organizadas por los Adler eran famosas en la región. No se 
escatimó en comida y bebida, de las más exquisitas, y fueron 
contratados los mejores músicos de la ciudad. Ni faltaron caballeros 
para agasajar a las damas; ni damas de elegantes vestidos. Todo era 
poco para conmemorar el nacimiento de la dulce Georgiana, a quien 
apreciaban por su amabilidad y buenas maneras. Y porque era una 
jovencita casadera del todo codiciada. 

No obstante, aunque muchos lo creyeron como una oportunidad 
para cortejarla, Charles esquivó sutilmente las proposiciones y 
Georgiana, a pesar de que bailó con algunos jóvenes, no dio 
esperanzas a ninguno. El motivo para el comportamiento de ambos 
era obvio: se llamaba James Munro y esa noche vestía una elegante 
levita azul oscura, chaleco dorado, corbatín blanco y unos pantalones 
también oscuros que contrastaban con sus medias blancas y hacían 
que los ojos de Georgiana pudieran perderse en las curvas de sus 
piernas y sus pantorrillas. 

A Charles poco le interesaba la vestimenta de James, solo que 
bailase con su hermana para que entre ellos hubiera de nuevo un 
acercamiento que le permitiese celebrar, con un buen jerez, que el 


vizconde iba a ser su cuñado. Por eso, cuando James se acercó a 
Georgiana, pensando en solicitarle un baile, Charles y su tía, la viuda 
McCreary, que se hallaba con ellos, le dedicaron una sonrisa satisfecha 
y se hicieron a un lado para entretener a lady Gleann y que los dejase 
a su aire. 

James admiró a Georgiana y le pareció que, sobre los suelos 
marmóreos del salón, era un bello cisne en un lago cristalino. 
Enalteciendo su belleza, llevaba el cabello entretejido con cintas 
plateadas, y algunos pequeños diamantes se colaban en sus bucles. 

—Lady Georgiana. Está más que hermosa con el vestido. Espero 
que el presente haya sido de su agrado. 

—Si no lo fuera, tenga por seguro que no me lo habría puesto —le 
dijo ella, con media sonrisa divertida. 

—¿Ni por contentar a quien se lo regaló? —respondió él, 
siguiéndole el juego. 

—No sé si merece ser contentado. 

—Seguro que no. Que es un bribón incorregible que solo le ha 
regalado este vestido por el egoísmo de verla con él, sin más propósito 
que el de admirar su belleza. 

—-Otro motivo distinto a ese me decepcionaría, desde luego. 

James le dedicó una preciosa mirada, tan intensa y sincera que 
agitó a Georgiana por dentro y la hizo sonreír del todo. 

—Gracias por el vestido. No habría querido ningún otro para 
lucirlo hoy. 

—¿A pesar de no ser verde? 

—Es perfecto como es. El más hermoso de cuantos haya visto. 

—No podría ser de otra forma siendo para usted. Dígame, ¿lo está 
pasando bien? 

—Mucho. Está siendo una gran fiesta de cumpleaños. A papá le 
encantaría. Ojalá hubiera podido venir. —Cayó en un breve momento 
de nostalgia, del que se repuso pronto, para agregar—: ¿Y usted? 

Esperó ilusionada que dijera que sí. 

—Depende. 

—¿De qué? —preguntó mirándolo con curiosidad. 

—De si me concede un baile... o todos los que queden. 

—¿Todos? Se excede, vizconde —dijo con rimbombancia, 
aguantándose la risa—. Ya sabe que eso sería de lo más inapropiado. 


—Lo inapropiado sería permitir que siguiera danzando con 
bailarines inexpertos que no hacen más que deslucir su presencia. 

—¿Inexpertos? Si bailaban fenomenal... 

—Comparados con Betsy. 

Georgiana sabía que era el nombre de la vaca más querida en todo 
Lannely Park, y se cubrió la boca con el abanico, para reír a gusto. 

—Cómo se atreve. He bailado con lord Reginald Morthan. Es el 
hijo de un duque. No puede compararlo con una vaca. 

James se acercó un poco más a ella y, en tono confidente, le dijo: 
—Claro que no, pobres vacas. 

Ella volvió a reír, al tiempo en que la música cesaba y los 
bailarines se reorganizaban para la siguiente pieza. Consultó el carné 
de baile y dijo: —Es una contradanza. 

—Muy apropiado para nuestro primer baile. —James le ofreció el 
brazo—. Mademoiselle? 

—No entiendo por qué seguimos hablando francés después de 
todo. —Georgiana se cogió de su brazo y caminaron hacia el centro de 
la sala—. Prefiero el italiano. Deberíamos hablar más ese idioma y 
menos el francés. Al menos así no parecería que los inexpertos en su 
pronunciación se han atragantado con una patata mientras lo hablan. 

El vizconde rio. 

—Quizá si hablasen en italiano parecería que se han atragantado 
con un vermicelli. 

Georgiana, tras reír de forma comedida, dijo: 

—¿Puede ser esta la conversación más absurda que hemos tenido 
nunca? 

—E possibile. —James le guiñó un ojo, al tiempo en que se 
mezclaban con el resto de los bailarines. 

Ella notó ese calor que solo él le despertaba y agachó un segundo 
la vista. Para cuando la alzó, él la admiraba con una devoción que 
habría sido imposible que pasase desapercibida para nadie en aquella 
sala, por lo que incluso antes de que iniciaran su baile, ya se habían 
disparado los rumores sobre ellos. La forma en la que bailaron no hizo 
más que confirmarlos, pues no hubo un solo paso en el que no se 
buscasen en la mirada del otro; ni un solo giro en el que sus cuerpos 
no se acercasen más de lo debido, en el que sus manos no se rozasen. 

Estaban en un salón atestado de gente, pero solo eran ellos dos. 


Así se sentían, como seres únicos en el universo; las primeras y 
últimas estrellas rutilantes del firmamento. No hubo palabras, porque 
sobraban. De nuevo, decir algo más que un «te amo» habría sido 
estropearlo todo, y no era el momento ni el lugar para pronunciarlo; 
sin embargo, aunque no hablaron los labios, lo hicieron las miradas. Y 
en ellas pudieron leer que esos sentimientos que guardaron tiempo 
atrás eran todavía flores de una exuberante primavera, a pesar de que 
los hubiera sorprendido el invierno del dolor y las dudas. 

Un baile no fue suficiente, y perdieron la noción del tiempo con 
otra danza, pero no podían perder la del decoro así que tuvieron que 
separarse, a su pesar. Mas cuando tuvieron ocasión, volvieron a 
buscarse. 

— ¡Está siendo una velada maravillosa! Aunque... —Georgiana se 
abanicó—, hace calor, ¿no? 

—¿Quiere que le busque algo de beber? 

—SÍ, por favor. 

El vizconde quiso atender sus deseos al momento, prometiéndole 
que regresaría en un instante. Cuando se alejó, ella no le quitó los ojos 
de encima. Adoraba la forma en la que la levita caía a su espalda, 
ciñéndose en los hombros y en la cintura; haciéndose más holgada en 
la parte baja. Sus ojos siguieron hasta las piernas y las pantorrillas, 
marcadas por la media blanca, puestas a la vista por esos pantalones 
que se cortaban bajo la rodilla. Contemplarlas le dio más calor si cabe 
y agitó su abanico con un ritmo casi frenético. 

—Lo va a romper. 

La voz de Arthur resonó a su espalda y se giró. Estaba a unos 
pasos, impecablemente vestido y apostado cerca de un candelabro que 
hacía que el negro de su cabello se tornase dorado. A Georgiana 
siempre la había fascinado el tono tan oscuro de su pelo, en contraste 
con el añil de sus ojos, y sonrió al mirarlo. 

—Ah, es usted —dijo—. Está aquí. 

Había estado tan absorta en admirar a James que su alrededor se 
había diluido hasta hacerse invisible. 

Arthur abrió la boca fingiendo sorpresa. 

—Sí, lady Georgiana. He venido a su fiesta, como otros cientos de 
invitados más... —En tono más confidente, dijo —: Aunque usted solo 
tenga ojos para lord Caverty. 


Ella se sonrojó y batió con apremio su abanico. 

—Deje de perder el tiempo intentando ponerme nerviosa y vaya a 
buscar alguna dama a la que agasajar. 

—En todos los deportes hay que hacer un descanso. —Le guiñó un 
ojo—. Reponer fuerzas, buscar chismes que compartir. 

—Pues aquí no hallará chisme alguno. 

—Siendo que ha bailado con él dos piezas, permítame que lo 
dude. Por todo el salón la hacen ya vizcondesa Caverty. 

Georgiana sintió un pellizco en el estómago. 

—Vizcondesa... —murmuró, con las mejillas encendidas. 

—Sí, vizcondesa —repitió él, divertido—. Ahí vuelve su vizconde. 
Voy a regresar al juego. Pórtese bien. 

El joven se marchó, lanzándoles un guiño divertido a ambos. Ella 
frunció los labios, pero terminó por reír. James le dijo adiós a su 
amigo con un alzamiento de cejas. 

—Arthur parece bastante animado —comentó el vizconde 
mientras le tendía una copa a Georgiana. 

—Demasiado. Ya lo conoce. 

La joven la recibió, rozando con gusto los dedos de James, y 
pugnó para no bebérsela de un trago, mientras contemplaba el salón. 
Ciertamente, había muchas miradas puestas en ellos. 

—La gente dice que está siendo una fiesta espléndida —comentó 
él, para llenar el silencio—. La mejor que han tenido en Bath este año. 

—Eso es decir mucho, estamos en diciembre. 

—Diciembre ya —James suspiró—. ¿No le parece que fue ayer 
cuando estábamos en verano? Si es que se puede llamar así. 

—Y paseábamos a caballo por la finca... 

Se miraron, con los ojos brillantes por el recuerdo. 

—Cuando quiera podemos volver a pasear. 

Georgiana aprovechó la tesitura para invitarlo a Adler. 

—¿Mañana mismo? Podemos tomar té con canela y bizcocho de 
pasas. Son de las que Arthur trae de España, están exquisitas. 

—Me temo que mañana no podrá ser. He de volver a Londres. 

La noticia pintó la decepción en el rostro de ella. 

—¿Otra vez? Acaba de llegar. 

James sonrió, adulado por la forma en la que su ausencia la 
molestaba. 


—En realidad, solo he regresado para su fiesta. No he arreglado 
los asuntos que tenía pendientes. 

—¿Ha hecho un viaje tan largo solo para asistir a mi cumpleaños ? 

Cuando él asintió, a ella se le iluminó el rostro. 

—No ha sido nada. Me gusta viajar, así que prometo que estaré de 
vuelta antes de Navidad y tomaremos ese bizcocho para entonces. 

Georgiana clavó la mirada en la copa. 

—¿Por qué se pone tan seria? 

—Por nada. 

—Ah, no. Su rostro no se turbaría así por nada. —James se giró 
hacia ella—. Cuéntemelo. 

La joven se movió también para mirarlo de frente y dijo: —+Es 
que... Es que lo echaré de menos. 

Los labios de James formaron una sonrisa tan bonita que a ella le 
cortó el aliento. 

—Mi querida Georgiana... —Se tomó la libertad de cogerla de la 
mano y, siendo que la joven no se lo negó, la apretó con cariño—. Yo 
también la echaré mucho de menos. 

Sus miradas se quedaron fijas en el otro, anhelando un poco más 
de ese momento; de los sentimientos que les producían: calma y a la 
vez tempestad. Hallaban una sensación de paz inmensa al mirarse y, a 
la par, en sus cuerpos vibraba el poder de un huracán que los 
empujaba a acercarse más, tanto que sus labios pudieran tocarse. 

Les fue difícil vencer las ganas de hacerlo y recordar que se 
hallaban en un salón atestado de gente. Difícil no expresar en ese 
momento una promesa de empezar de nuevo y olvidar lo pasado. 
Habrían estado mirándose toda la noche, sumidos en ese «quiero estar 
contigo» que se leía en sus pupilas, de no ser porque un joven reclamó 
a Georgiana para bailar la siguiente pieza, pues así lo habían acordado 
al principio de la velada. Aunque habría deseado quedarse con James 
mucho más, la joven no podía faltar a sus compromisos, por lo que se 
dispuso a marcharse al momento. 

—Sí. Voy enseguida. Vizconde... —Hizo una ligera reverencia—. 
Tenemos otro baile pendiente. No lo olvide. 

James inclinó la cabeza en señal de respeto. 

—Podría olvidarlo todo menos un baile con usted; sin embargo, le 
recuerdo que sería el tercero de la noche. 


Un tercer baile hablaba de una relación muy cercana. Con 
decisión, Georgiana, en un tono más confidente, le dijo: —Lo sé. Y si 
usted quiere, bailaremos un cuarto. 

—Por supuesto que quiero. 

Ruborizada por su propio arrojo, y por la mirada dedicada de él, 
se alejó. 

El vizconde suspiró, observándola. Adoraba la forma en la que su 
piel se perdía bajo el vestido, en los hombros, para mostrarse de 
nuevo en los brazos, hasta que esos guantes de seda volvían a privarlo 
de contemplarla. Las ganas de quitárselos despacio volvieron a él y 
fueron tan fuertes que solo ahogándolas en vino podría calmarlas. Fue 
a buscar una copa y la bebió de un trago. 

Tenía sed. Sed de Georgiana. 


Capítulo 31 


La noche de su cumpleaños fue como un sueño que, con el paso de 


los días, en lugar de diluirse en la memoria, se hizo más fuerte. 
Georgiana ya no podía pensar en nada más que no fueran los bailes 
con James. En su mirada y en su forma de moverse. En su elegancia y 
su humor. En pasar el resto de su vida con él. 

Tenía ya tanta fuerza sobre ella que, cuando se quedaba a solas y 
la asaltaba el dolor de los recuerdos, no tenía más que evocar su 
sonrisa para alejarlos. 

Deseando su regreso, se mantuvo entretenida con la lectura, la 
música, la costura, los paseos a caballo y las largas charlas con su tía 
Agatha y también con Violet. Hasta diseñó una mesa. Cualquier cosa 
con tal de llenar las horas hasta que él retornase. Su hermano le había 
vuelto a preguntar por sus sentimientos por él, y ella, con firmeza, le 
había dicho: 

—Si James Munro apareciera por la puerta y me pidiera 
matrimonio, correría a sus brazos gritando un «sí» tan alto como la 
más alta de las montañas de este mundo. 

Charles sonrió, feliz de la decisión de su hermana, y aguardando 
el momento del regreso de James, pues sabía de los sentimientos de él. 
Aunque esa felicidad duró poco, porque un día , en el que se hallaba 
preparando un viaje a Londres, escuchó el llanto desconsolado de su 


hermana. Cuando corrió a ver qué le pasaba, la halló en el dormitorio 
de su padre. La joven estaba echada sobre el pecho del marqués, 
llorando un río de lágrimas. Sin embargo, aquella vez su padre no 
podría consolarla ni pronunciar palabra de alivio, porque había sido 
privado del aliento que permite a los vivos permanecer en este 
mundo. El marqués había muerto. Y siendo un hombre que tanto 
afecto había dado, que tan amable y justo había sido siempre, una 
parte del corazón de sus hijos se fue con él. 

Charles, aunque sabiendo que todo caballero que se precie ha de 
mantener la entereza incluso en los momentos más complicados, no 
pudo aplacar las lágrimas y terminó por llorar también, abrazando a 
su padre y a su hermana. 

Los días después de la muerte del marqués fueron extraños y a la 
par muy familiares. Todos habían perdido a alguien y sabían de la 
muerte y sus ritmos. De honras al difunto, sepelios y esos 
compromisos que había que cumplir. Todo pasó rápido y a la vez 
terriblemente lento. Charles no se separó ni un segundo de Georgiana. 
Ni Georgiana de él. Al igual que sucedía con su tía Agatha y con 
Violet, que casi voló a Adler Park para estar con ella. La joven 
encontraba en ellas y en su hermano grandes apoyos, pero había 
momentos de inevitable soledad en los que la pena acechaba. Y 
echaba terriblemente de menos a James, deseando cada segundo que 
regresase. 

En cuanto él recibió la carta de Charles anunciándole la muerte 
del marqués, no hubo distancia que lo separase de Adler Park. No hizo 
equipaje, solo cogió una cosa: un regalo que le había comprado a 
Georgiana días atrás y que no quería dejar olvidado, sabiendo que 
necesitaría más que nunca atenciones. Hizo el camino de vuelta a 
caballo, azuzándolo a cabalgar tan aprisa como fuera posible, como si 
de un mensajero real se tratase. No podía consentir que su amigo y su 
querida Georgiana estuvieran solos en el dolor. Poco importó la nieve, 
las heladas, la ventisca o el cansancio. Cabalgó incluso de noche y 
llegó a Adler Park, apresurado, en la mañana de Navidad. 

La nieve no había abandonado los campos, pero el clima ese día 
era más amable, como si también tuviera algo que festejar. Quizá es 
que el cielo sabía del reencuentro de dos corazones que estaba 
próximo a celebrarse. 


Antes de ir a ver a Georgiana, James pasó por el salón privado de 
Charles, donde el joven despachaba los asuntos de la finca. 

— ¡Caverty! —Se levantó del escritorio nada más fue anunciada la 
visita del vizconde—. ¡Has regresado antes de tiempo! 

Se abrazaron con familiaridad. 

—Disculpa que me presente sin previo aviso, pero quería daros 
mis condolencias. ¿Cómo estás? 

—Bueno... —Charles agachó la mirada—. Muy ocupado. Por 
fortuna. Si no tuviera tantas cosas que hacer y que arreglar, creo que 
perdería la cabeza. No soporto el silencio, James. Cuando estoy en esa 
situación escucho su voz por todas partes. 

Caverty puso la mano en el hombro de su amigo y lo miró con 
cariño. 

—Es normal que estés así, Charles, ya lo sabes. Solo date tiempo. 
Y procura descansar o acabarás enfermando. Tienes unas ojeras 
espantosas. 

—Podría pasar por uno de esos poetas de Londres con aspecto 
lánguido. 

—Deja los asuntos de la poesía y la agonía del alma a Henry, por 
favor. Ya tenemos bastante con sus episodios de exaltación del ser y 
sus tribulaciones. Aunque ahora que lo pienso, hace meses que no 
entra en ninguno. 

—El padre lo vigila de cerca, por suerte o por desgracia para él. 
Sentémonos y tomemos un jerez, vendrás cansado del viaje. 

James bajó el brazo mientras negaba con la cabeza. 

—En realidad, yo... hay algo que quiero preguntarte. 

—Lo dices tan serio que me estás asustando. ¿Ha pasado algo 
grave en Londres? 

—La gravedad del asunto depende de la respuesta que me des. 
Porque me temo que, si no me das tu bendición, acabaré arrojándome 
a la desesperación, por más que lo acepte. 

Al oírlo decir eso, Charles tuvo cierta sospecha de lo que ocurría; 
sin embargo, no hizo comentario al respecto. Quería esperar a que su 
amigo hablase antes de valorar la situación. Le pidió de nuevo que 
tomasen asiento y, una vez que estuvieron frente a frente, a un lado y 
otro del escritorio, Caverty dijo: 

—Charles, en estos días en Londres, yo también he sido preso de 


mis silencios. He tenido tiempo para reflexionar detenidamente en 
todo lo que ha sucedido con tu hermana. He podido evaluar mis 
sentimientos y preguntarme si lo que albergo en mi corazón es un 
amor profundo o solo es el fruto de tantos días a su lado aquí 
encerrados, de la cotidianidad, de una cercanía que nos ha 
confundido. Y la respuesta que he obtenido ha sido clara: amo a 
Georgiana más de lo que he amado a nadie en este mundo. —Hizo una 
pausa para tomar aire, sin dejar de mirar a su amigo a los ojos. 
Charles le prestaba atención con todos sus sentidos—. Tratar de 
separar mis deseos del honor con el que me debo a esta familia ha 
sido en vano. Tan en vano como intentar alejarla de mi mente. El 
vínculo que me une a ella es tan fuerte que solo su sonrisa ocupa mis 
pensamientos. Y es un vínculo que querría estrechar mucho más, si tú 
me lo permites. 

El ahora marqués de Adler esperó unos segundos antes de decir 
nada, por si James quería agregar algo. No quería poner frenos a las 
palabras de su corazón, pues solo este sabe hablar con la verdad. 
Percibiendo que ya había acabado, le dijo: 

—Nada me haría más feliz que el hecho de que fueras parte de 
esta familia, más de lo que ya lo eres. Si es tu deseo pedir la mano de 
mi hermana, la entregaría a ti con los ojos cerrados. No imagino 
hombre más digno de ella que tú. 

A James, irremediablemente, se le saltaron las lágrimas. 

—Gracias, querido amigo. Te juro que tendrá cuanto esté en mis 
manos y que nunca le faltará mi amor y mi absoluta devoción. 

—Más te vale. Soy mejor tirador que tú. —Charles le guiñó un ojo 
y se echaron a reír. 

—¿Quieres hablar antes con ella de esto? 

—No será necesario. Sé que Georgiana te ama tanto como tú a 
ella. 

—Está bien. —James llenó los pulmones de aire y lo soltó 
despacio, mientras se frotaba las manos. Tenía la sensación de que 
hasta habían perdido la circulación de los nervios que sufría—. Está 
bien —repitió mientras se levantaba de la silla, ajustándose el corbatín 
—. Iré a verla de inmediato. 

—Tiemblas como un flan de la señora Ruthy. —Cathworth rio—. 
Ojalá estuvieran aquí Henry y Arthur para verte. 


—No, por favor, Belaford se burlaría de mí hasta el fin de mis 
días. 

Charles abandonó el escritorio para ir a abrazar al vizconde y así 
darle fuerzas. 

—Georgiana está en la terraza. Ya sabes que le encanta ver la 
nieve. Mucha suerte, querido amigo. 

El vizconde sonrió y, tras darle las gracias, abandonó la estancia a 
toda prisa. Ni siquiera volvió a ponerse el abrigo o el sombrero de 
tanta como era su impaciencia por ver a su amada, solo cogió el 
regalo que había comprado para ella. 


Capítulo 32 


Gora había salido a pasear por la terraza trasera, 


convenientemente abrigada. Le gustaba contemplar el blanco puro 
sobre el valle, las aguas cristalinas del Avon que resistían a la helada; 
las hojas desnudas de los árboles. Le gustaba estar allí, junto a la 
balaustrada, imaginando que, como aquel día, James emergía de la 
ribera con sus útiles de pesca. Como si no fuera invierno. Como si el 
tiempo no hubiera pasado. 

Se hallaba ensimismada contemplando el paisaje cuando escuchó 
una voz a sus espaldas. 

—Hermosa dama de las nieves. ¿Es un hada o es real? 

James. 

Girándose emocionada, trató de mantener a raya los nervios y 
mostrarse calmada. En cuanto lo vio, cualquier intento quedó en nada: 
estaba arrebatador con esa levita azul, y sin sombrero, de manera que 
pudo ver sus preciosos rizos. Y, sobre todo, con esa sonrisa que era ya 
una perdición para ella. 

—¡Ha vuelto! 

—No podía dejarla sola sabiendo que sufría —dijo ya frente a ella 
—. ¿Cómo está? 

—Siempre tan amable. —Calló un suspiro—. No lleva usted 
abrigo, se enfriará. 


—No se preocupe por mí, ¿cómo se encuentra usted? Lamento 
tanto la muerte del marqués... —Se le quebró la voz al recordarlo—. 
Fue como un padre para mí. 

—Lo quería como a un hijo. —Sonrió—. Estoy bien. Todo lo bien 
que se puede estar habiendo perdido a un ser querido. Y ahora que lo 
veo, sin duda me encuentro mucho mejor. 

—Yo también me alegro de verla. Ojalá hubiera estado aquí 
cuando todo pasó. 

—Me conformo con tenerlo a mi lado ahora. 

Qué gesto tan feliz se dibujó en sus rostros. 

—¿Ha tenido un buen viaje? 

—Ha sido largo y cansado, como todos. 

Georgiana asintió y se fijó en el paquete que James portaba bajo 
el brazo, envuelto en seda. 

—¿Puedo preguntarle qué es eso? 

—Le compré algo en Londres. Pensaba dárselo en otra ocasión 
más propicia, pero luego pensé que ahora más que nunca necesitaría 
detalles que la animasen. 

—¿Otro regalo? No tiene medida... —dijo, halagada—. Es 
demasiado. 

—Nunca es demasiado si se trata de usted. ¿Quiere que pasemos 
dentro para que pueda abrirlo? 

Ella negó con la cabeza. 

—No puedo esperar. Lo abriré aquí mismo. 

Georgiana le pidió que lo apoyase en la balaustrada, pues siendo 
ancha estaba seguro. Ella se quitó los guantes para tener mayor 
libertad y abrió el regalo, nerviosa. Descubrió entonces una preciosa 
caja de metal labrado con arabescos, flores y pájaros. 

—Es preciosa..., James —dijo emocionada—. No he visto nada 
más hermoso. 

—Yo sí. —Tenía los ojos clavados en ella. 

Georgiana lo miró de reojo, ruborizada. Su sonrisa fue inmensa. 

James sacó de su bolsillo una caja más pequeña y se la entregó. 
Dentro se hallaba una cadena de oro de la que pendía una bonita llave 
dorada. 

—Es la que abre la cerradura. Noté que ya no llevaba su cadena y 
su hermano me dijo que la había perdido. 


—Se quedó en... —Agachó la mirada, con el semblante turbado al 
rememorar lo vivido en esa posada. 

—_Lo sé. No diga más. No es necesario. Ahora tiene una caja nueva 
para llenar de recuerdos. Para empezar de nuevo. 

—Gracias —dijo, mirándolo, con mayor paz—. Es muy atento. 

—¿Quiere que se la ponga? 

La joven asintió y él se quitó los guantes también para hacerlo con 
libertad. Despacio, y con cuidado de no estropear su bello peinado, 
coló la cadena por su cabeza. Mientras lo hacía, sus cuerpos se 
acercaron y sus miradas no se separaron. El mundo alrededor volvió a 
desaparecer, como cuando bailaron juntos. El sonido de sus latidos 
había reemplazado al rumor de la brisa, y todo frío fue desplazado por 
el calor que ardía en sus corazones. 

Cuando James posó la cadena, sus manos se quedaron sobre 
Georgiana, y ella puso las suyas sobre estas. Estaban calientes y la 
reconfortaron. 

—Recuerdo cuando éramos niños y usted era el único que se 
quedaba más lejos de la chimenea, porque decía que tenía calor. Su 
piel siempre es muy cálida. 

Él alzó una de las manos para tocar el rostro de Georgiana. 

—Y usted siempre tiene las mejillas frías. 

Se sonrieron. En la mente de ambos se estableció esa conexión 
como parte de un destino que los impelía a estar juntos, él podría 
darle el calor que a ella le faltaba, y ella templar el suyo si es que 
fuera necesario. 

—James... —Georgiana no sabía cómo poner en palabras lo que 
sentía, y se le quedaron en la garganta. Estaba incluso angustiada por 
ello y el tono le salió tan agitado que él se preocupó. 

—¿Qué sucede? ¿Se encuentra bien? 

—Sí. No. No lo sé. Es que... hay algo que quiero decirle. 

—Pues dígalo. —Tomó las manos entre las suyas—. Ya sabe que 
puede decirme cualquier cosa. 

La joven cogió aire. No sabía por dónde empezar. 

—Siento haberlo juzgado tan duramente cuando me ocultó lo de 
John —dijo. 

—Eso ya está olvidado. 

—No, James. No lo está, y lo sabe. Nos hemos hecho daño. Usted, 


por querer protegerme; y yo, por mi ignorancia. Son dos pecados que 
no podemos volver a cometer. 

—Es mi propósito no volver a hacerlo jamás. 

—Entonces tendremos que ser más sinceros el uno con el otro. 
Aunque haya cosas que puedan herirnos. 

—Sabe que siempre he sido sincero con usted, Georgiana. Que he 
olvidado en muchas ocasiones cuál es su posición y cuál es la mía. A 
veces la he tratado como si fuera uno más de mis amigos. Pero acepto 
mi error y le prometo que no volverá a pasar. 

—Tampoco yo volveré a herirlo así. 

Se sonrieron con cariño. 

—¿Esto es lo que tanto la afligía? 

Ella asintió y, al punto, negó con la cabeza. Había algo más que 
guardaba dentro. Posó la vista en el suelo por unos segundos, 
armándose de valor. A pesar de que dolía, era una espina clavada que 
tenía que sacar. 

—El temor a su respuesta casi me impide hablar, pero... he de ser 
valiente. —Alzó la mirada hacia él y halló esos preciosos ojos castaños 
mirándola con tanto miedo como esperanza—. James, me pregunto si 
sus sentimientos por mí son los que fueron o si después de mi 
negligencia ya solo me ve como una pobre niña ignorante y estúpida. 

—Georgiana. —Alarmado porque ella tuviera tales pensamientos, 
apretó más sus manos, haciéndose notar—. Jamás, jamás la veré así. 
Sé muy bien del poder de ese hombre y de lo que era capaz para 
manipular a las damas... Lo sé de primera mano. 

—Charles me dijo que él había hecho mucho daño a alguien a 
quien usted apreciaba. Quiero saber qué pasó. 

James se apartó de ella, en un acto reflejo, y comenzó a caminar 
en paralelo a la balaustrada. Quería volver a salvarla de todo mal y 
hablar de lo sucedido con John la horrorizaría. Su reacción fue la de 
huir; zanjar allí la conversación. 

—No. No puedo hablar de esto con usted. 

Georgiana fue tras él. 

—James, recuerde lo que acabábamos de prometernos. 

—Lo recuerdo, pero esto es demasiado. —La voz se le quebró, 
agostada por los malos recuerdos—. Es demasiado. 

—Por favor. —Lo alcanzó y lo tomó del codo—. ¿Por qué no 


puede hablarlo conmigo? 

Él se giró al momento y, cuando la joven lo vio con los ojos 
humedecidos, se sintió tan turbada que el estómago se le encogió. 

—Es usted la hija de un caballero. Una dama —dijo él—. Hay 
cosas que no debería saber. 

—He matado a un hombre. Podría soportar cualquier relato por 
oscuro que fuera. Soy una... —Quien no pudo hablar entonces fue ella 
—. Soy una asesina. 

—¡No! No diga eso. Fue un accidente. Usted no es así. —James 
venció su propio dolor y no pudo resistirse a abrazarla para calmar su 
angustia—. Y él... él se lo merecía. Ojalá lo hubiera hecho yo cuando 
tuve ocasión. Ha hecho justicia, después de todo. 

Al calor de su pecho, Georgiana se sintió mejor. No se paró a 
pensar en nada más. Solo lo abrazó. El gesto se prolongó, y fue cálido. 
Tan cercano que James pudo sentir el aroma de sus cabellos y ella 
apreció también el de su perfume. Ambos cerraron los ojos, sintiendo 
al otro, durante unos instantes. 

Cuando se separaron, lo miró a los ojos y le dijo muy seria: 

—Por favor. Sea sincero conmigo. Lo necesito más que nunca. 
Ayúdeme a no sentir que he cometido el acto más terrible de cuantos 
hay en el mundo. Dígame por qué se lo merecía. Por qué he hecho 
justicia. James, ¿qué pasó? 

El vizconde luchó consigo mismo antes de hablar. Luchó contra lo 
que sentía y contra lo que creía. Con el miedo a que una verdad así 
hiriera a Georgiana profundamente, tanto que no pudiera volver a ser 
la misma. ¿Cómo iba a decirle que el hombre al que había amado 
tantos años había sido siempre el monstruo que se reveló ante ella? 
¿Que tenía crímenes que no había pagado? ¿Cómo decirle que él 
mismo tenía un pasado que tal vez la desconcertaría? 

—John mató a la mujer a la que amaba. La mató porque se 
comportó con ella como solo haría un demonio. La... —No era capaz 
de pronunciar tan horrenda palabra en voz alta—. Fue un monstruo 
con ella. La quería para sí y no tuvo en cuenta su voluntad. 

No hizo falta que dijera más para que ella comprendiera a qué se 
refería. Georgiana se llevó la mano a la boca y, horrorizada, ahogó 
una exclamación. 

—No pude hacer nada por salvarla. Patricia... —James tragó 


saliva, que era como tierra en su garganta—. Estaba esperando un hijo 
y la violencia de sus actos le provocó una hemorragia que no pudo 
detenerse ni con el mejor cirujano. 

—Dios Santo. 

—Lo siento, Georgiana. Esa es la realidad del mundo, por 
desgracia. Ahí fuera hay muchos hombres así, por eso siempre hemos 
querido protegerla. Es nuestro deber. 

—Yo... —La voz le tembló. 

No fue capaz de decir otra cosa. John había sido siempre esa 
criatura horrenda que trató de tomarla en la posada. Comprendió 
entonces muchas de sus actitudes y tuvo que apoyarse en James para 
no caer. 

—¿Quiere sentarse? —preguntó él. 

Ella negó con la cabeza, no era capaz de mover un pie a causa de 
la impresión. 

—James... —musitó consternada—. ¿Fue cuando estaban en el 
ejército? —Él asintió y ella dijo—: ¡Cómo no lo denunció! 

—Lo hice, pero Patricia era una muchacha pobre. La hija de una 
costurera viuda. Me enamoré y estaba dispuesto a sacarla de esa vida 
de miseria, aunque a nuestro superior no le importaban las mujeres 
como ella. Hay muy buenos hombres en el ejército y otros que no son 
tan buenos y que ensucian su honorable nombre. Deberían estar todos 
muertos —masculló—. La muerte de una muchacha pobre no 
importaba a nadie. Ella era un estorbo y él un héroe. Se inventó una 
excusa. Dijo que había intentado robarle y matarlo. Pero no hizo nada 
parecido. Lo sé de corazón. 

Georgiana sintió una pena terrible que le agujereó el alma. A 
pesar de no haber conocido a esa mujer, le dolía como si lo hubiera 
hecho. 

—No €s justo. 

—_Lo sé, pero es la realidad. 

—El hijo... —Sacó fuerzas para preguntarle algo que temía—: ¿Era 
de John? 

—No. El niño era mío. —James agachó la mirada, avergonzado 
por confesarle que había dejado encinta a una dama con la que ni 
siquiera se había casado—. Le juro que iba a casarme con ella. Estaba 
todo dispuesto, pero las cosas se torcieron. Siento si la visión que 


siempre ha tenido de mí se desmonta. Como ve, soy humano. Tengo 
un pasado lleno de errores. De oscuridad —suspiró angustiado y 
regresó la mirada a ella—. Por eso me acechan las pesadillas. No pude 
salvarla y eso me atormenta. 

A pesar de su confesión, Georgiana seguía amándolo por igual. Tal 
vez aún más, dada la bondad que había demostrado hacia esa mujer. 
Dadas sus intenciones de sacarla de la pobreza, siendo él quien era, 
pues un matrimonio así arruinaría su posición. 

—No fue su culpa —dijo con absoluta sinceridad—. Igual que dice 
que no ha sido la mía que él muriera. Que ha sido un accidente. 
Seguro que hizo lo posible por salvarla. 

—Sabe Dios que lo hice. 

—Entonces deje de atormentarse por ello. 

—Georgiana, yo... aunque pensé que jamás tendría el corazón 
preparado para volver a amar, el tiempo que pasé con usted me 
demostró que me equivocaba. Sufre porque ha matado a un hombre; 
sin embargo, a este le ha dado vida. Ha dado aliento a lo que estaba 
muerto. La amo. Siempre la he amado. Y ojalá no le hubiera ocultado 
nada; ojalá no lo hubiera callado, pero temía que le hiciera daño, 
como así ha sido. Y temía también que su imagen de mí cambiase, 
sabiendo que amé tiempo atrás a una joven y que... que guardaba un 
hijo de mí. Pensé que me juzgaría mal. 

—No podría juzgarlo mal por haber amado. Eso jamás. Aunque lo 
que hizo no fue juicioso, desde luego, no puedo juzgar sus actos. 

Sus corazones latían apresurados; sus esperanzas eran pájaros que 
seguían el mismo vuelo. Sus miradas estaban hechas de dulzura y 
anhelo. 

—Si John no me hubiera hecho daño, James, no me habría dado 
cuenta de algo. 

—«¿De qué? 

—De que la respuesta que iba a darle cuando habló conmigo aquí 
mismo, junto a esta balaustrada, seguía siendo la misma. 

—Por el amor de Dios, Georgiana, dígamelo de una vez o sufriré 
un desmayo. 

—-Un caballero desmayándose... —Rio—. Sería digno de ver. 

—No sea mala conmigo, por favor. —La cogió de las manos—. 
Dígamelo. 


—Que yo también lo amo. Eso iba a decirle. 

James sonrió como jamás lo había hecho. Se sentía pletórico. 
Capaz de gobernar el universo. De tomar el más grande de los navíos 
en el más bravío de los mares y comandarlo a los confines del globo 
con Georgiana a su lado. Hacía tiempo que no se sentía tan libre. La 
abrazó con fuerza y la alzó, dando vueltas, con júbilo. 

—¡Mi querida Georgiana! —exclamó emocionado—. Soy el 
hombre más feliz del mundo. 

Ella reía, sintiéndose única sobre la Tierra. Más colmada de 
felicidad que nunca. Nada de lo que hubiera pasado antes importaba 
mientras tuvieran la promesa de un futuro juntos. 

James la posó en el suelo, con delicadeza. 

—No sé si este es el momento más apropiado, pues hace poco que 
el marqués no está, pero... no puedo esperar más, Georgiana. Si no le 
hago la pregunta que tanto deseo, moriré. 

—Si es la que pienso, y la que mi corazón anhela, hágala, por 
favor. Sé que mi padre la habría aprobado. 

Con determinación, James se puso de rodillas ante ella. 

—Georgiana Isolde Cathworth, ¿me haría el honor de ser mi 
esposa? 

—¿Existe mayor dicha en el mundo que oírlo decir eso? — 
respondió ella, con las mejillas ardiéndole de tanta emoción—. Sí. Por 
supuesto que sí, mi querido James. 

Él tomó su mano y la besó; no dejó de hacerlo mientras se ponía 
en pie. Le costaba creer que estuviera sucediendo de verdad, y la 
abrazó para comprobar que no era un sueño que se desvanecería al 
tocarlo. 

—La amo, Georgiana. La amo —dijo, mirándola a los ojos. 

—Y yo a usted, James. 

Y entonces, la joven, en medio de tanta felicidad, cayó en algo que 
la hizo dudar. 

—Dígame, por favor, que le ha pedido permiso a mi hermano. 

—Su hermano está ahora en el salón dando vueltas arriba y abajo, 
casi tan nervioso por su respuesta como yo. Tendremos que esperar a 
que pasen, al menos, los primeros meses de su luto, pero le prometo 
que después tendrá la boda más increíble que se haya visto en Bath, y 
nos iremos de viaje tan lejos como quiera para celebrar que estamos 


casados. 

Georgiana sonrió satisfecha. Las normas estaban para cumplirlas y 
no era su intención saltárselas. Aunque quizá... Quizá sí. Porque se 
moría por besar a James, y no sabía si era lo correcto hacerlo justo 
cuando él acababa de proponerle matrimonio. Nerviosa, miró sus 
labios, y tragó saliva. 

James tomó su rostro entre las manos y sonrió. Había en su 
mirada la respuesta que ella buscaba. 

Despacio, acercaron sus labios hasta que se juntaron al fin, 
haciendo temblar sus corazones; colmando de calor sus cuerpos. 
Cayeron en un dulce beso que fue pausado, pero no por ello falto de 
pasión. Y es que Georgiana y James se deseaban tanto, que la espera 
hasta el día de su boda se les haría eterna. 

Entre ellos, el amor era ya más fuerte que la amistad, pero esta 
siempre estaría presente, porque ¿qué hay más hermoso en la vida que 
ser amigo de la persona a la que amas? 


FIN 


Nota de autora 


Una vez más, gracias por haber sido partícipe de esta aventura. 
Espero que hayas disfrutado. 

He de confesar que es la primera vez que me enfrentaba a escribir 
el grueso de una novela de Regencia, de principio a fin. He sido ávida 
lectora del género durante muchos años y soy gran apasionada de la 
época, y he escrito pequeñas fichas para personajes, un intento de 
novela y relatos cortos; pero esto es «harina de otro costal», como se 
suele decir. Con todo esto, y como historiadora en ciernes que ama 
profundamente el siglo XIX, tenía absorbidos un montón de 
conocimientos. Y, en algunos casos, desconocimientos. A veces, 
cuando uno va a aprender sobre algo, curiosamente acaba 
desaprendiendo, por lo que hay que tener cuidado por dónde 
indagamos. Con respecto a esta época, además, hay mucho tópico que 
desmontar y decenas de juicios preconcebidos sobre cómo debían de 
ser las cosas. Así que, durante el proceso de documentación para 
adaptar la novela a la época en la medida de lo posible, he disfrutado 
mucho. No obstante, algunos hechos han podido ser cambiados o 
adaptados como licencia narrativa. Algo que conviene tomarse de vez 
en cuando para no morir en el intento. Ese ha sido el caso de la 
petición de mano de James a Georgiana, rodilla en el suelo, algo que 
no era tan habitual en la época. Ya os contaré más sobre este 
particular en la nota de autora de Entre la razón y el sentimiento. 


En cualquier caso, me gusta ceñirme lo más posible a la época. No 
quisiera que mis novelas fueran solo un desfile de jóvenes casaderas 
con vestidos bonitos y hombres que las cortejan, adornadas con cuatro 
expresiones de su tiempo, siendo el resto tratado con un lenguaje y 
unas maneras de lo más modernas. De momento no es algo que quiera 
hacer. Evidentemente, soy una escritora del siglo XxI escribiendo sobre 
el siglo XIX, algo de lo actual que hay en mí quedará siempre en las 
historias, pero procuro, en todas las ocasiones que puedo, matizarlo. 
Espero haberos dado lo que buscáis en este género y haber sido todo 
lo fiel a él posible. En caso contrario, en la vida no se deja de 
aprender, y a escribir se aprende escribiendo mucho más. Y yo 
escribo, cada día, sin falta. Así que seguiré aprendiendo. 

Noches de romance en Bath está siendo para mí una aventura y 
también una forma de conectarme con un viejo proyecto que 
finalmente quedó parado, porque me atraparon los estudios. Una 
historia de amor al amparo de la guerra de la Independencia española, 
uno de los periodos históricos que más me fascinan. Había una familia 
inglesa implicada, y ese fue mi primer contacto como escritora con las 
maneras, los títulos y la vida cotidiana de principios de siglo en 
Inglaterra. Supongo que algún día encontraré el momento de 
terminarla, y más ahora que he reconectado con el periodo. Es bonito 
descubrir nuevos caminos a la par que nos encontramos con los que 
dejamos atrás. 

En la primera lectura que hicieron las betas de esta historia, 
transcurría en 1817 y no en 1816. Sin embargo, me di cuenta de que 
tenía que haber un motivo más, aparte de las órdenes de su familia, 
que hiciera que Georgiana se quedase en casa. Y entonces, por una de 
esas cosas del destino, estaba leyendo a Keats, en sus cartas, y 
menciona a Byron. Todo romántico que se precie conoce a Byron y su 
famosa estancia en Villa Diodati. Recordé entonces el «año sin verano» 
de 1816, en el que se vivieron las fatídicas consecuencias de diferentes 
erupciones volcánicas y que en la novela se describen. Tampoco hay 
que olvidar que las guerras napoleónicas eran todavía una herida 
fresca en la piel del mundo, y que toda la escasez y problemas que 
quedaron tras ellas no hicieron más que agravarse. Como decía mi 
madre: «De aquellos barros, estos lodos». El caso es que pocas cosas 
había que estuvieran bien en Europa y alrededores, por entonces. Sin 


embargo, los contemporáneos que vivían lejos de esas tierras no 
relacionaron los eventos con esas explosiones —es algo que se supo 
después—, así que ese año de oscuridad dio pie a muchas 
interpretaciones, algunas apocalípticas. De él surgieron las famosas 
pinturas de Turner, con sus rojizos colores; el monstruo de 
Frankenstein, entre otros, a quien hago un guiño; el famoso poema 
Oscuridad, de Byron, y otras cosas. En España, los periódicos contaban 
mucho de las catástrofes de fuera, pero poco de lo que pasaba aquí, 
según las fuentes, pero sí sabemos que se perdieron cosechas, y que 
fue un año húmedo y frío. 

Quise ambientar Entre el honor y el deseo en Bath porque creo que 
es una de las ciudades más bonitas que existen —aunque no haya 
podido estar físicamente allí, hoy en día hay muchas formas de viajar 
—, y quizá porque parte de una de mis historias favoritas de Austen, 
Persuasión, transcurre en ella. Siempre soñé con acudir a uno de sus 
bailes y recorrerla como lo hicieran algunas de sus protagonistas. 
Adler Park, por cierto, se inspira en Kelston Park, una preciosa 
propiedad a unas millas de Bath que si curioseáis en Google 
encontraréis. Y los lectores de Holmes seguro que reconocen el 
apellido Adler ;) 

Esta historia es, sin duda, un romance a fuego lento. Un friends to 
lovers o de amigos a amantes. Es complicado trazar esa línea de la 
amistad entre un hombre y una mujer en esta época, porque las 
relaciones sociales no eran ni mucho menos tan libres como ahora. A 
menudo existe el miedo al exceso en cuanto a cercanía de los 
personajes se refiere. Incluso en Emma, la famosa novela de Jane 
Austen, siendo tan amigos como eran, mantienen las distancias. Esta 
novela habla, una vez más, del perdón y las segundas oportunidades. 
Y de que al amor de verdad poco le importan los obstáculos, los 
malentendidos o el dolor del pasado. Nos encuentra, pase lo que pase. 
Y también de sentirse dividido entre lo que uno desea y lo que debe 
hacer. Entre la obligación y la devoción. ¿Quién no ha estado en ese 
punto alguna vez? 

Como curiosidad, quiero contaros que originalmente la historia 
estaba pensada para enfocarse como James queriendo ayudar a 
Georgiana a conquistar a Atkins, que no era ni mucho menos el ser 
malvado que se presenta aquí, y, en el transcurso, enamorándose de 


ella. Sin embargo, a medida que conectaba con los personajes, me di 
cuenta de que no era el tipo de historia para ellos, así que la reservaré 
para otra ocasión. No es una idea que vaya a quedarse en el cajón, no 
os preocupéis. 

Y sin más, cierro esta nota de autora, dándoos de nuevo las 
gracias por quedaros en estas páginas. Como de costumbre, la música 
ha sido pieza importante de mi proceso creativo, por lo que os dejo la 
lista que me acompañó en mis horas de escritura. 

Spotify: 

https: //open.spotify.com/playlist/2IQRnoEaKZT3EgmnxyYGFU? 
si=18a043fcd78f4b5f 

YouTube: 

https: //youtube.com/playlist? 
list=PLmRjQc8N7c9FfmhNM8LF52TtpjE6kEUja 
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«Aunque pensé que jamás tendría el corazón 
preparado para volver a amar, el tiempo que pasé 
con usted me demostró que me equivocaba». 
Una amistad. 

Un secreto guardado por años. 

Un amor anIcS e inesperado. 


La noticia del regreso del capitán E supone un disgusto para 
Charles Cathworth. Su hermana, lady Georgiana Cathworth, lleva 
años enamorada de él. No puede consentir que se vean, pues sabe que 
Atkins solo recibe honores en la guerra: en el amor es un tirano. 

Por desgracia, Charles tiene asuntos urgentes que resolver y debe 
abandonar Bath. Con el fin de que ella no caiga en las garras del 
capitán, pide ayuda a uno de sus mejores amigos: James Munro, 
vizconde Caverty. 

James, creyéndola una misión sencilla, accede. Georgiana es como 
una hermana y desea protegerla, aunque eso signifique no contarle 
una verdad que, de revelarse, haría que todo se tambalease entre ellos. 
Con cada acercamiento, su forma de verla cambia y sus sentimientos 
le llevarán a debatirse entre lo que siente y lo que debe hacer. Entre 
el honor de caballero que ha de custodiarla y el deseo de tenerla 


en sus brazos. 
El amor y la amistad lucharán por callar las voces que los 
atormentan para que pueda hablar el corazón. 
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11] Apelativo popular de George, príncipe de Gales, regente de 
Inglaterra durante el periodo de 1811-1820, a causa de la 
incapacidad de su padre, George III, de reinar por su inestabilidad 
mental. 

[2] Nombre primitivo para Morgana, personaje del ciclo artúrico. En la 
Historia Regum Britanniae, de Geoffrey de Monmouth, es llamada 
así y se la considera una sanadora, que con sus pociones y hierbas 
cura al rey Arturo. 

[3] Nota al pie: juego de palabras. Lonely, en inglés, significa 
«solitario». 

[4] Del original: «What though the radiance which was once so bright, be 
now for ever taken from my sight, Though nothing can bring back the 
hour of splendour in the grass, of glory in the flower; We will grieve 
not, rather find, strength in what remains behind...». Fragmento del 
poema Oda publicado posteriormente como Oda a la inmortalidad, 
de William Wordsworth. Poems by William Wordsworth: Including 
Lyrical Ballads, and the Miscellaneous Pieces of the Author : with 
Additional Poems, a New Pref., and a Suppl. Essay, in 2 Vol, 
Volumen 2 (1815, London). 
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Capítulo 1 


Lonares, julio de 1818 


Aquellos habían sido, sin lugar a duda, los meses más difíciles de 
la vida de Charles Cathworth. Ni todas las sesiones del Parlamento, ni 
los bailes ni las exquisiteces de la ciudad compensaban el vacío que 
habitaba en él desde el invierno de 1816. Nada conseguía llenar esa 
brecha que parecía haberse abierto en su alma y que amenazaba con 
consumirlo. Nada... hasta que llegó ella. 

La primera vez que lord Adler vio a lady Susan Hartfield, ella 
charlaba con otra dama, de unos cuarenta años, mientras bebía una 
copa de vino en una esquina del fastuoso salón de los Connely, 
íntimos amigos de Charles y anfitriones merecedores de su buena 
fama. Tenían una espléndida casa en la ciudad y la belleza del lugar 
era fastuosa, con sus elegantes mármoles, sus brocados de oro y sus 
radiantes cristalerías, pero hasta la más increíble de las creaciones de 
Dios habría palidecido al lado de la dama. Sus cabellos eran almíbar y 
sus ojos brillaban como una luna hecha de zafiro. Había en su rostro, 
de facciones redondeadas, una dulzura sin igual, y su boca le recordó 
a las tardes de primavera en las que se sentaba en el jardín a tomar 
fresas, pues tenía idéntico color. Se quedó tan absorto en contemplarla 
que el insistente carraspeo que llegó a sus oídos lo sobresaltó. 

—Ah, Arthur, eres tú —dijo desubicado. 


Su amigo estaba pasando unos días en la ciudad, apurando los 
últimos coletazos de la temporada, que en lo que a corazones 
conquistados respectaba había sido de lo más ventajosa para él. Sus 
padres, ilusos, no perdían la esperanza de que regresase a Bath con 
expectativas de matrimonio. Charles sabía que sería más fácil ver el 
sol teñirse de negro que a Arthur pasar por vicaría. 

—Diría que has encontrado una obra de arte a la que admirar. 

Charles dio un largo trago a su copa. 

—Los cuadros del salón son espléndidos. 

Su amigo rio. 

—No lo pongo en duda, pero sabes de sobra que no es a eso a lo 
que me refiero. Estabas mirando a esa dama —la señaló con un gesto 
de cabeza casi imperceptible—, como si hubieras desvelado un secreto 
universal. 

—Solo observaba el salón, en general. 

—Pues el salón, en general, se llama Susan. Lady Susan Hartfield 
para ser más exactos —dijo el otro con guasa. 

«Susan... Un nombre tan hermoso como ella», pensó Adler. 

—-Creo haber oído antes su apellido. 

—Por supuesto que sí. Es la hija del conde de Sathorne. Tu padre 
y él tuvieron una relación estrecha en su juventud. El difunto marqués 
nos lo contó, ¿lo recuerdas? Cuando coincidimos con él hará unos... 
cuatro años, en una fiesta. 

—Cierto —respondió Charles tras hacer memoria—. Fue muy 
cordial con nosotros. 

—Lo fue. Por desgracia se lo tragó el mar en diciembre de hace 
casi dos años, si no me equivoco. Días antes de Navidad. Una historia 
terriblemente trágica. 

Charles miró de nuevo a lady Susan y se sintió muy identificado 
con ella. Tanto que, por un instante, vibró en él el deseo de acercarse 
para ofrecer su pésame y consuelo. Pero habría sido inusual que un 
extraño hiciera nada así, ni aun cuando el dolor por la pérdida, y la 
vieja relación de sus progenitores, los volvía criaturas semejantes. 

—No tenía la menor idea. 

La joven sonreía a su partenaire en la conversación. Charles 
constató que tampoco la conocía, aunque por su aspecto, debía de ser 
de gran rango y posición. 


—Fue poco después de la muerte de tu padre. Toda la sociedad 
habló del suceso durante días, pero tú estabas muy... 

—COcupado. 

—Encerrado —corrigió su amigo, sin acritud—. En ti mismo, en 
Adler Park y en ese demonio al que llaman Parlamento. Es el primer 
salón que pisas esta temporada. Y apenas has bailado, lo cual es 
reprobable, siendo que hay damas que no están comprometidas. 

—No voy a cambiar su destino por más que baile con ellas; y este 
no solo es el primer salón, también será el último: mañana regreso a 
Bath. 

—¿Mañana? —su amigo resopló—. Qué aburrido eres. Tenía 
previsto ir a las carreras. 

—Arthur... Mi padre murió. No estoy de humor para fiestas o 
caballos. Ni... — Miró su copa, a medio beber, con desgana—. Ni para 
brandi. 

Se giró y la posó en una mesa cercana. Arthur apuró la suya, y 
dijo: 

—La muerte de tu padre, la boda de Violet, la de Georgiana... 
Siempre hay alguna excusa. —Posó una mano en un hombro de 
Charles—. Tienes que aprender a divertirte. 

—El día que tu padre muera, te lo recordaré. 

Arthur rio despreocupado. 

—El día en que ese villano de Joaquim Belaford vaya a saludar a 
Dios seré el primero en celebrarlo. 

Charles chasqueó la lengua. Ciertamente, la relación de Arthur 
con su padre nunca había sido buena. Quizá porque su carácter se 
parecía demasiado. Su madre, Minerva Belaford, era la verdadera 
heroína de esa familia. La que llevaba los negocios adelante, aunque el 
nombre de su marido fuera la bandera. Cathworth siempre había 
pensado que deberían ponerle un monumento en cada calle de Bath. 

Guardó un suspiro y volvió a prestar atención a la joven. Parecía 
animada y eso, por alguna razón, lo hizo sentir bien. 

—¿La dama que la acompaña es su madre? 

Arthur negó con la cabeza. 

—Es lady Garvan, su tía paterna, baronesa. Si mal no recuerdo se 
llama Isobel. Vivía en Francia con su esposo hasta que tuvieron que 
huir para no vérselas con Madame Guillotine. Desde entonces residen 


en la casa familiar, cerca de Warminster —le contó su amigo en tono 
confidente, pues rodeados de gente como estaban no quería que oídos 
curiosos se inmiscuyesen—. Es la única mujer de su familia que le 
queda, ya que su madre también murió. Así como su hermano y sus 
dos hermanas. El barco en el que viajaban se hundió y solo 
sobrevivieron su primo y ella. A Susan la encontraron flotando junto 
un asiento de madera, en el que su vestido se había enganchado. 

Charles sintió una desazón sin igual y lo miró sorprendido. 

—Dios Santo, es terriblemente trágico. 

—Eso he dicho antes, sí —anotó su amigo—. El hermano tenía 
solo veintitrés años y las hermanas no habían sido siquiera 
presentadas en sociedad. 

El joven marqués apartó la mirada de Arthur y la clavó de nuevo 
en la muchacha. La sonrisa que había en el rostro de ella, y toda la 
animosidad de la charla, se borró de un plumazo cuando se le acercó 
un hombre joven, muy bien arreglado y con buenas hechuras. 

—Ese caballero me es familiar, Arthur, ¿lo conoces? 

Belaford dio un trago mientras lo observaba detenidamente. El 
mencionado sacaba a bailar a la muchacha, que más bien parecía que 
fuera a un funeral, a tenor de su gesto, por más que se esforzase en 
disimularlo. 

—Si no me equivoco es lord Sathorne, sobrino del difunto conde y 
por ende el primo de Susan. Él ha heredado el título y buena parte de 
la fortuna. 

—«¿Depende por completo de él? 

—Eso creo. 

—Espero que sea un hombre honorable. 

Arthur no contestó. La respuesta que tenía no iba a agradarle. 
Charles giró el rostro levemente y lo miró ceñudo. 

—-¿Por qué no dices nada? 

Su amigo bebió de nuevo mientras clavaba la vista lejos de él. 

—Arthur Joaquim Ernest Belaford —reclamó el otro—. ¿Qué estás 
callando? 

El joven iba a responder cuando una voz venida de su derecha los 
interrumpió. Se trataba de la tía de Charles, la viuda McCreary, una 
mujer de caprichos y fortuna, baronesa, tan cercana a la reina que 
todo se lo consentían. Los Cathworth la adoraban, y era muy próxima 


al joven marqués y sus amigos, por lo que la llamaban tía Agatha. No 
en vano, los había visto crecer a casi todos. 

—¡Charles! Querido Charles, qué apuesto estás a pesar de cuánto 
has penado. Casi parece que hayas rejuvenecido. Ser el marqués de 
Adler te sienta bien. —Le dio una cariñosa palmada en la mejilla. Que 
fuera un caballero y tuviera veintisiete años no era asunto que fuera a 
disuadirla de tratarlo como un niño, pues eso era a sus ojos—. 
¿Recuerdas ese verano en Como? Este salón se parece mucho al del 
palacio en el que nos hospedamos. Ah, ¡qué tiempos aquellos en los 
que todavía podíamos disfrutar de viajar al continente sin miedo a ser 
secuestrados por esos mercenarios de Napoleón! 

La mujer tenía una visión muy particular del conflicto. 

—No creo que nadie quiera secuestrarla, tía Agatha. Podemos 
viajar cuando guste. 

—Quizá yo —dijo Arthur, con media sonrisa—, así que tenga 
cuidado. 

Ella sabía que solo era una broma del joven y la recibió bien. 

—Ay, Belaford —soltó una risita—, tú siempre estás dispuesto a 
ruborizarme. 

Arthur tomó su mano y la besó. 

—Hay costumbres que no se pueden perder. 

Mientras su amigo lisonjeaba a la viuda, demasiado joven para 
serlo, pero muy mayor para casarse de nuevo a juicio de algunos, 
ataviada con un elegante vestido en tonos oscuros y un peinado de lo 
más emplumado, Charles oteó la zona de baile para ver si localizaba a 
la bella Hartfield. Cuando la halló, se le formó una sonrisa en los 
labios. ¿Por qué le llamaba tanto la atención? Cierto que era hermosa, 
pero había visto muchas damas así y ni una había capturado su 
mirada como aquella. Por más que lo pensaba no podía hallarle 
explicación. Sucedía, sin más, como el día a la noche: algo natural. 

—Parece que has visto ya a la joya de la corona, por lo que 
aprecio —dijo la viuda, con cierto soniquete fácil de identificar: estaba 
ya pensando en boda—. Es lady Susan Hartfield, la hija del pobre lord 
Sathorne, quien para mí siempre será llamado así y no ese mequetrefe 
de su sobrino. Ya puede encopetarse cuanto quiera, es un bribón de 
pacotilla. 

Charles iba a indagar en el asunto, dispuesto a saciar su 


curiosidad, cuando ella habló de nuevo. 

—Arthur —puso la mano en el antebrazo del joven—, ¿me traes 
un vino, querido? 

—Ie traigo el Támesis si me lo pide. 

Tras una reverencia y una sonrisa, el muchacho se marchó a 
cumplir sus deseos. 

—Qué adulador es. Le dejaría toda mi fortuna de no ser porque se 
la gastaría en dos días en esos clubs de caballeros a los que va — 
susurró a su sobrino—. Y no, no me refiero a los que son para 
hombres decentes. 

—Sé bien a lo que se refiere —poco le importaban los hábitos 
íntimos de Arthur en ese momento—, puede contarme, por favor, ¿qué 
sucede con el primo de la dama? 

Agatha batió con elegancia su también emplumado abanico 
mientras le contestaba. 

—Sabes que no me gusta hablar mal de nadie, pero es que ese 
hombre no es pie de buen zapato. —Solo ella empleaba esa expresión 
y al joven siempre le había resultado graciosa, por lo que esbozó una 
ligera sonrisa—. Lord Sathorne, el difunto, lo adoptó cuando el padre 
del muchacho murió, aunque nunca se llevó bien con él. Puedo 
aseverarte que hará de la vida de su prima un infierno si ella no se 
casa pronto con un buen varón que la libre de sus garras. —Lo miró de 
reojo, con gesto perspicaz—. Podrías ser tú. 

Charles sintió un repentino calor, tan grave que lo apremió a 
aflojarse el corbatín, aunque se contuvo en pos de mantener la 
compostura. 

—Usted siempre tan directa, tía. —Carraspeó. 

—Cuando una mujer de mis años tiene un buen consejo que darle 
a su querido sobrino, no lo puede callar. Estoy con un pie en este 
salón de baile y otro en la tumba. 

—En la tumba... —Charles rio—. No sea exagerada. Le quedan 
todavía muchas temporadas. 

—Sabes bien que no, así que procura que te vea casado antes de 
morir o te perseguiré como un fantasma. Tu vida será como una de 
esas novelas góticas que tanto le gustan a tu hermana o al joven 
Henry. —Sonrió jovial —. Por cierto, he sabido que él no se ha movido 
de Bath esta temporada, no sé si es que piensa sustituir a alguna de 


sus santas columnas y evitar que la ciudad se caiga. 

—Le gustan poco los ambientes de Londres, ya lo sabe. Solo viene 
aquí a buscar libros o a enterarse de asuntos de política de primera 
mano. 

—Su padre lo tiene bien amaestrado. El día que el joven de los 
Trebarwith decida soltarse de la correa, va a dar más que hablar que 
una muchachita rebelde. —Dándose por contenta, le preguntó 
entonces por Georgiana, mientras seguían a su aire, aunque arropados 
por el bullicio del salón y los festejantes—. ¿Crees que le irá bien en 
su viaje de novios? España es todavía un lugar peligroso. 

—Está visitando a la familia de la prima Violet en el sur. Son 
gente de buena posición, nada le faltará. 

—Espero que no la asalte ningún bandido. O peor: que coja alguna 
fiebre. He oído que tuvieron tres epidemias de fiebre en un solo año. 
¡Tres! —dijo agitada, oteando entre los asistentes por si veía a alguien 
conocido. Reconoció a unos cuantos y, tras hablar con su sobrino de 
ellos, brevemente, repuso—: En fin, querido Charles, dime: ¿te veré 
casado antes de morir? 

—Sí, por supuesto —contestó, con los ojos puestos en Susan, que 
había dejado de bailar y regresado al punto de partida, seguida de su 
primo. 

—Lo dices tan convencido que empiezo a pensar que ya tienes 
candidata. 

Charles apartó la mirada de la joven y se encontró con la de su tía 
que, sagaz, a ratos se posaba en la dama. 

—¿Sería demasiado pedir que fuera ella? —dijo la viuda—. 
Aunque no creo que vayamos a tener tanta suerte. Hemos agotado 
toda la de Inglaterra disfrutando de tres días seguidos de sol. 

—Tía, sabes que hay una dama en Bath que... 

—Espera, espera. No me lo digas. —Agatha cerró los ojos, como si 
estuviera en trance. Tras unos segundos dramáticos, los abrió y dijo—: 
La señorita Frances Elmore. Y que San Jorge me atraviese con su 
espada si no tengo razón. Tu padre tenía fijación con ella. 

—Puede estar tranquila; el acero del Santo quedará lejos. Y le 
gusta que la llamen Fanny, por su diminutivo. 

La tía alzó la mirada al techo, con disgusto. 

—«¿Dónde está ese pícaro de Belaford con mi copa? La boca se me 


ha secado con solo pensar en saberte casado con esa... ardilla. 

—«¿Ardilla? —Charles no tuvo más remedio que reír—. Por el 
amor de Dios, tía... 

—Y he sido muy permisiva. Las ardillas son un tipo de roedor que 
despierta simpatía —suspiró—. Olvida a Fanny, deberías lanzarte a 
cazar a lady Susan. 

—No es un ciervo —replicó él, molesto—. No voy a lanzarme a 
cazarla. 

—Serás el único de Londres que no lo pretenda. —Con un gesto 
disimulado la señaló con el abanico. Uno de los aristócratas más 
reputados de la ciudad besaba su mano y la sacaba a bailar—. Él no 
pierde el tiempo. 

Ese calor que antes lo había acuciado volvió, quedándose en su 
estómago y haciéndoselo arder. Lo sentía como si se hubiera tragado 
un saco de esas especias exóticas con las que los Belaford comerciaban 
desde las Indias Orientales. 

—Ni siquiera tengo el placer de conocer a la dama y ya me está 
casando con ella —dijo nervioso ante tal sensación. 

—Eso puede arreglarse fácilmente. Tu padre y el suyo fueron 
amigos, así que ya hay algo que os une. 

Su tía lo cogió del codo y lo hizo caminar en dirección a la joven, 
al tiempo en que Arthur regresaba con dos copas de vino. 

—¿Qué...? —musitó extrañado. 

A riesgo de quedarse plantado, los siguió, tomando tragos de 
ambas copas. 

Charles se quejó varias veces, con la boca pequeña, pero ya era 
demasiado tarde: la viuda había dado con quien pudiera introducirlos 
y la presentación estaba servida. En cuanto la dama terminó su baile y 
le dieron unos minutos para que se recompusiera, pese a la fingida 
reticencia del joven marqués, pues en el fondo se moría por conocerla, 
los llevó ante Susan y sus acompañantes para ¡iniciar las 
presentaciones. 

En cuanto la muchacha posó sus ojos en él, Charles supo que su 
vida no volvería a ser la misma. 


Capítulo 2 


Déesde el momento en que lord Adler clavó la mirada en la de ella, 


Susan sintió que su vida no sería la misma. Que no habría forma de 
olvidar esos ojos tan llenos de dulzura y franqueza; que el calor que 
experimentaba no podría borrarse, aunque batiera su abanico como si 
quisiera hacer navegar a un bergantín. Y supo, también, que del 
mismo modo en que había sentido unas repentinas ganas de pasar con 
él, al menos, el resto de la velada, tendría que olvidarse de ellas. 
Desde que sus padres murieron no tenía libertad de elección: era una 
marioneta en manos de su primo, y solo él decidiría si ella podía 
intercambiar algo más que un saludo con el marqués. 

Cuando se lo presentaron, respondió conforme a lo que se 
esperaba, con una reverencia adecuada a la posición del joven. 

—Me alegro mucho de conocerlo, lord Adler. 

Charles sonrió, deseando que fuera verdad y no una muestra más 
de cortesía, de las muchas que conocían esos salones llenos de vanidad 
y falsedades. 

Habiendo sido presentados todos, quedaron a solas y lady Garvan 
giró el cuerpo hacia el salón, mientras iniciaba una conversación 
comentando lo espléndido del lugar. 

—Los Connely son los mejores anfitriones que podríamos tener en 
un baile —dijo Agatha, situándose junto a ella. 


—Si hasta parece que el tiempo actúa en su favor, pues no ha 
caído ni gota de lluvia —comentó la otra. 

Mientras parloteaban sobre eso y seguían alabando a los Connely, 
Arthur, que ya sabía de todo sin que se lo dijeran, dio conversación a 
Sathorne, con las carreras como pretexto, para entretenerlo. Charles y 
Susan, entretanto, se miraron de reojo. 

—Ciertamente, hasta las estrellas parecen hoy más brillantes — 
dijo él—. ¿Ha visitado usted la terraza? Se ven magníficas desde allí. 

—Me temo que no he tenido el placer. —Miró de soslayo a su 
primo, culpable de que no hubiera podido salir del salón. Él la 
observaba a cada tanto, pendiente de lo que hacía—. Hace mucho que 
no admiro las estrellas. 

Charles tuvo un pensamiento que lo hizo carraspear nervioso, por 
inesperado. Para él, los ojos de la dama eran como las más rutilantes 
de cuantas había visto. 

—Si gusta, podríamos sugerir al grupo una visita fuera. 

—Me encantaría. 

Hubo una mirada directa entre ambos que hizo surgir en ellos una 
llama que, aunque pequeña, se sintió como un incendio. Pese a que se 
morían por hacerlo, ninguno la alargó más de lo que el decoro 
permitía. Volvió a Charles el deseo de aflojarse el corbatín y Susan 
agitó su abanico de encaje con determinación, mientras miraban al 
frente fingiendo gran interés en los movimientos de los bailarines. 

—En estos bailes con tantos invitados siempre hace mucho calor, 
¿no cree? —dijo ella, tratando de disimular. 

—Así es. Prenden tantas velas que el ambiente se caldea rápido. 
He oído que son más de dos mil las que alumbran solo este salón. 

—¡Dos mil! —exclamó ella sorprendida, mirando en derredor—. 
Eso es un ejército de velas. 

—Casi una invasión. Deberían avisar al príncipe regente. 

Susan sonrió alegre. Charles le dedicó idéntico gesto, y hubo un 
breve silencio entre ellos que llenaron con otra mirada que no fue en 
absoluto descarada, pero sí pretendida. 

—Sepa que tuve el honor de conocer a su padre y que lamento su 
pérdida —dijo el marqués. 

—Gracias. Lamento la del suyo también. Tuve el placer de 
conocerlo hace unos años mientras asistía al teatro, con mi tía. — 


Desvió la mirada hacia ella un momento. 

—¿En Bath? 

—No, fue aquí, en Londres. Nunca he estado en Bath. 

—Un hecho ciertamente sorprendente: todo el mundo que 
conozco ha estado en Bath. 

—Tal vez porque usted mismo es de esa ciudad y debe de ser para 
usted el centro de su universo. 

—El centro de mi universo, lady Susan, se llama Adler Park y está 
en una bella colina sobre el río Avon. 

—No hay nada más hermoso que una gran casa sobre una colina 
—anotó ella, soñadora—. Sobre todo, si tiene muchas ventanas. 

Ese comentario lo hizo sonreír. 

—¿Por qué? 

—Me gusta la luz y admirar el paisaje. No podría vivir en una casa 
que no tuviera grandes ventanas con vistas a un jardín, un bosque o 
una playa. 

—Entonces, Adler Park le gustaría mucho. —Charles describió con 
pasión las vistas al río Avon, lo que hizo que la joven se sintiera 
contagiada del amor que él desprendía hacia su residencia—. Sin 
duda, ha de verlo algún día —concluyó él, y al instante se dio cuenta 
de que había hecho una invitación formal, precipitada y poco 
adecuada teniendo en cuenta su relación, por lo que, nervioso, al 
momento repuso—: Quiero decir que, a menudo, la abrimos a los 
visitantes. Mi madre era devota de la pintura italiana y tenemos una 
bella colección de cuadros. 

Susan la imaginó. Su padre también gustaba de tener hermosas 
colecciones de pintura y escultura que ahora morían solas bajo 
sábanas y capas de polvo, pues su primo no quería vivir en Hartfield 
Hall. A él le gustaba más el bullicio de Londres y sus salones; gastar su 
recién adquirida fortuna en aparentar. Sacudió la cabeza para quitarse 
a su tutor de ella y, con una gran sonrisa, dijo: 

—Sin duda será magnífica. 

—¿Le gusta la pintura? A todas las damas les encanta. Dibujan y 
pintan con gracia. 

—Nos ha de gustar. 

—Entiendo el sentido de sus palabras —dijo él, con sinceridad—. 
La imposición de algo, por más agradable que sea, finalmente se torna 


en desagrado. 

—No es que no me interese la pintura —aclaró ella—. Encuentro 
belleza y gran trabajo en tal arte, pero mi propósito es más el de la 
admiración que el de la ejecución. Disfruto más con otros 
entretenimientos. 

Charles quiso conocerlos uno a uno. Por la forma en la que la miró 
a ella le quedó claro que así era. 

—Todos propios de una dama, por supuesto —se apresuró a 
añadir Susan, ruborizada. 

—Por supuesto —dijo él, algo nervioso. 

Apartaron las miradas y quedaron en silencio, mientras la 
conversación de sus tías, así como la de Arthur y Sathorne, llenaba el 
espacio entre ellos. 

—Mi sobrino es un excelente bailarín —comentó la viuda, a pocos 
pasos—. El mejor de Bath, sin duda alguna. 

—Pues hace una eternidad que no veo a nadie demostrar 
verdadera destreza con el baile. —Lady Garvan, que había notado la 
afinidad que desprendían los jóvenes, le siguió el juego—. Salvo a mi 
querida sobrina, que posee la ligereza de una ondina en los pies. 

—Entonces sería espléndido verlos bailar juntos, ¿no cree? 

Las baronesas se sonrieron con gesto cómplice. En términos de 
casamenteras habían tenido pocos rivales a lo largo de su vida. Si 
tenían que computar el número de matrimonios que habían 
orquestado, se contaban por decenas. De hecho, Agatha se lamentaba 
de no haber sido la celestina de James y Georgiana. No obstante, 
presumía de que, en el fondo, algo tenía que ver pues, de no haber 
estado en Edimburgo, habría quedado a cargo de la joven y ella y el 
vizconde no habrían podido estar a solas. 

Lord Sathorne, mirando con desgana a Charles, intervino: 

—Me temo que mi prima ya ha comprometido todos sus bailes, y 
ya es hora de que cumpla con el siguiente. Sería descortés dejar fuera 
a los caballeros que la han solicitado. El orden, como saben, está para 
respetarlo. 

La joven agachó la mirada y asintió. Lady Garvan trató de 
disimular con su abanico el mohín de desagrado que le había salido 
tras escuchar a su sobrino. Un tanto de lo mismo le sucedió a la viuda. 
Charles, conociéndola y temiéndose una réplica por su parte, la dio 


primero. 

—En absoluto quisiera enemistarme con el sagrado orden de esta 
fiesta. —Se dirigió después a Susan y, con voz dulce, le dijo—: Vaya a 
bailar si es su deseo, por favor. Continuaremos con nuestra 
conversación en otro momento, si gusta. 

Ese «si es su deseo» y ese «si gusta» resonaron en la mente de la 
joven con fuerza. Hacía tiempo que nadie tenía en consideración sus 
aspiraciones. Sonrió e inclinó la cabeza levemente a modo de 
agradecimiento. Supo que, quisiera lo que quisiera, tendría que 
atender a las demandas de su primo, y de las circunstancias, y bailar 
con otro montón de caballeros que en nada podían interesarle, porque, 
en el fondo, exhibirla como si fuera un objeto que pudiera ser 
comprado era solo una pantomima de Paul. Él tenía otros planes para 
ella y así se lo recordaba cada día. Intentó calmar su frustración y 
mantener la sonrisa. La devota mirada de Charles fue un bálsamo. De 
haber podido, ella misma le habría pedido un baile. Y aunque esperó 
que fuera él quien lo hiciera, no sucedió. Charles se sentía demasiado 
incómodo bajo el juicio severo de lord Sathorne como para obrar en 
ese particular. 

Lady Susan se disculpó y uno de sus pretendientes la sacó a bailar. 
La viuda y su amiga, tras ocultar su frustración con lo sucedido, 
hablaron un poco más de planes de paseo por Hyde Park y los 
Jardines Vauxhall. Arthur y Sathorne retomaron su conversación, y 
Charles trató de incluirse, pero no estaba muy centrado, pues, por más 
inconveniente que supiera que era aquello, a cada poco se le iban los 
ojos hacia Susan. 

El grupo, poco después, se separó. Aunque Arthur quiso quedarse 
un poco más en la fiesta, Charles le dijo a su tía que se marchaba y 
ella expresó su deseo de abandonar el salón también. No tuvieron 
ocasión de despedirse de la dama, pues ella seguía cumpliendo con sus 
compromisos. A pesar de ello, el joven marqués la buscó con la mirada 
y se sintió afortunado cuando sus ojos se encontraron. Hubo en sus 
labios una sonrisa que significaba «ojalá nos volvamos a ver» y en el 
corazón de ambos la promesa de bailar juntos en el futuro. 

Ya en el carruaje, Charles tomó asiento frente a su tía. Golpeó dos 
veces con el pomo del bastón el techo y el cochero emprendió la 
marcha. Mientras se sucedía un paisaje tras otro, envueltos en 


penumbra, él los observaba perdido en los pensamientos del encuentro 
con la joven. 

—¿Ha sido la velada de tu agrado? —preguntó McCreary. 

Asintió sin mayor detalle, jugueteando con la cortinilla de la 
ventana entre los dedos. 

—«¿Saldrás por la mañana? 

Negó con la cabeza. Susan estaba en su mente y no se concentraba 
en otra cosa. 

—Entonces desayunaremos juntos, si lo ves bien —dijo ceñuda, 
pues se sospechaba ignorada. 

Él volvió a asentir. 

—Y después asaltaremos el Parlamento, ¿te parece? 

—Por supuesto, tía Agatha. 

Ella se inclinó hacia él y le dio un pellizco en el brazo. 

—¡Charles Percival Cathworth! ¡No seas maleducado con tu tía! 

—¿Qué...? —Sacudió la cabeza y se frotó donde lo había 
pellizcado—. Lo siento, estaba distraído. Discúlpeme. Desayunaremos 
mañana, si es su deseo, pero después regreso a Bath. 

—¿Regresar a Bath? —Pareció que la hubiera mordido una 
serpiente—. En absoluto. Necesitaré tu compañía de forma 
irremediable. 

—¿Puedo saber para qué? 

—Voy a dar un paseo por Hyde Park. 

—Para eso no me necesita, y lo sabe. 

—¿Y si sufro un ataque? Londres está cada día más lleno de 
peligros. 

—Podrían asaltarla los patos del parque, sí. 

—Vamos, sobrino. —Lady Agatha se inclinó de nuevo y le apretó 
la muñeca—. Regálale un día más de tu compañía a tu vieja tía. Sabes 
que moriré pronto. 

—Usted enterrará a todo Bath, la mitad de Londres y a un tercio 
de Hertfordshire. 

Ella se echó a reír, mientras que él tomaba aire en profundidad. 
Tras un silencio en el que solo se escuchó el traqueteo de las ruedas, 
su tía dijo: 

—Lord Sathorne no podía haber sido más desagradable. No 
acceder a que su prima bailase contigo... ¿quién se cree que es? Eres el 


marqués de Adler. Por más conde que se haga llamar, no es superior a 
ti ni en posición ni en argumentos, y, lo que es más imperdonable, ¡ni 
en modales! —apuntó ella, ofendida. 

—No se altere, por favor. Solo es un baile con una dama, por más 
que ella sea interesante. 

—Así que la encuentras interesante... —Puso un gesto suspicaz—. 
Desde luego lo es. Mucho más que esa ardilla de Elmore. Suerte que 
habrá más ocasiones para que habléis. 

Aunque ese era su deseo, tenía obligaciones que cumplir. 

—En absoluto, ya le he dicho que mañana regreso a Bath. 

—Te desheredaré si lo haces. No verás una libra de tu tía. Se lo 
daré todo a Georgiana, para que lo gaste en muselinas. 

—Los comerciantes de telas aplaudirán su idea. 

—Charles. —Levantó las cejas, mirándolo como cuando era un 
niño y hacía alguna trastada. Ese gesto le recordaba tanto a su madre 
que él terminó por claudicar. 

—Está bien, me quedaré un día más. Pero solo uno. 

La viuda McCreary sonrió satisfecha y se puso a parlotear sobre 
cada una de las cosas que había vivido esa noche. Su sobrino trató de 
escucharla con atención, aunque la imagen de lady Susan, que cruzaba 
por su memoria a cada tanto, provocándole cosquillas en el estómago, 
no se lo estaba poniendo fácil. 


Capítulo 3 


Alsaiha rezó cuantas plegarias conocía para que la suerte siguiera 


actuando en favor del clima y el día amaneciese soleado. Nada le 
apetecía más que dar ese paseo que había acordado con lady Garvan. 
Habían encontrado gran afinidad la una en la otra, y salvo por la 
diferencia de edad, pues la tía de Charles era unos diez años mayor, y 
porque la tía de Susan sí tenía descendencia, las dos se parecían. 
Baronesas, ambas detestaban Francia con el mismo ardor, eran de 
noble linaje, se desvivían por sus sobrinos y estaba en su ánimo que 
las familias establecieran una relación más estrecha. Y por todos es 
sabido que nada hay más propicio para eso —o para todo lo contrario 
— que el matrimonio. Confiando en que sería beneficioso, habían 
acordado un segundo encuentro, imponiéndose la labor de 
casamenteras. ¿En qué otro asunto más apropiado podrían emplear su 
tiempo? Por eso, cuando Agatha vio que un sol espléndido coronaba el 
horizonte, se prometió hacer una generosa donación a Santa Agnes, de 
quien era devota, por haber cumplido sus deseos. 

A la hora acordada dejó la residencia con su sobrino y llegaron a 
Hyde Park. La viuda prefería pasear a pie antes que en el barouche, 
pues encontraba revitalizante el ejercicio, por lo que caminaron cerca 
de la ribera del Serpentine. Charlaron un poco acerca del estupendo 
día y del paisaje, así como de planes futuros, mientras ella trataba de 


no mostrarse expectante. Sin embargo, estaban cerca la hora y el lugar 
del encuentro, y deseó que todo saliera según lo acordado. 

—La noto nerviosa, tía, ¿se encuentra bien? —observó su sobrino. 

Agatha iba cogida de su brazo; más por costumbre que porque 
necesitase apoyo. 

—He bebido demasiado té en el desayuno, eso es todo. 

Él frunció el ceño: nunca lo tomaba tan temprano. Quiso decirle 
algo al respecto, cuando distinguió dos figuras que caminaban hacia 
ellos y que llamaron su atención. Se sintió tan feliz como nervioso al 
ver que se trataba de Susan y su tía. 

Tras el conveniente y reverente saludo, la viuda McCreary 
exclamó: 

—¡Qué maravillosa coincidencia! 

Su sobrino sospechó que eso, de coincidencia, no tenía nada, pero 
no iba a quejarse. Nada lo predisponía en contra de tan afortunado 
encuentro, fuera cosa del destino o de su tía. 

—Espléndida, sin duda —dijo lady Garvan. 

«Y casi titánica», pensó. Le había costado gran esfuerzo sacar de la 
casa a su sobrina sin la compañía del lord, que la custodiaba de forma 
enfermiza. Hasta el último momento no estuvo segura de poder 
hacerlo, pues temía que el día soleado lo llevase a rehusar de otros 
compromisos y decidiera acompañarlas. Cuánto sentía en su alma que 
su hermano no hubiera considerado dejarla a ella como tutora de la 
muchacha... Pero el difunto lord Sathorne era un hombre de ciertos 
pecados y habría que atribuirle el de errar en eso también. En 
cualquier caso, por obra de la providencia, pudieron salir a solas. 
Aunque se sentía como si fuera una ladrona, cualquier plan de fuga 
habría merecido la pena solo por ver juntos a su sobrina y al marqués. 
Por ver cómo se miraban con una generosa sonrisa, vibrantes de 
juventud. Él, con su espléndida levita azul oscuro; ella, con su bonito 
vestido azul cielo. Los dos, con la ilusión en los ojos. 

—¿Paseamos? —dijo. 

Estando todos de acuerdo, iniciaron la marcha, y las chaperonas, 
simulando que se detenían a ver «un ave de ejemplar plumaje», se las 
ingeniaron para que los jóvenes se adelantaran un poco. Quedaron a 
una distancia propicia para el decoro, pero dándoles cierta privacidad. 
Las damas se miraron orgullosas de su hazaña, e iniciaron una 


conversación sobre papeles de pared. Los sobrinos caminaron un poco 
en silencio, algo nerviosos, aunque sin perder la sonrisa. La brisa era 
agradable y el sol brillaba sin calentar en exceso. El parque lucía 
hermoso y no había ruidos impertinentes. Todo parecía dispuesto a la 
perfección para su paseo. 

—Me alegro de volver a verla, lady Susan. 

—Y yo de verlo a usted, lord Adler. 

—Dígame, ¿viene a menudo a Londres? 

—Soy de Londres. 

—De Londres... —Aunque no fue malintencionado, hubo en su 
tono parte de esa animadversión que sentía por la ciudad. 

—No le gusta, ¿verdad? 

—Le ruego que me disculpe, he debido de sonar muy descortés. 

La idea de haberla incomodado llenó su pecho de una sensación 
terrible. Sin embargo, ella sonrió de forma amable, lo que sosegó su 
ánimo. 

—Lo comprendo, no se preocupe. Londres es esa clase de ciudades 
que te parten el corazón en dos. A ratos la amas y a rato la detestas. 

—Y ¿qué lugar de su corazón ocupa mayormente? 

—Depende del momento. Me gusta más en los días de sol que en 
los de lluvia; en esos prefiero el campo. La naturaleza, cuando llueve, 
se vuelve aún más hermosa. 

Charles la miró con atención, cautivado por sus palabras. No pudo 
más que asentir: también le gustaba la campiña en los días de lluvia. 

—En eso somos afines. 

Se sonrieron, con la mirada fija en el otro. Ella, algo sonrojada por 
la admiración que vio en los ojos del marqués, apartó el rostro pronto, 
aunque sin dejar de sonreír. Había oído decir a las muchachas más 
jóvenes del servicio que, cuando un hombre era de su agrado, el 
estómago chisporroteaba como mantequilla sobre una superficie 
caliente, el corazón latía sin mesura y se sentían hormigas trepando 
por los dedos. A ella le habían parecido exageraciones hasta ese 
instante. Todo su cuerpo vibraba. 

—Supongo, entonces, que siempre que puede hará algún viaje. La 
ciudad, generalmente, no tiene las virtudes que usted busca en una 
casa. No hay grandes vistas a bosques o playas. Y, aunque sus jardines, 
privados o públicos, son espléndidos —Charles miró alrededor—, nada 


puede compararse al campo. 

—Verá, he vivido buena parte de mi vida entre este lugar y 
Shanklin, en la casa familiar —explicó ella, gustosa—. Así que, de vez 
en cuando, he podido complacerme en ese aspecto. Sobre todo en los 
últimos años. La salud de mi padre exigía un ambiente más campestre. 

—Estuve en Shanklin cuando tan solo tenía seis años, apenas 
tengo recuerdos, pero no olvido sus paisajes. Fue la primera vez que 
monté en barco para ir más allá de la bahía. Ya me creía un corsario 
cuando avisté las costas de la isla de Wight. 

—El viaje se le haría corto entonces —dijo ella, divertida ante tal 
confesión. 

—Terriblemente corto. Quería continuar, al menos hasta 
Gibraltar. 

—¿Hasta Gibraltar? Qué niño tan avezado. 

Charles soltó una leve risa. 

—Lo era, desde luego. 

Volvió a hacerse un silencio entre ellos, que no fue en absoluto 
incómodo, en el que aprovecharon para mirarse. Esa vez les costó un 
poco más dejar de hacerlo. Sintiéndose impaciente por conocerla más, 
Charles retomó la conversación mientras seguían disfrutando de tan 
apacible paseo. Hablar con Susan estaba siendo muy agradable. 

—Ojalá no perdiéramos esa parte de lo que somos cuando niños. 

—Ojalá —repitió ella, nostálgica—. Me sentaba para atisbar el 
océano, en un banco de madera que mi padre ordenó instalar en la 
más alta de las colinas. Desde allí, imaginaba historias con esos barcos 
que iban y venían, y que terminaban por ser poco más que puntos en 
el horizonte. 

A Charles le pareció más bella que nunca mientras relataba tan 
dulces recuerdos. 

—Teníamos el mismo entretenimiento entonces. Desde la ventana 
de la habitación veía el mar y también dejaba a mi mente idear 
escenarios. 

Saberlos en pasatiempos similares le agradó a ella. 

—¿Dónde se hospedaron? ¿Lo recuerda? 

—No. Pero recuerdo una casa enorme. Aunque cuando uno es 
niño, todo le parece gigantesco. Me gustaría volver algún día para ver 
si me trae recuerdos. Creo que, de hacerlo, hallaría gran consuelo. 


—Seguramente esté como lo vio. Shanklin no ha cambiado tanto 
en los últimos años, pero... ¿por qué habla de consuelo? ¿Es de esas 
personas que no disfruta del crecimiento de las ciudades? 

—No es solo por eso. 

En Shanklin vivió momentos muy felices junto a sus padres, y 
rememorarlos lo trastornó. La tristeza llenó su rostro, lo que conmovió 
a Susan. Se sintió patosa, responsable de esa pena. 

—Lamento mi torpeza. No era mi intención turbarlo de ningún 
modo. 

—No, por favor —dijo él al instante, sonriendo para tranquilizarla 
—. No se disculpe. Soy yo quien debió medir su reacción. 

Charles presumía de saber mantener la compostura, de hablar 
poco de sus heridas, pero en lo que respectaba a la muerte de sus 
padres, o a saber en peligro a sus seres queridos, le costaba hacerlo, 
como si removieran algo de su interior más poderoso que todo lo 
demás. 

Ella lo miró preocupada. Cuántas cosas habría querido decirle 
para calmar su alma de lo que quisiera que ocurriese en esta... En el 
fondo podía presentirlo, porque en asuntos de dolor, así como en los 
de dicha, las almas se entienden incluso en los silencios. Retomó la 
conversación con algo que pudiera distraerlo. 

—¿Acostumbra a viajar mucho? 

—Últimamente no. Vengo a Londres por obligación y, más allá de 
eso, solo he hecho otro viaje, a Oxford. 

—¿Estudió allí? —Cuando él asintió, ella se mostró entusiasmada 
—. Mi padre siempre decía que era fascinante. 

—Y hablaba desde la razón. Me he sentido en ella tan grande 
como pequeño, a decir verdad, pues es tanto su conocimiento que 
cualquier ser racional se da cuenta de que es imposible abarcarlo todo 
en una sola vida. 

—Siéntase afortunado, pues al menos usted ha podido tomar una 
parte de ese conocimiento. 

Él notó un deje de amargura en su voz y se preguntó qué la habría 
incomodado. Sin embargo, no se atrevió a indagar en ello, a riesgo de 
parecer entrometido. 

—¿Está interesada en alguna ciencia o disciplina artística? 

Susan se guardó un suspiro soñador. Su padre le había enseñado 


muchas cosas acerca del mundo, pero ninguna que fuera apropiada 
para ser referida delante de un caballero al que prácticamente acababa 
de conocer. ¿Hablarle de anatomía? ¿De astronomía? ¿De tantas como 
eran las maravillas que había leído en la biblioteca del difunto lord 
Sathorne? No. Nada de eso sería conveniente y se prometió no 
referirlo. 

—Lo común para todas las damas —dijo. 

Charles volvió a mirarla de forma directa; ella giró el rostro hacia 
él. Al marqués le pareció que había mucho más en ella que eso y 
buscó la forma de averiguarlo. 

—Mi hermana, que se ha casado recientemente, admira la 
arquitectura. Está de viaje por España y adora sus viejas iglesias, pues 
le resultan muy diferentes a lo que conoce. 

Sus cuerpos, impelidos por un deseo natural, se acercaron un poco 
mientras hablaban, casi sin darse cuenta. Ninguno rectificó el paso, 
aun siendo que, cuando debían echarse a un lado por la proximidad de 
un carruaje o de otros viandantes, sus brazos se rozaban. 

—Le doy mi enhorabuena. Y sepa que la comprendo. Solo he 
podido verlas en láminas y ya me resultan fascinantes. 

—Entonces disfruta de la arquitectura. 

Ella iba a negarlo, a pretender ser de nuevo lo que un caballero 
esperaría de una dama; sin embargo, estaba cómoda, y el placer de la 
conversación fue más importante. 

—Me gusta, sí —declaró feliz—. Sobre todo, los puentes. 

—¿Los puentes? —preguntó él con gesto divertido. 

—¿No cree que son fascinantes? Unen dos lugares hechos para 
estar separados. Salvan ríos, canales y barrancos. Desafían a la 
gravedad como los pájaros. —Miró al cielo, soñadora, y soltó un 
pequeño suspiro mientras volvía a mirar a Charles—. Son algo 
increíble. 

La pasión de ella lo hizo sonreír; en cambio, cuando Susan se dio 
cuenta de lo mucho que se había excedido, agachó la mirada. 

—Lo siento, me he... —Se miró las manos: casi le temblaban. Con 
su primo no podía expresarse libremente, y a menudo le recordaba 
que sus divagaciones solo incomodaban a los demás, por lo que pensó 
que el marqués también lo estaría—. Debo de parecerle demasiado 
entusiasta. 


—No creo que haya ningún crimen en ser entusiasta, ni en dejarse 
llevar por los sentimientos. La vida y sus secretos han de 
emocionarnos. De lo contrario, ¿para qué vivir? 

Susan alzó la mirada y se encontró con la de él, risueña. Sin más 
remedio, sonrió también, liberada de ese sentimiento de culpa, y le 
dio las gracias. 

—No tiene por qué darlas. He pasado estos últimos meses tan 
ocupado con tantas cosas que esta conversación está siendo como una 
revelación. 

Lady Susan quiso indagar sobre ello, pues tenía curiosidad por 
saber qué clase de revelación era; sin embargo, antes de que pudieran 
seguir conversando, se cruzaron con unos conocidos de lady Garvan, 
quien no tuvo más remedio que detenerse para hablar con ellos y 
presentarles a sus nuevos amigos. Departieron brevemente y después 
se despidieron. 

La pareja retomó la charla y, aunque trataron temas menos 
trascendentales, fue una conversación tan animada que tuvieron la 
sensación de que el tiempo iba más aprisa. Hablaron del parque, de 
sus senderos favoritos, de viajes, de barcos y de Wight. Cuando 
quisieron darse cuenta, habían caminado juntos más de una hora. Era 
demasiado, pero sus tías, que disfrutaban de verlos tan cercanos, no 
habían puesto impedimentos. Aun así, debían despedirse. Tras darse 
las gracias por el buen rato del que habían disfrutado, dedicarse una 
cortés reverencia, una sonrisa y una mirada que anhelaba decir mucho 
más, partieron en sentidos opuestos. 

La viuda McCreary, después de la despedida, se enganchó del 
brazo de su sobrino. Por más que él quiso disimularlo, ella se dio 
cuenta de que echaba alguna vez la vista atrás para observar alejarse a 
Susan. 

—Son una compañía espléndida —le dijo. Él asintió y siguió 
hablando—: Qué bien que sean de tu agrado, así querrás estar mañana 
en la merienda a la que las he invitado. 

—Mañana debería regresar a Bath. La casa lleva sola mucho 
tiempo. 

—¿Sola? —Agatha negó con la cabeza—. ¿Dirías que Horace y el 
ama de llaves son fantasmas acaso? ¿O Emmet? El buen perro Emmet 
no es fruto de nuestra imaginación. 


—Ya sabe a lo que me refiero. La temporada en Londres ha tocado 
a su fin, permanecer más aquí sería un despropósito. 

—Solo un día más. 

—Eso dijo ayer. 

—Es que disfruto mucho de tu compañía. 

—Pues venga a Bath conmigo. Ya sabe que Adler Park es su casa. 

—Me crié en ella, ¡claro que es mi casa! —suspiró indignada—. 
Querido sobrino, ¿de verdad no quieres volver a ver a lady Susan? 
Parecéis muy afines. No habéis dejado de hablar y os habéis acercado 
más de lo conveniente. Suerte que estoy vieja como para verlo todo y 
que la conversación tenía atrapada a lady Garvan. 

Le guiñó un ojo de forma tan resolutiva que Charles incluso rio. 

—Sí, tía. Lo somos. Y aunque su compañía es muy agradable, 
debería ser circunstancial. No debo hablar más con ella. Tengo una 
promesa que cumplir con otra dama. 

—La ardilla... —murmuró la viuda—. Ni siquiera sabe que existe 
esa promesa. 

—Mi corazón lo sabe. Y papá también. No voy a traicionar su 
memoria. 

—La memoria de nuestros antepasados se honra también con 
nuestra felicidad. Si nos querían, no creo que haya nada que les 
disguste más que vernos apenados. Y tú vas a vivir una vida muy triste 
si te casas con Frances Elmore. 

—¿Podemos dejar el asunto? 

—Dios me libre de hablar más de ello. 

Torció el gesto y no dijo palabra al respecto, por lo que el viaje de 
vuelta fue silencioso. En la cena, aunque hubo conversación, fue 
parca. Sin duda su tía estaba molesta, pero él no podía consentirla en 
ese aspecto: se debía a su palabra, por más que a cada rato la sonrisa 
de Susan cruzase su mente como estrella fugaz. Por más que sintiese 
que deseaba conocerla como nadie la había conocido jamás. 

Ese pensamiento era muy extraño para él. Nunca se había 
prendado así de nadie. Nunca había visto dama en una fiesta que le 
llamase la atención tanto como para tener la necesidad de volver a 
verla, incluso cuando hacía poco que se habían despedido. Como para 
pensar en posponer un viaje de vuelta a casa de lo más razonable. Al 
menos se sentía tranquilo en un aspecto: la promesa que le hizo a su 


padre seguía estando por encima de todo. Todavía estaba cuerdo como 
para no anteponer los sentimientos a la razón. Sin embargo, sabía del 
peligro que corría quedándose para conocerla más, pues sospechaba 
que Susan albergaba en su alma una luz que deslumbraba; una luz 
que, de ser revelada, no lo dejaría mirar a ninguna otra. Y, 
precisamente por todo lo que sentía, era que debía poner tierra por 
medio cuanto antes y no volver a verla. 

Ya en su dormitorio, de pie junto al ventanal, miró al cielo y se 
juró que, al día siguiente, en cuanto despuntase el alba, regresaría a 
Bath le gustase a su tía o no. 


Capítulo 4 


Los pensamientos sobre Charles tuvieron despierta a Susan casi toda 


la noche, con la mirada fija en esa luna de plata que alumbraba el 
cielo, pues no podía quitarse de la cabeza su cortesía, su sonrisa; ese 
modo tan atento de escucharla. Algo que no sucedía a menudo. Los 
hombres fingían interés más que sentirlo, a todo decían «sí» o «no» 
según conveniencia, para cumplir sus propósitos. Sin embargo, Susan 
estaba segura de que el marqués lo sentía. Un pálpito en su corazón 
así se lo aseveraba. En otras circunstancias habría manifestado gran 
emoción por la noticia de la merienda, pero no podía permitirse estar 
cerca de él. Si lo hacía... Si lo hacía habría consecuencias terribles. Por 
eso, cuando la mañana posterior, tras el desayuno, surgió un 
comentario sobre la invitación de la viuda por parte de su tía, Susan, 
de pie junto a la ventana, aguantó la respiración hasta casi enrojecer. 

—¿Es que has visto algo extraño afuera? —preguntó Isobel al 
notarla turbada. 

Más allá de una lluvia casi torrencial, la calle estaba tranquila, así 
que no podía inventar historia alguna. Se giró despacio hacia ella y le 
dijo: 

—No, es que... —Se abrazó a sí misma, frotándose los brazos. 
Tanto desconcierto incluso la hacía sentir frío—. No deberíamos salir 
con esta lluvia. 


Su tía, a punto de dar un sorbo al té, se paró en seco mientras la 
miraba extrañada. 

—Pero si a ti te encantan los días así. ¿Quieres tu chal? 

Negó con la cabeza y respondió: 

—No en Londres. 

Isobel bebió con calma y, de igual modo, dejó la taza sobre el 
platillo que sostenía con finura. El leve sonido de la loza al entrar en 
contacto rompió el silencio antes de que lo hiciera ella. 

—Querida Susan, la lluvia no es excusa como para no cumplir con 
un compromiso. Nos subiremos en un carruaje y apenas tocaremos el 
suelo. Sería descortés no asistir con tal pretexto. 

—Es que... preferiría no ir. 

—<Preferir» no es una palabra que se contemple en el vocabulario 
de una dama. Menos aun cuando se refiere a una invitación por parte 
de una de la posición de la viuda McCreary, que ha sido tan amable 
con nosotras. Además, encuentro en ella una compañía fantástica. — 
Volvió a beber y, tras depositar aquella vez con mayor decisión la taza 
sobre el platillo, siguió hablando—: Es una de esas damas con las que 
se puede hablar de todo lo que es importante. Telas, decoración... 

—Sobrinos en edad casadera... Sus propósitos se ven a millas de 
distancia. 

—Tienes la edad perfecta para el matrimonio y el candidato 
también. Él está muy bien posicionado, tiene una reputación 
impecable y muestra interés en ti, ¿dónde está el impedimento? Solo 
necesitáis un empujón y estaréis casados para San Miguel. Nada 
podría haber en contra de una unión tan ventajosa. 

«Ojalá no lo hubiera», pensó Susan, con resignación. 

—No se trata de eso, tía. —Angustiada, bajó los brazos y se giró 
de nuevo hacia el ventanal. Lamentablemente no podía hablar con ella 
de las verdaderas razones que la llevaban a dejar de lado esos planes. 
El silencio que le era impuesto era férreo, pues de él dependía una 
vida—. Es... 

—Es por tu primo, ¿verdad? Se comporta de un modo extraño 
contigo desde que murió tu padre, no creas que no me doy cuenta. A 
veces siento que te quiere controlar hasta un extremo insano. ¿No 
habrá hecho ninguna proposición...? —Tomó aire—. Ni siquiera me 
atrevo a decirlo en voz alta, Susan, es demasiado grotesco, 


descabellado, pero no sería el primer pariente que se encapricha así de 
su prima. 

Ella notó que la boca del estómago le ardía. Paul había sugerido 
muchas cosas y no todas honestas. Sin embargo, debía callar. 

—En absoluto, tía. En absoluto. —Movió el cuerpo hasta mirarla 
de frente—. Es cortés y considerado. 

—¡¿Considerado?! —La dama resopló, ofendida, dejando la taza 
sobre la mesita. La loza tembló, del mismo modo que su paciencia—. 
Por favor, Susan, no me tomes por boba, no lo soporto. Tu primo es de 
todo excepto considerado, nunca lo ha sido y menos ahora que 
presume de un título que debía haber sido de tu hermano, o de alguno 
de tus hijos, si tu padre no se hubiera ido tan pronto. Las alimañas 
como él siempre tienen suerte. Medran sin que les corresponda. Pero 
¿cómo íbamos a saber que mi hermano moriría así? —se lamentó—. 
Ni siquiera le dio tiempo a verte casada. 

Esas palabras removieron algo en Susan que llevaba tiempo 
atormentándola y que no podía pronunciar en voz alta. Trató de 
calmarse, y de tranquilizar a Isobel también. Se sentó a su lado y la 
tomó de las manos. 

—Mi querida tía, no te preocupes, por favor. Todo irá bien. 

—Cuando estés casada, lejos de tu primo, dejaré de preocuparme 
y tendré paz. 

—¿Es por esto por lo que te apremia tanto que me relacione con 
lord Adler? ¿Para que me aleje de Paul? —Susan dejó de apretar las 
manos de su tía—. ¿Quieres arrojarme a los brazos de él sin que nada 
más importe? 

—Jamás estaría en mi ánimo que te casaras con un hombre al que 
ni siquiera apreciases, pero creo que entre lord Adler y tú hay gran 
entendimiento, a pesar de lo poco que habéis hablado. 

—Quizá por eso lo haya, porque apenas hemos hablado. ¿Y si 
descubro que hay cosas en él que no son de mi agrado? ¿Y si no 
llegase a amarlo? 

—Es más probable que te enamores de él a que no lo hagas. 

En la cabeza de Susan resonó un «desde luego» con firmeza. 
Entretanto, su tía siguió hablando: 

—Todo en lord Adler es deseable para una joven de tu posición. Si 
yo fuera tú, habría caído ya rendida a su mirada. Es un caballero muy 


apuesto. 

—Lo es. —Se ruborizó al rememorar sus facciones—. Pero yo no 
quiero enamorarme de las beldades de su cuerpo. A mí me importan 
las del alma. 

—Susan —la miró muy seria—, has rechazado a todos los 
candidatos que se te han acercado, por lo que no es cuestión de quién 
sino del qué, estoy segura. No es natural en ti resistirte a la idea del 
matrimonio cuando siempre la has deseado. Siendo niña incluso 
dibujaste tu vestido de novia, con un bello encaje y bordado de lirios... 
¿lo recuerdas? 

Una sonrisa nostálgica llenó el rostro de ambas, mientras Susan 
asentía. 

—Lo recuerdo, tía. Tenía la línea del escote entretejida con hilo de 
plata y las mangas largas como en esos tapices de los tiempos de 
Arturo. Quería ser una princesa en la corte de Camelot. 

—El segundo nombre de lord Adler es Percival, como el de tu 
padre —dijo su tía con gesto suspicaz—. Charles Percival Cathworth. 

El gesto de su rostro delató lo mucho que eso le agradaba. 

—¿Cómo lo sabe? 

—Agatha me ha puesto al tanto —dijo su nombre con una sonrisa, 
pues ya le tenía gran aprecio—. Y no deja de ser curioso porque tu 
padre y el suyo fueron amigos en su juventud. Tu hermano se llamaba 
Charles, de segundo nombre, y el primogénito de los Adler, Percival. 
Parece una suerte de intercambio. —Rio—. Además, ambos eran 
grandes amantes de la caballería. Y si bien Adler Park no es Camelot, 
serías su señora. Es la mansión más hermosa de las afueras de Bath. — 
Acarició la mejilla de su sobrina, con cariño—. Ay, Susan, qué más 
quisiera yo que tu destino estuviera en mis manos para darte la 
felicidad que mereces, pero no puedo más que aconsejarte que 
busques un buen esposo que te dé seguridad y estabilidad, y para ello 
no imagino mejor candidato que lord Adler. Ahora solo queda esperar 
a que cumplas los veintiún años para que puedas casarte con él. 

Su padre, con el fin de evitar matrimonios indeseados y 
precipitados, había estipulado que tanto ella como sus hermanas no 
recibirían el dinero ni las propiedades que se les habían asignado 
como dote, y que eran considerables, si se casaban antes de esa edad, 
creyéndolas maduras para entonces. En los sueños de la joven se 


dibujó la posibilidad del matrimonio con Charles. Por un momento 
olvidó sus circunstancias, arrojándose a pensar que sería posible 
dejarse cortejar por él y vivir en su bonito reino. En cambio, la 
realidad era cruel y no iba a permitir que disfrutase de ese sueño. No 
obstante, no quería disgustar a su tía y le prometió que lo pensaría. 

—Muy bien. De momento me conformo con eso. —Isobel la miró 
agradecida—. Con eso y con que me digas qué te vas a poner para la 
merienda. Que no sea nada oscuro, por favor. Los colores apagados no 
te favorecen y es menester que lord Adler te vea increíblemente bella. 
Azul, sin duda, ese es tu color, aunque ya vestiste de azul en el paseo 
por Hyde Park. Mejor lleva ese bonito vestido verde claro, con los 
bordados de flores en las mangas. 

Susan le aseguró que así lo haría y, tras un abrazo, la viuda dijo: 

—No se hable más entonces. Vamos a prepararnos. Charles no 
querrá que su futura esposa sea impuntual. 

La joven rio nerviosa mientras asentía. 


Capítulo 5 


Cute observó la calle desde el ventanal del salón de la casa 


familiar en Londres, donde se hospedaba durante la temporada. 
Habitualmente residía allí su tía y la administraba con acierto. 

—Sin duda lo de la lluvia es cosa de usted —le dijo. El agua corría 
entre los edificios como si de pequeños riachuelos se tratase—. 
Finalmente, no podré regresar a Bath con este mal tiempo. Sería una 
imprudencia marcharme. 

—Hoy es San Suituno de Winchester, querido sobrino, lo que, 
atendiendo al dicho, quiere decir que nos aguardan cuarenta días de 
lluvia. Y espero que sea torrencial como esta para que anegue los 
caminos y no puedas regresar a Adler Park, al menos, hasta 
septiembre. Dos meses son más que suficientes para planear una boda 
adecuada. No me importaría que tuviéramos otro año sin verano si 
con eso consigo que veas a lady Susan Hartfield hasta que te enamores 
de ella. 

Algo que a él le parecía bastante probable, pero no iba a alimentar 
los deseos de su tía reconociéndoselo. 

—Sí, por supuesto. —Se giró y la miró ceñudo—. ¿Qué son las 
penalidades del mundo si se ha arreglado un matrimonio conveniente? 

—_Qué bien te expresas, sobrino. En el Parlamento han de disfrutar 
muchísimo de tus intervenciones —respondió ella, con gesto feliz, aun 


percibiendo la ironía en el tono de él—. Sin más remedio tendrás que 
quedarte para la merienda. 

Quería hacerlo, volver a verla; sin embargo, la promesa a su padre 
deambulaba por su mente como una sombra. Era consciente de que, 
cuanto más tiempo pasase con Susan, más difícil se le haría cumplirla. 

—No creo que en un día tan desapacible dejen su hogar —dijo él 
tras suspirar. 

—Nada hay más importante que una merienda en sociedad, 
querido Charles. A diferencia de en los bailes, hay más privacidad. Un 
bien escaso en una ciudad como esta. 

—¿Cruzar Londres solo por unos dulces y el placer de un chisme? 
—AlzóÓ las cejas—. Las damas tienen aficiones de lo más extrañas. 

—Las aficiones que los caballeros como tú consienten que 
tengamos, no te quejes. Y no finjas más, sabes de sobra que no vienen 
por los dulces. 

Su tía lo miró con gesto triunfal y él regresó la vista al ventanal. 
Se sumió en sus pensamientos, mientras ella hablaba sobre lo que iba 
a servir para la cita. Las horas pasaron más lentas de lo que él habría 
querido, pues, después de todo, tenía muchas ganas de ver a Susan y 
conversar con ella. Por suerte, recibió la visita de Arthur, a quien la 
lluvia tampoco disuadía de andar en sociedad, y el rato que pasó en su 
compañía fue ameno. Después de tomar un par de copas de jerez y de 
ponerlo al tanto de lo que se cocía en los círculos más selectos de 
Londres, se marchó. Charles subió a arreglarse, quería recibir a Susan 
lo mejor posible. Tanto se esmeró que casi se le fue la hora. Apenas 
había terminado de hacerlo, Susan y su tía llegaron. 

Cuando la vio, a Charles se le instaló una sonrisa perpetua. Estaba 
espléndida con un vestido verde, pues favorecía su tono de piel. Su 
escote era generoso, y el lazo bajo el pecho acentuaba su figura. El 
joven se había prometido, tiempo atrás, que el día en que se 
enamorase no lo haría de la belleza, pero era difícil no quedarse 
prendado de la de Susan. Tenía algo que la hacía única. Ella tampoco 
pudo quitarse la sonrisa, apreciando lo esmerado del atuendo y el 
peinado de Charles. Su corazón vibró al pensar que se había acicalado 
tanto para verla. 

Pasaron al salón de té, donde se acomodaron en torno a una 
espaciosa mesa, ricamente vestida. A la viuda le gustaba tomarlo 


sentada en su cómoda silla. Al calor de la chimenea, merendaron 
exquisitos mazapanes y dulces, que acompañaron con el mejor té, 
mientras charlaban sobre acontecimientos en la ciudad, así como de 
otros asuntos más triviales. El juego de miradas y sonrisas de los 
jóvenes resultó enternecedor a las damas. Parecían sus ojos jilgueros 
que buscasen todo el rato el calor de la rama del otro. 

Entre tanto, seguía lloviendo a mares. 

Susan, en un momento, clavó la vista en el ventanal queriendo ver 
más allá. El salón daba a la parte trasera de la casa, donde se hallaba 
el jardín. McCreary la miró con curiosidad, e iba a comentarle algo al 
respecto cuando su sobrino habló. 

—A lady Susan le gustan mucho los jardines, tía. 

La muchacha le dedicó una sonrisa, sintiéndose especial porque él 
se acordase. 

—Entonces tendrán que regresar otro día que haga mejor tiempo 
—dijo Agatha—. Nuestro jardín es uno de los más espléndidos de 
Londres. Me he esmerado en crear un rincón único. Incluso tengo un 
pequeño lago y un par de cisnes. A mi sobrina Georgiana le encantan, 
los traje por ella. 

—A Susan también le gustan mucho. Siempre que ve uno, sonríe. 
¿Verdad, sobrina? 

—Son criaturas muy hermosas. 

«Como ella», pensó Charles. La observaba embelesado, mientras 
daba un trago a su té, cuando Isobel le preguntó si había cisnes en 
Adler Park. 

—Aunque tenemos unos jardines muy hermosos, no disponemos 
de un lago en la finca, pero se pueden ver esas y otras muchas aves en 
el río Avon, que prácticamente pasa por nuestra propiedad. 

—El Avon... Una vez me bañé en él. Era muy joven, por supuesto 
—comentó lady Garvan, lo que siendo algo que había hecho también 
Agatha, dio pie a una conversación animada entre ellas sobre baños al 
aire libre. 

Charles no pudo evitar reírse por lo bajo, pensando que, si Arthur 
estuviera presente, les habría preguntado a las damas si lo hicieron 
desnudas. Él era mucho de tal práctica. Susan lo percibió y se extrañó, 
pero al poco se contagió de la risa y acabaron por mirarse con gesto 
divertido, aun sin saber por qué se reía el otro. Las damas, a lo suyo, 


no se dieron cuenta. 

La merienda terminó y la viuda les ofreció un tour por la casa, 
para hacer algo de ejercicio después del convite. Siendo que era una 
residencia bastante grande, y con tres plantas, fue un paseo más que 
suficiente. A medida que avanzaban por galerías y habitaciones, más 
fascinada quedaba Susan del gusto de Agatha, pues comentó su 
sobrino que la decoración había sido en parte cosa de ella, y no 
faltaba detalle exquisito ni muebles elegantes. Cuando llegaron a la 
sala del piano, la joven observó con admiración el gran retrato que 
presidía la pared sur. Era una mujer joven de gran hermosura, y 
cabellos dorados, ataviada con un vestido verde. 

—Qué dama tan hermosa. ¿Es alguien de la familia? 

—Sí. —Agatha sonrió con nostalgia—. Es Georgiana, la madre de 
Charles. No tuve hermanas y ella fue una para mí, desde antes incluso 
de casarse con mi hermano. Por eso siempre he querido tenerla cerca. 

Se acercaron al cuadro y se pusieron a hablar sobre sus muchas 
virtudes. 

—Era una mujer ejemplar, y quien tome su testigo como señora de 
Adler Park será muy afortunada. —Aunque Agatha miró de forma 
disimulada a Susan, tanto ella como su sobrino se dieron cuenta, por 
lo que cruzaron una mirada ruborizada—. La futura lady Adler habrá 
de ser una joven elegante, inteligente y de gran fortaleza de carácter 
—continuó diciendo la viuda—. Y, por supuesto, más parecida en 
porte a un fastuoso ciervo que a un roedor. 

Charles alzó las cejas brevemente, soportando el guante que su tía 
había lanzado —pues en el escudo de la familia de los Hartfield había 
un imponente ciervo astado—, mientras esta se aguantaba una risa. 
Susan, que no entendía nada, frunció los labios. 

—Desde luego es mucho más hermoso. Y también más codiciado 
—apuntó lady Garvan—. Nadie sale a cazar ratones al campo cada 
temporada. 

Las damas siguieron hablando y Charles trató de abstraerse de la 
conversación, llena de alfileres, mirando el cuadro de su querida 
madre. La añoraba tanto que se le encogía el corazón con solo mirarla. 
Incapaz de controlar las emociones, sintiendo que las lágrimas 
sobrevenían, pidió disculpas y se alejó despacio, para aproximarse a 
los ventanales, al otro extremo de la sala. Lo hizo con la voz quebrada, 


lo que alertó a Susan. Un impulso la obligó a ir tras él. 

—Lord Adler, ¿se encuentra bien? ¿Necesita...? 

Él se giró, aparentando entereza. Sin embargo, ella vio que tenía 
los ojos húmedos. 

—Por favor, no se preocupe por mí y vaya con nuestras tías —dijo 
el caballero, tragándose el dolor—. No querrá perderse los detalles de 
esta sala, es una de las más hermosas de la casa. 

Susan asintió, pero la necesidad de consolarlo más allá de lo que 
podían hacer unas palabras la hizo acercarse a él. Frente a frente, le 
tendió su pañuelo de fino algodón. Charles lo tomó, dejando que sus 
dedos se rozasen levemente, a la par que sus miradas entraban en 
contacto. Mecido por un cosquilleo en el estómago, se sintió 
extrañado: siempre había sido él quien había ofrecido su pañuelo, y no 
al revés. 

—Ha sido una torpeza. —Secó las lágrimas y trató de sonreír—. 
Discúlpeme, las emociones han podido conmigo. 

A Susan le había parecido todo lo contrario. Un acto tierno y 
natural que no hacía más que provocar que lo admirase más. 

—Seguro que ella no querría verlo llorar. 

—Aun sin conocerla, su comentario es de lo más acertado. Mi 
madre detestaba el llanto. Nunca la vi derramar una lágrima. 

—Debo confesarle que yo tampoco lo hago a menudo. Encuentro 
muy incómodo el picor de ojos y la rojez de la nariz. Cuando lloro, la 
cara se me pone como un tomate. 

Eso hizo reír a Charles. 

—¿Un tomate? Es intolerable —dijo con gesto exagerado, a lo que 
ella rio también. 

—Desde luego. 

Las damas los miraron de reojo, profiriéndose un gesto de agrado. 
Nada les reclamaron por estar hablando a solas y siguieron su tournée 
por el salón. 

Charles observó el pañuelo por unos instantes: más allá del cerco 
húmedo de las lágrimas estaban bordadas las iniciales de la joven. Las 
acarició por un momento. 

—Las bordó mi madre —dijo Susan. 

Él alzó la mirada, con la dulzura y la comprensión en ella. 

—Y yo lo he ensuciado, lo siento. Se lo devolveré en cuanto esté 


limpio. 

—No. —Casi le salió con desesperación. Quería que él lo tuviera, 
incluso si no era apropiado—. Por favor, quédeselo por si vuelve a 
sentirse tan afligido como para necesitarlo. Aunque espero que eso no 
suceda. 

Charles acarició de nuevo la fina tela. Con semblante abatido, 
dijo: 

—_Llorar, sea con lágrimas o no, bien sabe que es inevitable. 

Se sintió turbado por mostrarse tan vulnerable. Georgiana siempre 
se quejaba de que él no hablase de sus heridas, pero con Susan no le 
salía aparentar. Ella agradeció su naturalidad, pues la hacía sentirse 
más cerca de él; en asuntos de dolor, había habitado su piel. Quiso 
abrazarlo, mas la prudencia solo la dejó alzar por un instante la mano 
y posarla sobre la de él, que guardaba el pañuelo. El marqués llevó la 
vista hacia la de ella y se encontró con sus preciosos ojos de zafiro, 
relucientes como piedras preciosas, avivados por un sentimiento de 
cariño mientras lo miraba. 

—_Lo es; por eso, quédeselo. Por si le asalta de nuevo la nostalgia. 

—Lo llevaré conmigo si es su deseo. —Pensó que lo guardaría 
como un tesoro, tan cerca de su corazón como le fuera posible—. 
Susan..., ¿puedo llamarla Susan? 

—Por favor. 

—Usted puede llamarme Charles. —Cuando ella asintió, feliz por 
ese paso tan cercano, se guardó el pañuelo y dijo—: Quiero que sepa 
que conocerla es un regalo que me llevo de Londres, y que espero 
volverla a ver algún día. 

—Lo dice como si fuera a marcharse ahora mismo. —Su tono fue 
triste. 

—Me iré en cuanto deje de llover. —Atisbó el exterior por unos 
instantes—. De hecho, me habría marchado esta mañana de no haber 
llovido así. Habría querido quedarme para volver a verla, pero... 
—<Usted provoca en mí sentimientos que no puedo permitirme». La 
miró otra vez, incapaz de decir en voz alta lo que pensaba y muriendo 
a la vez por hacerlo. Sonrió para disimular su agitación—. No importa. 
Solo déjeme decirle, con el propósito de compensarla, que a pesar de 
todo me alegro de que haya llovido. 

—Yo también. 


Sus voces, acompañadas del repiqueteo de la lluvia, sonaron 
esperanzadas. 

—¿Quiere que volvamos con nuestras tías? —preguntó él. 

Susan giró por un instante la cabeza y se fijó en el cuadro de la 
difunta lady Adler. De haber sido el de su propia madre se habría 
sentido tan dolida como Charles y no quería verlo sufrir. Cuidarlo era, 
de repente, una de sus prioridades en la vida. 

—El retrato... No querría que usted lo pasase mal. Podemos 
quedarnos aquí, si quiere, o ir a otra sala. 

—¿Qué hombre sería si no pudiera soportarlo? —dijo Charles, 
tendiéndole el brazo. 

Ella quiso decirle que sus emociones no lo hacían menos hombre, 
que para ella lo convertían en un ser humano digno de admiración. 
Quiso decirlo, pero calló, guiada por tantas veces como le habían 
enseñado a dejar de lado los deseos del corazón. Tomó su brazo, 
gustosa; feliz de apreciar su calidez. Sintiendo que, más que por una 
sala cualquiera, caminaban juntos por el palacio real para presentarse 
ante la reina, vestidos con sus mejores galas. Se acercaron a las damas, 
que, junto al piano, hablaban de los bailes de su juventud. 

—En mi primera temporada dije que, si no bailaba al menos con 
cinco oficiales, no quedaría contenta —contaba la viuda McCreary. 

—¿Los coleccionaba? —dijo lady Garvan, con gesto pícaro. 

—Coleccionaba los botones de sus uniformes. 

Las damas cesaron sus risas en cuanto vieron llegar a los jóvenes, 
complacidas pues lo hacían del brazo. 

—Me alegra verlas tan felices —comentó Charles. 

Susan habría querido permanecer sujeta a él un rato más, pero ya 
no había excusa, así que se soltó despacio. Al hacerlo, volvieron a 
mirarse con una sonrisa dulce. Charles, sin el contacto de ella, se 
sintió un tanto vacío y se frotó las manos, nervioso. 

—Estábamos poniéndonos al día con nuestras hazañas de juventud 
—informó Agatha. 

—Ya he oído que robaba usted botones a los pobres soldados. 

—¿Robarlos? En absoluto. Me los daban muy gustosos, querido 
sobrino. 

El gesto zalamero de su tía lo hizo reír. 

—Una pena que en nuestra época no estuviera tan de moda el vals 


—lady Garvan suspiró perdida en sus recuerdos—. Lo habríamos 
disfrutado muchísimo. 

Los jóvenes se miraron de reojo, pensando en la cercanía que 
ofrecía tal baile y en lo mucho que les gustaría experimentarla. Susan 
incluso se ruborizó y hubo de apartar el rostro. Charles, también 
acalorado, quiso salir del paso haciendo una broma. 

—¿Un vals? Dicen que más de una dama respetable ha llamado al 
arzobispo de Canterbury para que purifique los salones después de que 
se haya bailado en ellos. 

Ellas rieron, imaginándolo posible dado el recato de algunas. 

—Hablando de damas respetables, querido sobrino, lady 
Wosenbelt va a dar una fiesta y nos ha invitado. De seguro será 
espléndida, pues es en su residencia en el campo. Lady Garvan y su 
sobrina acudirán, y siendo así no me la querré perder. ¿Le darás el 
gusto a tu tía de acompañarnos? 

Susan esperó su respuesta con expectación; a pesar de que él le 
había dicho que quería regresar a su hogar, guardaba la esperanza de 
que se quedase un poco más. 

—No lo creo posible, preveo mi vuelta a Bath para mañana 
mismo. 

—Mi sobrino se empeña en contrariarme —dijo Agatha con aire 
indignado—. Le encanta negarme mis deseos, a pesar de que puede 
que este sea el último, siendo como soy una anciana. 

—Dios Santo. En absoluto es usted una anciana. —Charles alzó 
una ceja levemente y se giró hacia Susan—. ¿A usted también la 
chantajea así su tía? 

Ella asintió, mientras reía comedida. Solo por ver el rostro de ella 
una vez más, con ese gesto alegre, accedió. 

—Me quedaré. Pero únicamente por supervisar que no baile 
ningún indecoroso vals con algún apuesto oficial al que robarle los 
botones. 

—Querido, si voy a bailar un vals, que mínimo sea capitán... o 
almirante. —Agatha arrancó a los presentes algunas risas. 

Se acercó a él y lo besó en ambas mejillas, como si fuera un niño. 
Charles carraspeó nervioso, mirando de reojo a Susan, mientras se 
colocaba el corbatín, que con tanta muestra de cariño se le había 
movido. A la joven dama le pareció enternecedor verlos así. Con tal 


ambiente jovial, dejaron la estancia. Las invitadas anunciaron que se 
marchaban, pues no era considerado entretener más a sus anfitriones, 
y fueron a despedirlas al zaguán de entrada. 

—Ha sido un placer volverla a ver, Susan —dijo él. 

—Igualmente, Charles. 

Y con la más bella sonrisa que pudieron ofrecerse, se dijeron 
«hasta pronto». Tanto el uno como el otro guardaron un suspiro que, 
de haber salido, habría delatado por completo sus sentimientos. En 
cuanto cerraron la puerta, Agatha miró a su sobrino de reojo. 

— Así que «Charles». 

Él la miró de igual modo. 

—AsÍ que «el porte de un ciervo». 

La viuda estiró la comisura de los labios, triunfal. 

—Estaréis casados antes de Navidad. 

El joven suspiró. Ni el mismísimo Napoleón se habría podido 
interponer ante la voluntad de su tía cuando algo se le metía en la 
cabeza. 


Capítulo 6 


Durante varios días siguió lloviendo con una fuerza descomunal, 


pero ni el Diluvio Universal habría podido con las ganas de las damas 
de seguir casando a sus sobrinos, así que lady Garvan, aprovechando 
que lord Sathorne había tenido que salir de viaje y tardaría en 
regresar, devolvió la invitación de la merienda a Agatha, tal y como 
mandaba la tradición. Ella y su sobrino aceptaron al momento y 
pasaron la tarde en la residencia Hartfield. 

La casa tenía un largo corredor con ventanales, desde los cuales se 
disfrutaba de unas preciosas vistas a un cercano parque comunal, 
poblado de grandes árboles. Pasearon por el corredor, mientras 
admiraban la colección de bustos y otras esculturas que allí se 
mostraban. Encabezaban la cotidiana expedición sus tías, unos pasos 
adelante, conversando sobre las obras de arte. No había distancia 
suficiente como para referirse confidencias, ni como para que las 
conversaciones no fueran escuchadas por los otros; aun así, Susan y 
Charles se sintieron como si solo fueran ellos dos en el mundo. 

— Aquí será feliz —dijo él, dirigiendo la mirada hacia el paisaje—. 
Tiene un lugar desde el que admirar la naturaleza. 

—Adoro esta casa, pero no podré permanecer en ella tanto como 
quisiera. 

—¿Se marchará de Londres? —preguntó, volviendo la vista hacia 


ella. 

—Sospecho que sí. Mi primo solo está aquí por negocios y 
dependo completamente de su voluntad. —Le fue imposible ocultar la 
amargura en su voz. 

Saberla disgustada lo entristeció. No quería verla así. Deseó 
preguntarle por la relación con el conde; sin embargo, no sabía cómo 
hacerlo sin parecer entrometido. Susan, que llevaba tiempo en silencio 
al respecto de tal asunto, soportando una quemazón en la garganta 
que no era otra cosa que el fuego del secreto con el que cargaba, habló 
sin que él tuviera que preguntar. 

—Es mi primo, aunque nos hemos criado como hermanos. Sus 
padres murieron con muy poco tiempo de diferencia, de fiebres, 
cuando él era un niño, así que mi querido padre lo crio como su hijo 
propio. Hubo un tiempo en el que las cosas fueron agradables. 

«Hubo un tiempo», pensó él, mientras ella agachaba la mirada, 
triste. Charles recordó entonces que Arthur había dicho que nunca se 
habían llevado bien. Quizá estaba errado, o ese tiempo fue un periodo 
muy breve. O tal vez Susan lo había idealizado. 

—Las relaciones entre parientes son complicadas. La familia 
obliga a un montón de criaturas a convivir juntas y a quererse, a pesar 
de que no haya en ellas una pizca de afinidad. 

—Así es —declaró ella, volviendo a mirarlo—. En cualquier caso, 
él y mi tía son la única familia que me queda y he de sentirme 
agradecida, pues hay quien está terriblemente solo en este mundo. — 
Se detuvieron por un instante a admirar el busto de una elegante 
dama, comentándolo brevemente. Cuando retomaron el paso, ella dijo 
—: Usted me habló de su hermana, ¿tiene algún otro hermano? 

Charles, con un nudo en la garganta, la puso al tanto de los años 
en los que Georgiana y él no eran los únicos Cathworth. Ella posó una 
mano en su antebrazo, para reconfortarlo. 

—Siento mucho verlo tan afligido. 

—No quería preocuparla, discúlpeme. Ya se habrá dado cuenta de 
que cuando esta clase de recuerdos me asaltan, me cuesta refrenar mis 
emociones. Temo que se haya convertido en uno de mis mayores 
defectos. 

—En absoluto lo consideraría así. 

—Quizá usted no, pero sí el resto del mundo. Tengo que volver a 


ser como era. 

—Pues yo no lo creo así. Si a expresar el dolor del alma esta 
sociedad lo considera un defecto, me condenaré voluntariamente al 
ostracismo. No quiero pertenecer a un lugar que desatiende los 
asuntos más vitales de nuestra existencia. 

Charles sonrió al escucharla hablar con tanta pasión. 

—Habla usted como los poetas. 

—Me gusta mucho la poesía —dijo ella con un leve sonrojo. 

—Yo también la disfruto, pero tengo un amigo, Henry, que me 
supera en entusiasmo. Si algún día se conocen, seguro que se llevarán 
bien. A pocas personas he oído hablar con tanto arrojo de lo que unos 
versos le inspiran. 

—Entonces me honrará mucho conocer al caballero. 

Charles le habló un poco más de él, refiriéndole de quién era hijo, 
lo que sorprendió positivamente a la joven: el conde de Trevanyon 
gozaba de una reputación excelente en toda Inglaterra. Entretanto, 
llegaron al final del corredor. Tras comentar con sus tías una escultura 
que ellas admiraban, al estilo romano, dieron la vuelta y se 
dispusieron a desandar el paseo. 

Quedó un silencio confortable entre ellos, arrullado por la 
conversación animada de las señoras, a su espalda, hasta que Charles 
dijo: 

—¿Sabe dónde irán si dejan Londres? 

—A Glasgow, probablemente. Mi primo quiere pasar el invierno 
con unos conocidos. 

—Glasgow... —el marqués apretó los labios—, eso está muy lejos 
de Bath. 

Saberlo decepcionado por una distancia tan grande entre ellos 
provocó un pellizco intenso en el estómago de Susan. 

—Me parece que está lejos de todo cuanto he conocido. 

—Tendrá unos paisajes muy hermosos, y algunos castillos de lo 
más interesantes para visitar —dijo él buscando animarla. 

—¿Ha estado allí? 

—Visitamos Escocia con mi tía a menudo. Mi difunto tío, lord 
McCreary, era de Edimburgo, por lo que tiene familiares y amistades 
allí, así como propiedades. 

—Dicen que es una ciudad increíble y que su castillo arrebata el 


aliento. 

—Lo es. Espero que su tía y usted vengan con nosotros alguna vez, 
así podrá comprobarlo por sí misma. 

Ella asintió, más que dispuesta a hacer ese viaje, soñando con la 
libertad. Hablaron sobre ese y otros parajes de Escocia, mientras el 
paseo continuó. Cuando alcanzaron el otro extremo del corredor, sus 
tías, muy animadas, les dijeron: 

—Hemos tenido una idea estupenda. 

—Conociéndolas seguro que se trata de invadir Francia —dijo él. 

Las mujeres rieron mientras negaban con la cabeza. 

—Hemos decidido organizar un almuerzo campestre en cuanto la 
lluvia tenga a bien perdonar —explicó McCreary—. Nada nos haría 
más felices que pasear junto a vosotros por el campo. Podríamos 
visitar algún pueblo de las cercanías o alguna ruina local. 

Charles sonrió. Sin duda su tía tenía el firme propósito de hacerle 
olvidar por completo la promesa hacia su padre. 

—Es una gran idea, pero según sus cálculos, y los de San Suituno 
de Winchester, todavía falta para que podamos llevarla a cabo. 

—Ordenaré que tengan preparada la calesa, por si el santo nos 
concede una tregua —dijo la viuda con resolución. 

Felices, reanudaron el paseo, enfrascándose en sus conversaciones. 
Agatha e Isobel sobre otros planes; ellos hablaron de nuevo sobre 
Escocia. Charles le comentó, también, del origen medio escocés del 
esposo de su hermana y lo mucho que a ella le gustaban esos parajes. 
Susan se sintió feliz al saber que había otra cosa en común con 
Georgiana y refirió las ganas que tenía de conocerla. 

Un poco más de charla confirmó su afinidad, y después de ese 
encuentro, la estancia del marqués en Londres terminó por 
prolongarse una semana. No fue ya por el pretexto de la fiesta de los 
Wosenbelt o del almuerzo campestre, ni por la voluntad o el capricho 
de su tía: era él quien deseaba quedarse, solo por ver a Susan. Por 
descubrir, cada día, un detalle más de su preciosa alma. En su mente, 
todo lo que existiera antes que ella había sido borrado. 

Lady Susan, sumergida en ese mar en calma que era la compañía 
de Charles, se sintió confiada. Ni su primo ni ninguno de sus 
fantasmas estaban allí para recordarle que no debía seguir 
acercándose al marqués; que su obligación estaba en otra parte. Y se 


dejó llevar por los momentos. Por ese día en el que la lluvia perdonó y 
salieron a almorzar al campo y a visitar las ruinas de un viejo castillo. 
Por las veces en las que el marqués le tendió la mano durante la 
excursión, para ayudarla a sortear las rocas o a bajar y subir de la 
calesa. Por las veces en las que señalaba alguna flor que llamaba su 
atención y él no dudaba en cogerla para ella. Por la amena 
conversación que siempre se creaba entre ellos. Su alma se embriagó 
de las tardes de té, música y ajedrez en las que sus miradas se 
recorrían, cada vez con menos disimulo. Empezó a creer que estar con 
él era una posibilidad. Que podría pasar con Charles el resto de sus 
días. 

Tras tan agradables y deseados encuentros, al fin llegó la noche de 
la fiesta. En casa de los Wosenbelt, una hermosa mansión campestre a 
cinco millas de Londres, no faltaba detalle para agasajar a sus 
invitados. Por algo sus fiestas eran famosas, sobre todo las que se 
daban en los jardines; sin embargo, no pudo hacerse fuera pues la 
lluvia regresó. No obstante, eso no fue impedimento para que en el 
gran salón estuviera lo imprescindible para deslumbrar. Los Wosenbelt 
jamás se dejarían poner en entredicho, ni con la excusa de un diluvio. 
Por ello, cuando Agatha y Charles entraron al lugar mientras eran 
anunciados, observaron atónitos la decoración: la estancia parecía un 
palacio de la antigua Grecia. 

—Qué hermoso es esto, querido sobrino. Ojalá pudiera verlo tu 
hermana. 

—Mejor que no o volverá loco al pobre de James intentando 
replicarlo en Lannely o, lo que sería terrible para mí, en Adler. 

—¿Y para qué tiene un esposo y un hermano si no es para que le 
consientan todos sus caprichos? 

Se dirigieron un gesto cómplice y avanzaron hacia el interior del 
salón para presentar sus respetos a los anfitriones. Estaba atestado, 
pero Charles no perdió la ocasión de buscar a lady Susan con la 
mirada. Al no hallarla se sintió decepcionado; no obstante, confió en 
que aparecería, pues así lo había prometido. Tras cumplir con su 
obligación, fueron en busca de un refrigerio a una sala contigua, que 
les fue servido de inmediato. Charles tomó vino; su tía, champán. De 
todo lo francés, era lo único que le gustaba. 

Estaban hablando con unos conocidos cuando vieron llegar a 


Susan, junto a lady Garvan. Él bebía en ese momento y, por unos 
instantes, la copa se quedó posada en sus labios, incapaz de hacer un 
movimiento más. El tiempo y sus acciones se habían detenido al ver a 
la joven, que llevaba un bonito vestido blanco, de seda y fina gasa, 
con una cinta dorada bajo el pecho y bordados de igual color en bajos 
y mangas. Su cabello se hallaba recogido, salvo algunos perfectos 
bucles sueltos de forma intencionada, adornado por una diadema de 
oro. Lucía pendientes y gargantilla de piedras preciosas. 

«¿No es la mujer más hermosa sobre la Tierra?», pensó incapaz de 
salir de su asombro. 

Agatha, al verlo tan embelesado, sonrió y sugirió ir a saludarlas. 
Al momento, él dejó la copa y le tendió el brazo a su tía. Tenía tantas 
ganas de ver a Susan que habría salido corriendo de no ser porque lo 
habrían reprobado. No habían llegado a alcanzarlas cuando ellas se 
separaron de los anfitriones y, sin que pudieran avanzar mucho, ya se 
le acercaron unos cuantos jóvenes para solicitarle un baile. Cinco en 
total que, a juzgar por cómo estaba siendo observada, no serían los 
únicos. Charles se sintió algo celoso, pero comprendía de los 
compromisos de las damas solteras en las fiestas, por lo que no 
comentaría nada al respecto. No obstante, confiaba en ocupar también 
espacio en su carné de baile. A punto estaban de llegar junto a ellas, 
cuando su tía comentó algo que le hizo, a su pesar, desviar la mirada 
de Susan. 

—Dios Santo, si casi parece un pavo real. 

—¿Quién, tía? 

—La esposa de Milston, un abogado importante. Ejerció en Bath, 
por lo que te será familiar. —De forma disimulada, señaló con el 
abanico, mientras charlaban, a una señora de mediana edad que se 
apostaba junto a un grupo nutrido—. No negaré lo mucho que me 
sorprende verla aquí, tan enjoyada, siendo que ella y su esposo 
estuvieron al borde de la indigencia. Él hizo unas malas inversiones en 
Ultramar que los llevaron a aguas... malditas. 

«Ruina», pensó Charles. 

—Tal vez hayan recibido ayuda familiar. 

—No tienen familia que pueda hacerlo, créeme. Sin duda, su 
recuperación ha debido de ser fruto de la providencia, más que de la 
beneficencia. En cualquier caso, me alegro por ellos. No es grato ver a 


alguien de buena posición acabar en desgracia. 

No comentaron más al respecto, pues llegaron junto a lady Garvan 
y su sobrina, que fueron todo felicidad al verlos. Susan miró a Charles 
de la misma forma que él a ella, sintiendo que nada más bello existía, 
pues iba muy arreglado con traje de corte impecable: levita azul 
oscura, chaleco rayado, pantalón, medias y zapatos, convenientemente 
elegantes. 

—:¡Qué fiesta tan espléndida! —comentó Isobel, tras los saludos de 
cortesía. 

—Quizá sea la más hermosa que he visto en estos últimos meses. 

Pronto las señoras entablaron una conversación para comentar 
cuanto notaban, y dieron un poco de espacio a los jóvenes. No se 
separaron mucho de ellos, puesto que no estaría bien visto que 
tuvieran una charla privada; pero hecha la ley hecha la trampa, y se 
quedaron a su lado, aunque enfrascadas en sus asuntos. Charles 
ofreció algo de beber a Susan, que aceptó tomar vino. En cuanto 
tuvieron sendas copas, él le preguntó: 

—¿A usted también le agrada la temática? 

Pudiendo admirarla de cerca, casi le costaba hablar sin trabarse. 
Su hermosura lo tenía cautivado. Adoraba la forma en la que la luz de 
las velas restallaba en sus ojos azules, así como el modo en que 
sonreía. 

—Mucho. Me gustan las historias de la antigua Grecia. Todos esos 
dioses, mujeres y hombres enfrentándose a su destino. Sin embargo, 
no me agrada tanto pensar en la suerte de personajes como Medusa o 
Hércules, arrojados a situaciones terribles por los celos y la venganza. 

—Nada hay peor que los celos y la venganza. Y agregaría la 
mentira. La detesto sobremanera. Las tres torturan el alma de quien 
las da tanto como la de quien las recibe. 

Susan llevaba tanto tiempo ocultando una realidad que se sintió 
identificada. También detestaba la mentira, pero, en ocasiones, no 
quedaba más remedio que recurrir a esta. Se preguntó qué pensaría 
Charles de ella, de saberlo. 

—Por desgracia... —continuó diciendo él—, todos nos vemos 
obligados a mentir alguna vez, y si es por el bien de otra persona, 
quizá sea justificable. 

Ella asintió aliviada, sintiendo que, si algún día llegase a hablarle 


de lo que sucedía, al menos trataría de comprenderla. 

—Discúlpeme, es un tema demasiado serio para tratarlo en una 
fiesta —repuso Charles—, seguro que la estoy aburriendo. 

—En absoluto. Me agrada que nuestra conversación no sea banal. 
En las veladas como esta solo se habla de sinsentidos, y eso sí que me 
aburre. 

Él agradeció, una vez más, su franqueza. Alzó la copa y dijo: 

—A mí también. 

Bebieron mientras se miraban a los ojos, sabiendo que platicar de 
cosas así era un síntoma de que se sentían bien en la compañía del 
otro. Él, puesto que nadie estaba pendiente de ellos, usó su nombre 
con cercanía. 

—Susan, ¿me haría el honor de bailar conmigo esta noche? 

—Con mucho gusto, Charles. 

Le tendió el carné de baile para que se anotase. Apenas quedaban 
huecos, pero hubo uno en concreto que llamó la atención del marqués. 

—Veo que no ha prometido el vals a nadie. 

Quiso decirle que lo guardaba para él. No hicieron falta palabras, 
su mirada habló por ella. 

—¿Me concedería esa pieza? 

Susan accedió al instante; y después de que él se inscribiera, 
volvieron a mirarse con devoción, en silencio y con una bella sonrisa. 
Cuando se lo devolvió, lo hizo despacio, buscando rozar sus dedos. 
Mientras sus manos se tocaban, disfrutando del tacto incluso con los 
guantes, y sus ojos se hallaban enlazados, se preguntaron cómo sería 
bailar juntos un vals; cómo resistir la cercanía del cuerpo del otro sin 
querer aproximarse más; cómo evitar que sus miradas no 
transgredieran la línea de todo decoro, en un salón lleno de gente, 
pero que les parecería vacío, pues solo importarían ellos dos, tal y 
como en ese momento les sucedía. Tal y como les había sucedido 
antes. 

Charles quiso decirle algo más, pero se anunció el primer baile y 
quien había realizado la petición se acercó a buscar a la joven. Ella se 
disculpó con el marqués, y él tomó su copa, cortésmente, para que 
tuviera las manos libres. La sonrisa que Susan le dedicó conforme se 
alejaba hacia el salón de baile le hizo saber que, aunque en compañía 
de otro, era la suya la única que deseaba. A solas, el marqués dejó las 


copas y fue en busca de alguna dama para sacarla a bailar. No era 
cortés que un caballero no bailase habiendo damas sentadas, 
muchachas que, por su escasa posición, edad, carácter o atractivo no 
habían sido solicitadas, y no quería estar en entredicho esa noche, que 
tan especial estaba resultando. Una joven más que agradable aceptó su 
propuesta y ocuparon el centro del salón para bailar una contradanza. 
En cada giro, Susan y Charles se buscaron con la mirada. Cuando las 
filas fueron moviéndose, y acabaron tocándose sus manos en el mismo 
círculo, sintieron que toda espera había merecido la pena. 


Capítulo 7 


Tras esa danza cumplieron con sus compromisos sociales, buscándose 


a cada tanto para tomar un refrigerio más; para cruzar unas cuantas 
palabras, profundas o no. Siendo que Charles había reservado el 
séptimo baile, cuando este fue anunciado, sus corazones latieron 
apresurados. En pocas ocasiones se habían sentido tan nerviosos. 
Cuando el marqués fue a solicitar a la dama, sus tías estaban juntas y 
conversaban. 

—Me temo que finalmente no habrá vals —dijo lady Garvan—. 
Han acudido algunas damas eminentes que lo reprueban con fervor y 
la anfitriona no desea hacer ofensa alguna. 

Charles habría dado lo que fuera por disfrutar de un vals con 
Susan, por lo que torció el gesto de forma disimulada. Ella también lo 
hizo, sirviéndose de su abanico para ocultarlo. 

—Definitivamente, organizaré una fiesta privada en Bath donde 
podamos agasajarnos unos a otros con música, y bailar cuantos valses 
queramos sin que esas antiguallas juzguen a los jóvenes por ello —se 
quejó McCreary—. En fin, ahora tendrán que bailar lo de siempre. 

—No pondré inconvenientes al respecto, pues la compañía es más 
que excepcional —dijo él, que le ofreció la mano a la joven—. Nuestra 
pieza es la siguiente. 

Las viudas se miraron complacidas, y ellos fueron hacia el centro 


del salón. Hacían una pareja magnífica. Puede que no bailasen un 
vals, pero teniendo en cuenta la afinidad de la que presumían, una 
contradanza se sintió más cercana que nunca. Charles y Susan 
disfrutaron de cada segundo en el que sus manos se rozaban, de cada 
vez que habían de cruzarse, pues sus rostros quedaban próximos. La 
calidez y el perfume del otro deleitaron sus sentidos, acrecentando sus 
sonrisas y poniendo sus corazones a bailar también. 

—¿Es usted de conversar mientras baila? —dijo ella en un 
momento. 

—No soy muy inclinado a hacerlo, pues no podría concentrarme 
en una conversación profunda mientras trato de recordar cuál es el 
siguiente paso. Puede que sea otro de mis defectos. Soy incapaz de 
hacer dos cosas a la vez. 

—Usted solo ve defectos donde yo veo virtudes. 

—¿Una virtud? 

Ella asintió, al tiempo que se cruzaban. Cuando giraron sus 
cuerpos para estar de frente, continuó hablando: 

—Sí. Pues quiere decir que no le gustan las cosas a medias. 

—En eso tiene razón. Cuando me entrego a algo, me entrego por 
completo. 

Por sus palabras, por su forma de mirarla, Susan sintió que 
hablaba de algo más que de bailar o de conversar: leyó la pasión en 
sus ojos. Y no se equivocaba. La dama casi tembló de emoción y le 
salió una sonrisa tímida, al tiempo en que sus mejillas se pintaban de 
rojo. Trató de concentrarse en dar los siguientes pasos, pues volvían a 
cruzarse. 

—Está usted muy hermosa cuando sonríe —dijo él, al pasar junto 
a ella. 

—No hable o se equivocará, y no querrá que en Londres se diga 
que el marqués de Adler falló en la ejecución de una contradanza. 

—Si es por decirle a usted una verdad como esa, no me importará 
ser el hazmerreír de toda Inglaterra. 

Susan tomó aire. Tenía que frenarlo: a él y a su corazón. Pero ni 
sabía cómo hacerlo ni tampoco quería buscar la forma. A su lado se 
sentía demasiado bien, y perder esos momentos la hundiría. Sin 
embargo, no podía seguir jugando a aquel juego del cortejo, siendo 
para ella imposible llegar a nada más con él. No era de esa clase de 


mujeres que disfrutaban torturando a los hombres con expectativas 
que no iban a cumplir. A pesar de todo, cuando lo tenía enfrente, no 
era capaz de refrenarse. 

Juntaron sus manos a la altura de sus ojos, pues así lo requería el 
baile, y se movieron formando un círculo en torno a ese centro, sin 
dejar de tocarse, con una mirada que iba directa al alma del otro. Tras 
otro giro, la música cesó, y los bailarines, tras una genuflexión, 
abandonaron esa zona de la sala. Ellos dos, en cambio, permanecieron 
en ella, de pie, uno frente a otro, con sus manos todavía juntas, 
ignorando el mundo que los rodeaba y todos esos ojos posados en 
ellos. Dieron un paso hasta estar más cerca todavía. 

—Ha sido un placer bailar con usted. Volvería a hacerlo si me lo 
concede. 

—Nada me agradaría más, pero la siguiente pieza está 
comprometida. 

—¿Y cuándo tendré de nuevo el privilegio? 

—Dentro de dos, si gusta. 

—Esperaré impaciente. 

Charles besó su mano sobre el guante, de forma demasiado 
prolongada, mirando sus ojos. Pronto no se hablaría en el salón de 
otra cosa que de ese momento. 

Sus tías se miraron alarmadas. Por más que quisieran casarlos, se 
estaban excediendo con tal acercamiento en público. Isobel se 
aproximó a ellos y llamó a su sobrina, con una sonrisa y gran 
disimulo. Los jóvenes reaccionaron, soltándose las manos. No dijeron 
nada, solo hicieron una leve reverencia y se separaron caminando en 
sentidos opuestos. 

Lady Susan se alejó del centro de atención con su tía. 

—Vamos a salir un poco a despejarnos, aquí hace calor —le dijo, 
llevándola hacia la terraza abierta a los visitantes y provista de toldos 
para evitar la lluvia. 

La joven no se negó: necesitaba aire fresco más que en toda su 
vida. La cercanía de Charles la había alterado hasta límites 
insospechados. 

El lugar estaba tranquilo, iluminado por farolillos. Grupos de 
amigos y matrimonios conversaban en tono prudente, disfrutando 
también del exterior. Las damas se situaron junto a la balaustrada que 


daba al jardín, en un lugar apartado. 

—Mi querida sobrina, sabes que nada me agrada más que ver que 
el marqués y tú sois afines, pero trata de guardar la compostura —le 
dijo con voz dulce. Quería regañarla, aunque no ser severa—. No hay 
compromiso en firme aún y tanta cercanía te perjudicará. 

—Lo lamento, tía Isobel —dijo Susan, haciéndose aire con el 
abanico a toda prisa. Realmente nada lamentaba salvo que ese baile 
no hubiera durado para siempre, para así seguir junto a él—. No tiene 
de qué preocuparse. 

—Si volvéis a bailar, espero decoro y moderación. Porque 
volveréis a hacerlo, ¿no? 

La joven asintió. Danzaría con él, sí; sin embargo, ¿podría 
asegurarle a su tía que su comportamiento sería intachable? Charles la 
alteraba tanto que perdía la noción de la realidad. 

Entretanto, en el salón, se daba una conversación parecida entre 
tía y sobrino. De haber tenido un abanico, el joven lo habría agitado 
con igual ímpetu. 

—Me ha gustado veros bailar, pero siendo que no hay 
compromiso en firme, procura no revelar de forma tan clara tus 
pasiones. Suerte que han desterrado los valses de esta fiesta o 
habríamos tenido que lamentar un escándalo. 

—Me empuja a ella y ahora le parece mal que quiera su compañía. 
—Frunció el ceño—. ¿Puede aclararse, por favor? 

Empleó un tono tan molesto, que, de haber estado solos, Agatha le 
habría pellizcado un moflete como reprimenda. 

—No le hables así a tu tía. —Con el abanico cerrado, lo agitó ante 
sí a modo de queja—. Sabes que lo digo por tu bien, y por el de ella, 
sobre todo. No querrás comprometerla con habladurías. 

—No, querida tía. No es ese mi deseo. 

Mientras la viuda seguía advirtiéndole, Charles observó las 
puertas que llevaban a la terraza, esperando ver regresar a Susan. Los 
minutos que tardó se le hicieron horas y, para colmo, cuando lo hizo, 
pronto fue un joven a buscarla reclamando su baile. Cuando Susan 
caminó con él hacia el centro de la sala, buscó con la mirada a Charles 
y no cesó hasta encontrarlo. Obligado por las normas, él acompañó a 
otra dama en el baile, aunque apenas perdió de vista a Susan. Llegó al 
fin la que se habían prometido, un minueto. Trataron de mantener las 


distancias y, aunque lo consiguieron a duras penas, fue suficiente para 
que sus tías, así como la audiencia, quedasen tranquilas y los rumores 
disminuyeran. 

—Le ruego me disculpe si permanezco más lejos de usted que en 
el anterior baile —dijo él cuando un movimiento los aproximó—. Sepa 
que no lo hago por voluntad propia. 

Ella sonrió con ternura. 

—Le comprendo. Yo también he sido reprendida. 

—«¿Deberíamos llevarles la contraria? 

Susan miró de reojo a sus tías y, con gesto divertido, negó con la 
cabeza. 

—Son demasiado buenas con nosotros como para que las 
contrariemos. 

—En eso no puedo quitarle la razón —afirmó él, con otra sonrisa. 

Un giro los alejó y, cuando volvieron a estar cerca, ella dijo: 

—¿Puedo hacerle una pregunta? 

—Mientras no sea comprometida... Recuerde que estamos bajo 
vigilancia. 

—Comprometida. —Susan rio, agachando la cabeza para ocultar 
su sonrojo—. No le haría pregunta semejante. 

—Entonces no sé si estoy interesado —se atrevió a decir él. Tras 
un guiño disimulado, que agitó las pasiones de la dama más si cabe, 
repuso—: Dígame, por favor. 

—De alguna manera, en estos días, las conversaciones que hemos 
tenido han llegado a mi mente. —A sus palabras, él asintió, pues le 
había sucedido también—. Esta mañana, sin más, me ha asaltado la 
curiosidad por saber de qué se reía el otro día durante la merienda, 
cuando las viudas hablaban de sus baños en el río. 

—Me temo que debería guardarme ese pensamiento para mí. 

—¿Por qué? —Susan se sintió decepcionada—. Seguro que era 
algo divertido. 

—E indecoroso —dijo en un tono más bajo—. ¿Recuerda usted a 
mi amigo Arthur? 

—-Un caballero muy amable. 

—Sí. Así es. —«Y un pendenciero sin remedio», pensó—. Él 
acostumbra a bañarse en el río... —hicieron un movimiento que le 
permitió acercar un poco los labios al oído de la dama— tal y como lo 


trajeron al mundo. 

Susan se cubrió la boca con la mano y casi erró el paso. 

—:¡Qué escándalo! 

Charles pensó que, si solo con eso se mostraba afectada, como 
supiera de sus otros hábitos iba a tener que confesarse. Dijo algo 
entonces que lo sorprendió sobremanera. 

—Usted ha... Bueno, los jóvenes se dejan llevar unos por otros y... 
quizá haya, como él... —Apurada, se mordió los labios. Casi se 
equivocó de nuevo en el movimiento—. Es igual, sigamos bailando. 

«¿Cómo demonios se te ocurre preguntar algo así?», se dijo. Sin 
duda era culpa de las copas que había tomado entre baile y baile. 

Charles encontró adorable su reacción, tan cándida, tan pícara a la 
vez si es que ese pensamiento había pasado por su cabeza. Qué 
peculiar era esa muchacha que adoraba los días de lluvia, imaginaba 
historias de corsarios y se hacía preguntas atrevidas. 

Cuando la música cesó, la acompañó junto a su tía, que charlaba 
con Agatha. 

—Espero que el baile haya sido de su agrado —le dijo entretanto. 

Le habría gustado más un vals, pero ese había sido de igual modo 
magnífico. 

—Mucho. 

—¿Y si bailásemos una tercera vez? 

Susan lo miró con sorpresa. 

—No creo que sea apropiado. 

—-¿Es que la espera también algún almirante de la Marina? 

Ella rio. 

—No, lord Adler, es que... —No era capaz de darle las razones, 
porque las del corazón gritaban con mucha más fuerza y eran 
contrarias a las de todo juicio—. Siendo un caballero sabrá lo que eso 
significa. 

El marqués clavó su mirada en la de ella. 

—Que mi interés por usted es legítimo —dijo. 

Terminaba de pronunciarlo cuando llegaron junto a lady Garvan y 
la viuda. 

—¡Hacéis una pareja de baile exquisita! —dijo Isobel, muy feliz. 

La joven apenas fue capaz de hablar, pues la frase de Charles 
resonaba en su cabeza. No tuvieron más remedio que separarse, dado 


que otros compromisos los requirieron, y tampoco habría sido 
apropiado acapararse más. Para tristeza de ambos, no pudieron verse 
de nuevo, pues tenían amistades con las que cumplir y el resto de los 
bailes de la joven fueron solicitados. Agatha, además, disuadió a su 
sobrino de bailar una tercera pieza. 

—Ya te he dicho antes que es demasiado pronto como para que os 
mostréis tan cercanos en público, querido sobrino. Espera al menos a 
hablar con ella en privado. Porque aún no lo has hecho, ¿verdad? —le 
dijo, mientras hacían un descanso para tomar los exquisitos 
mazapanes que, acompañados con un dedal de licor dulce, se habían 
servido de madrugada. 

—No, tía. Ella sabe que la admiro, desde luego, mis gestos me han 
delatado, pero si pregunta si me he declarado... no, no lo he hecho. 

—Está bien. Habrá que buscar el momento propicio. ¿Me alcanzas 
otro mazapán, por favor? 

Él asintió y sirvió gustoso a su tía. Acto seguido, oteó el salón de 
baile hasta que halló a Susan compartiendo una pieza con un capitán 
del Ejército. 

—¿Las damas nunca se cansan de bailar? —dijo, agotado con solo 
ver el esfuerzo de la joven por complacer a sus pretendientes. No 
había un solo gesto de agotamiento en ella. 

—Se cansan, pero no pueden decirlo en voz alta. Es un ejercicio 
terriblemente difícil ser una dama, querido. Tienes suerte de haber 
nacido varón. 

—Tengo la impresión de que al final de la velada no deben 
sentirse muy diferentes al ciervo al que todos buscan en la campiña 
para cobrarse el trofeo. 

—Un buen resumen de lo que significa ser una joven casadera. No 
añoro en absoluto esos tiempos. Eran extenuantes. Aunque, con mayor 
libertad, para los varones en edad de casarse tampoco es muy 
diferente a veces. A ti también te miran como si fueras un cervatillo, 
¿sabes? —Con el abanico, apuntó disimulada a unas muchachas que, 
aunque con idéntico fingir, no quitaban ojo de su sobrino—. Deberías 
bailar con alguna, para zanjar del todo los rumores. 

—No quiero bailar más. 

—De nuevo, tienes suerte de no ser una dama: ellas no pueden 
elegir. 


Su sobrino suspiró agotado. Gustoso se habría llevado a Susan de 
la fiesta para acomodarla en un sillón donde pudiera descansar. Le 
habría servido una infusión caliente y le habría leído alguna poesía. 
Habría hecho tantas cosas por ella que todos sus deseos empezaban a 
acumulársele en el pecho, amenazando con desbordarlo. 

Un rato después, Susan y su tía se marcharon. Se despidieron 
cortésmente, con la promesa de verlos pronto. El gesto dulce con el 
que Susan lo miró mientras le decía «adiós» llenó los sueños de 
Charles esa noche. 

Después de aquella velada, se sucedieron dos más, pues hubo 
ocasión de otra fiesta privada y de un baile en Almack's. En ninguno 
de los casos, Charles y Susan hicieron algo por mantenerse separados. 
Sus cuerpos y sus corazones pedían a gritos un poco del otro, ya fuera 
en contradanzas, minuetos, conversaciones profundas o banales. Les 
bastaba con estar cerca. El marqués esperaba el momento propicio 
para hablar con ella en privado, mas no se dio. La joven siempre era 
reclamada por alguien y no había forma de que pudiera hacerlo sin 
atentar contra alguna norma que pusiera en entredicho su honor. Así 
que, aunque se acercaron, solo bailaron dos piezas por noche. 
Ninguno quería exponerse a los rumores más de lo que ya lo habían 
hecho. Porque pronto no se habló en Londres de otra cosa que no 
fuera de la pareja tan bonita que hacían lord Adler y lady Susan 
Hartfield. 

Isobel temía el momento en que su sobrino regresase de su viaje y 
se enterase de todos esos avances. Antes de irse había dicho que no 
era de su gusto que anduvieran de salón en salón, pero ¿cómo iba ella 
a tener privada de diversiones a una joven como Susan? Prefería 
enfrentarse a la furia de Paul que hacer algo parecido. 


Capítulo 8 


Unos días más tarde, Agatha, decidida a que los jóvenes pudieran 


hablar a solas, ideó un plan. El cielo estaba gris como para que 
pudieran salir, pero no como para pasear por el jardín privado, por lo 
que envió una invitación para que los visitasen: los senderos estaban 
empedrados, así que no se mancharían los zapatos de barro. Lady 
Garvan accedió, y ella y su sobrina llegaron a la casa a la hora 
concertada. Tras los saludos iniciales, que entre Charles y Susan se 
llenaron de cariñosas miradas, no se entretuvieron mucho en tomar 
ese paseo. 

—No sea que el clima cambie —dijo Agatha mientras se 
adelantaba unos pasos con su amiga, para dejarles espacio. 

Al fin a solas, a la par que observaban los ejemplares de plantas 
exóticas y conversaban sobre su belleza, Susan quiso saciar su 
curiosidad con respecto a otra cosa que se había quedado en el aire 
días atrás. Seguía analizando al detalle las conversaciones que habían 
tenido. 

—El día en que paseamos por Hyde Park, dijo que había tenido 
una epifanía y, ciertamente, me quedé expectante por saber de qué se 
trataba. 

—¿La curiosidad no la ha dejado dormir todo este tiempo? — 
exageró. 


Ella le siguió el juego. 

—He cantado al alba junto a los gallos. 

Rieron a la par. A decir verdad, los dos se habían desvelado 
pensando en el otro más de una noche. A la luz de la vela, el alma se 
les desnudaba y olvidaba cualquier prejuicio, dejando volar la 
imaginación. 

—Me di cuenta de que tal vez debería preocuparme un poco 
menos y salir más a pasear. Sobre todo, si es en compañía de alguien 
como usted. 

La mirada de Charles tal vez fuera más atrevida de lo 
acostumbrado, pero la única testigo de esta no iba a reprobarla; por el 
contrario, la recibió gustosa. 

—Pasearía a su lado siempre que lo desee. 

—Si de mi deseo depende, tendrá que ser cada día. 

La sensación que ardía en su interior cada vez que lo tenía delante 
se intensificó al escucharlo decir eso; sin embargo, la realidad llegó 
como agua fría para apagar cualquier fuego. 

—Pero usted regresa a Bath, así que son solo palabras. 

Charles se detuvo y ella también lo hizo. Frente a frente, rodeados 
de un verde espléndido que brillaba perlado por la humedad del 
ambiente, el marqués quiso abrirle su corazón. 

—Solo si usted quiere. Susan, yo... 

Llenó sus pulmones de aire, por ver si así dejaba de estar tan 
nervioso. ¿Cómo podía un caballero hecho y derecho como él sentirse 
así cuando se trataba de los sentimientos? En situaciones peores no le 
había temblado el pulso y en ese momento le parecía que tuviera 
frente a él un ejército contra el que no dispusiera de armas. Y es que... 
¿realmente las tenía? Más allá de haber pasado días junto a ella y de 
la sensación de que podía pasar todos los que le quedaban a su lado. 
¿Habían sido muchos sus encuentros? ¿O pocos? ¿Debía esperar a 
estar más seguro de los sentimientos y de las perspectivas de Susan 
antes de ofrecerle su corazón? Eran demasiadas las preguntas que 
rondaban su cabeza y no hallaba forma de verbalizar sus emociones. 

La joven, que vio en su rostro la turbación, se decidió a decir algo 
que lo frenase. Ya no podía demorar más el momento de imponer una 
barrera entre ellos que no podría cruzar. Sentía muchas cosas por él y 
quería verlo más, sí, pero, si él se declaraba, ¿qué iba a decirle? Su 


secreto, su verdad, su primo... Todo se precipitaría. Se había dejado 
arrastrar por sus sentimientos y pagaría las consecuencias. Tenía que 
despertar de ese sueño antes de que se convirtiese en pesadilla. 

—Charles —dijo apremiada—. Sé lo que va a decir y permítame, 
por favor, que le pida que guarde silencio al respecto. 

—Discúlpeme, creí haber sentido que usted y yo... 

Torpemente, lo interrumpió. 

—Me temo que nos hemos dejado llevar y hemos confundido la 
amistad que nos une con algo más. Pero, si le aflige nuestra 
separación, seguro que encontraremos nuevas ocasiones de vernos. Los 
amigos siempre lo hacen, ¿no cree? 

«Los amigos». El afecto de Susan, después de todo, no era tan 
parecido al suyo. Charles, aunque confuso y consciente de su rechazo, 
sonrió. 

—Por supuesto. Los amigos siempre lo hacen. Y es lo que usted y 
yo somos. 

Ella quiso decirle que no; que eran mucho más. Que debían ser el 
todo. No fue capaz. 

—Sí. Eso somos. 

Él asintió cortésmente y se tragó lo que sentía. Le habían 
enseñado a no atosigar a las damas; a respetar sus decisiones. A ser 
gentil, ante todo. Así que, aunque por dentro moría, fingió estar más 
vivo que nunca y le tendió el brazo, con la intención de reanudar el 
paseo. Susan lo tomó, con un nudo en la garganta hecho de ilusiones 
muertas. Quizá, con el tiempo, encontraría la manera de solucionar su 
situación y podría correr hacia él, libre de cadenas. Sintió que los ojos 
se le humedecían y que las lágrimas no parecían creadas de agua, sino 
de fuego. El dolor de apartarlo así de ella las había convertido en 
resina densa y pegajosa que no terminaba de salir. Charles había 
llegado a su vida de forma repentina y ella lo obligaba a marcharse de 
igual modo. Le dolía pensar que no pasaría con él el resto de sus días; 
que había elegido entre él y lo que a ratos le parecía un imposible. 
Pero tenía que hacerlo. 

Ninguno de los dos dijo nada más. No hizo falta. Sus miradas 
hablaban por ellos. Llenas de padecimiento y esperanzas frustradas; de 
lo que pudo ser y no fue. Y en ese instante tan amargo sintieron que 
cuando se separasen les parecería que en realidad fueron el cielo y el 


mar quienes lo habían hecho. Habían sido dos realidades a priori 
inamovibles; dos verdades a priori indiscutibles. Habían sido. Sus 
posibilidades se conjugaban en tiempo pasado. 

En silencio, alcanzaron a las viudas, que admiraban a los cisnes un 
poco más adelante. Se dejaron llevar por la conversación de ellas, para 
olvidar la suya. No pasearon mucho junto al pequeño estanque, pues 
empezó a soplar un aire frío que los invitó a volver adentro. Ya en el 
salón tomaron un poco de té caliente y conversaron, forzándose a 
aparentar normalidad, hasta que lady Garvan, que percibió que algo 
no iba bien, decidió que debían marcharse. El carruaje las esperaba en 
la puerta y sus anfitriones las acompañaron hasta él. A punto estaban 
de subirse en él, cuando otro se detuvo a escasa distancia. Susan 
reconoció que se trataba del de su primo y sintió una terrible opresión 
en el pecho. 

—Dijo que no regresaba hasta dentro de unos días... —murmuró. 

—Los hombres como él tienen muchos compromisos y van de aquí 
para allá cambiando de parecer —le dijo su tía, con igual disgusto—. 
Lo recibiremos como si nos alegrásemos. 

Nadie se alegraba de ello, por supuesto. 

Lord Sathorne descendió de su carruaje, ataviado con vestimentas 
sobrias y oscuras: abrigo de viaje, bastón y sombrero. Miró a su prima 
con una sonrisa que se le borró en cuanto vio a Charles. Salvados los 
saludos de rigor, dijo: 

—¿Qué hacéis aquí? 

—Hemos venido a visitar a lord Adler y a su tía. Nos disponíamos 
a regresar ya a casa. 

—Imagino que habéis tenido unos días llenos de compromisos 
aprovechando mi ausencia. Y eso que os dije que no debíais salir sin 
mi compañía. Sobre todo, Susan. 

La brusquedad de su tono y de sus palabras, tan poco apropiadas 
para el lugar y el momento, disgustó a los presentes. Charles se acordó 
de lo que había hecho con su hermana. Le pesó de nuevo, por más que 
sus razones fueran legítimas, o al menos se lo parecieran en ese 
entonces. Dio un paso adelante y le habló: 

—Excuse a las damas, lord Sathorne. No es natural que pasen 
encerradas una semana solo porque los caballeros tengamos asuntos 
que atender. 


Sathorne, a ceja alzada, lo miró de arriba abajo. Susan e Isobel 
contuvieron el aliento. Agatha no pudo más que sentirse orgullosa de 
su sobrino. 

—No voy a perder el tiempo hablando con usted sobre asuntos 
que no le incumben. Y haría bien en no hacérselo perder a mi prima. 
Susan, a mi carruaje, de inmediato. —La tomó del brazo y miró a su 
tía—. Usted puede quedarse con sus amigos tanto como guste. Nada 
hay que me importe menos. 

Acto seguido, tiró de la joven casi a la fuerza y la hizo andar hacia 
el transporte. Ella echó la vista atrás, consternada por tal falta de 
modales; por tal brutalidad. Charles fue a dar un paso más, apretando 
los puños, pero lady Garvan puso una mano en su hombro y le dedicó 
una mirada implorante. 

—No se entrometa, lord Adler, o será peor. Yo misma solucionaré 
esto. 

Charles tomó aire y asintió, reprimiendo la ira que amenazaba con 
gobernarlo. Susan lo miró por última vez antes de que su primo la 
obligase a subir al carruaje. Había en sus ojos una pena que quebró el 
corazón del marqués. Cuando el transporte se alejó, lady Garvan 
separó la mano de él y se dirigió a ambos. 

—Lamento lo sucedido, espero que sepan disculparnos. 

Agatha tomó las manos de Isobel. 

—No hay nada que disculpar, querida amiga —dijo con sinceridad 
—. Bien sabemos usted y yo que hay caballeros que se hacen llamar 
así, aunque no lo sean. Por favor, cuide de su sobrina tanto como 
pueda, y avíseme si es que podemos volver a vernos. 

—Gracias, Agatha. —Le dirigió una mirada agradecida y sonrió—. 
Estaremos en contacto. 

Se despidió de Charles y montó en su carruaje. Cuando los 
perdieron de vista, viuda y sobrino entraron en la casa con la 
sensación de que habían visto morir a alguien. En cuanto los criados 
cerraron la puerta tras ellos, fue como si a Agatha le hubieran clavado 
un hierro ardiente en la piel. Estaba realmente dolida y furiosa. 

—:¡¿Qué se ha creído ese... lord Nadie!? Porque eso es lo que es: 
lord Nadie. ¿Cómo se comporta así? ¿Y por qué te trata con tanto 
desprecio? ¡Llevarse así a su prima! ¡Ni que estuviera en un callejón 
oscuro tratando con malhechores! Eres un caballero, cosa que él no ha 


demostrado ser. 

Charles estaba muy disgustado también, pero no pudo evitar 
sonreír; le resultaba enternecedor el modo en que su tía lo defendía, 
como si todavía fuera un infante al que el mundo había agraviado. 
Como si, curándole las heridas tras una caída o ayudándolo a subir a 
un potrillo para que aprendiese a montar, pudiera solucionar los 
problemas de su adultez. 

—Tía. —Tomó su mano y la besó con cariño—. Mi querida tía. 
Entiendo su disgusto, pero nada podemos hacer. Lord Sathorne es el 
tutor de Susan y depende de él por completo. 

—No sería así si se casase contigo. 

—Algo que, teniendo en cuenta la edad de la joven, habría que 
hacer sin su consentimiento, por supuesto, porque su primo, por 
alguna razón, me detesta. Un escándalo que no se hará en nuestro 
nombre. 

—No entiendo su aversión hacia ti. Eres el mejor candidato con el 
que su prima podría soñar. Tienes título, fortuna, propiedades y una 
posición envidiable. ¡Hasta una tía emparentada con la reina! — 
exclamó airada—. ¿Qué es lo que espera? ¿Casarla con un príncipe 
europeo? Pues te diré algo: lady Susan Hartfield es una muchacha 
hermosa, pero aspirar a eso es demasiado para ella. No. Tú eres el 
candidato perfecto y no se hable más. Si ese lord Nadie quiere 
ignorarlo, allá él. 

Charles tomó aire, abrumado. Por más que le doliera, solo había 
realidad ante sí. 

—Olvidémoslos, por favor. Es mejor así. 

—¿Y qué harás con tus sentimientos? ¿Olvidarlos también? Lo 
dudo mucho. Casi te lanzas tras lord Sathorne cuando se la ha llevado. 

—Solo he obrado como lo habría hecho un caballero. Sin mayor 
pretensión que la de la justicia. —Sintió una punzada en el corazón, 
pues sabía que no era así. Que no había sido solo eso lo que lo había 
guiado a reprobar la conducta de ese hombre. 

—No digas sandeces. La admiras profundamente. 

—Tiene una belleza cautivadora, eso es todo. Cualquiera queda 
prendado de una obra de arte cuando la ve —dijo para convencerse y 
soportar así el dolor que sentía por su rechazo—. No es más especial 
para mí que una nube en un día de lluvia. 


—Ah, Dios Santo. Una mentira más y me daré a la piratería. ¡En 
un barco en alta mar encontraría más sentido del honor que en tus 
palabras! —exclamó, dramática—. Te conozco como si fueras mi hijo, 
Charles Percival, no trates de engañarme. El otro día ibas a pedirle un 
tercer baile, no creas que lo he olvidado. Y la sonrisa que gastas 
cuando hablas con ella no la había visto en ti jamás. Tampoco me ha 
pasado desapercibido que te comportas como si el mundo fuese a 
desaparecer si no la tienes cerca. —A punto estuvo de chasquear la 
lengua a causa de la irritación—. Dime, ¿es que no has hablado con 
ella en privado? 

Charles supo que debía frenar cualquier pretensión de 
casamentera revelándole lo que Susan había dicho. 

—La dama no está inclinada al matrimonio. O al menos no 
conmigo. 

—¿Cómo va a ser eso posible? Se ve claramente que te admira. 

—No debería decirle esto porque es un asunto privado, pero quizá 
así la disuada de su afán de casamentera. He ido a referirle mis 
sentimientos a Susan y ella ha interpuesto entre nosotros la palabra 
«amistad». 

—¿Y acaso no es la amistad el paso previo al amor? 

—Créame, no en estos términos. Ella hablaba de una amistad, sin 
más adornos. Así que, por favor, zanjemos este asunto —pidió muy 
serio. Lo necesitaba para dar descanso a sus tribulaciones—. Volveré a 
Bath mañana mismo, aunque diluvie, y cumpliré la voluntad de padre. 
Él quería que mi esposa fuera Fanny Elmore y así será. 

—Ojalá pudiera decirle a tu padre, una vez más, lo que pienso 
sobre eso. Lo haré, de hecho, aunque sea con la mirada clavada en su 
lápida, pero me va a escuchar como que me llamo Agatha Rose 
Cathworth. 

Su sobrino, a pesar de todo, siguió mirándola con cariño. 

—Los asuntos que tenga con mi padre dejaré que los resuelvan 
entre los dos, aunque está claro que ganará usted porque él no tiene 
cómo defenderse. 

—Quizá vivir más que los hombres sea la única ventaja que 
tenemos las de mi sexo. Siempre podemos ir a atormentarlos a su 
tumba por todos los agravios —dijo resuelta—. Parto contigo a Bath. 
Necesito tomar las aguas y pasar unos días con mi sobrina, que no 


tardará en regresar de su viaje, ella me da más alegrías que tú. 

Charles se guardó un suspiro agotado. 

—Está bien, pero prométame que no se entrometerá entre Fanny y 
yo. 

—Que Dios me libre de diálogo alguno que tenga que ver con esa 
ardilla. 

Se marchó a disponer todo lo necesario para el viaje, dejando a 
Charles solo con sus pensamientos. Él se dijo que tenía que olvidar a 
Susan y seguir con su vida, por más que cada vez que viera una luz 
brillante le recordase a ella; por más que todos los cielos azules le 
parecieran poco hermosos en comparación con el de sus ojos. 


Capítulo 9 


Saa asistía, horrorizada, a la airada discusión que, una vez que 


llegaron a su residencia, se inició entre Paul e Isobel. 

—Has sido terriblemente descortés con lord Adler y su tía. Hemos 
encontrado buenos amigos en ellos durante estos días, y con tu 
comportamiento... 

— ¡Basta! —bramó lord Sathorne. Su voz retumbó por el elegante 
salón principal de la casa y más allá de este—. Basta o te echo de esta 
casa. 

—No puedes echarme de la casa de mi hermano —replicó Isobel. 

—Tu hermano está muerto y ahora todo lo suyo me pertenece. 

—Puedes llevar su título, pero jamás serás como él. ¡Jamás! — 
Apretó los dientes, con amargura—. ¡Yo lo quería! ¡Tú nunca lo has 
querido! 

Susan clavó por unos instantes la mirada en la chimenea. Al borde 
de las lágrimas, el labio inferior le temblaba. Deseó poder esfumarse 
como el humo que surgía de las llamas y desaparecer por siempre. Sin 
embargo, tenía que ser fuerte y reponerse, por lo que sacó fuerzas de 
flaqueza para hablar. 

—Por favor... No discutáis —intervino, queriendo mediar. El día 
ya había sido demasiado difícil como para empeorarlo con una disputa 
—. Si a mi primo no le agrada que veamos más al marqués y a su tía... 


—No quiero que veas a nadie. Ya te lo dije —le recordó él con 
dureza, sin dejarla hablar. 

—No puedes prohibir que se relacione —dijo Isobel—. Está en 
edad de hacer amistades. 

—¿Amistades? —Paul resopló molesto—. El marqués de Adler no 
quiere, precisamente, su amistad. 

—No entiendo por qué te resulta tan desagradable la idea de que 
un hombre de su posición la corteje. 

—Es demasiado joven como para casarse. 

—Tiene veinte años. 

—Isobel, no me contraríes más. Ordenaré que preparen tu 
equipaje para que vuelvas a Warminster cuanto antes. Ya no te 
necesito aquí. 

—¿Qué? No... —musitó Susan, consternada—. No quiero que se 
vaya. 

—Tu tía es una enemiga para nuestros intereses. 

«Dice nuestros cuando quiere decir suyos...», pensó Susan. 

—¿Una enemiga? Por el amor de Dios, yo solo quiero su bienestar 
—se quejó Isobel—. Sobrino, entra en razón. Soy la mejor compañía 
que Susan puede tener. 

—No estarás más a su cargo —zanjó él, para después mirar a su 
prima con severidad—. Susan, a partir de ahora, cuando viaje me 
acompañarás. Entretanto, buscaré una nueva doncella para que cuide 
de ti. La que tienes ya se siente demasiado confiada y no pone el celo 
que debería. 

—¿Vas a encerrarla en estos muros como si fuera una cárcel? — 
replicó su tía. 

—¿Por quién me tomas? No soy un tirano —Paul se mostró 
agraviado—. Nos relacionaremos, pero con quien yo disponga, tal y 
como he hecho hasta que has llegado tú, llenándole la cabeza de 
tonterías. Y ahora, dejadme solo. —Cerró los ojos y se llevó la mano al 
estómago, del que adolecía desde tiempo atrás y que, en los disgustos, 
se le resentía—. Necesito descansar. 

Lady Garvan se negó en rotundo, haciéndoselo saber con su tono 
de voz y plantándose ante él con una postura corporal aún más 
erguida. 

—No me marcharé hasta que no entres en razón. 


Paul la miró de nuevo, con gesto adusto. 

—¿Es que has perdido los papeles y la educación, mujer? Te estoy 
diciendo que no me perturbes más con tus sinsentidos. 

—Paul, por favor, la tía... —Susan dio unos pasos hacia él, pero se 
detuvo en seco cuando la interrumpió, de forma tan brusca que hasta 
su corazón dio un vuelco. 

—;¡Tu tía no sabe lo que es mejor para ti! Yo sí. 

—¿Crees que llevarla de la mano por todos los bailes, como si 
fuera tu esposa, es lo mejor para ella? ¡Susan tiene que encontrar un 
marido adecuado! ¿Qué pensarán de vosotros? —dijo Isobel con 
tremendo disgusto, obligada a tomar asiento pues se notaba mareada. 
Tras unos segundos de silencio, colmado de reflexiones y de miradas 
incómodas por parte de unos y otros, cayó en la cuenta de algo—. Es 
por su dinero, ¿no? Sabes que si no se casa no podrá disponer de él y 
pasará a su tutor. A ti. O aún peor, quieres casarte con ella. Oh, Paul... 
Eres el más egoísta de los hombres. Vas a sacrificar su bienestar por 
un puñado de libras. 

Lord Sathorne soltó una risa sardónica. Treinta mil libras no eran 
precisamente un puñado. Su tía lo miró con desprecio. 

—Eres igual que tu padre: una mala hierba en esta familia. 
Nuestro hermano pensó que podía sacar de ti el mal que has heredado 
de él, y se equivocó. No eres muy distinto a lo que Hugh fue. No te vas 
a salir con la tuya, te lo juro por la memoria de lord Sathorne. 

—¡Yo soy lord Sathorne! —bramó el otro, crispado. El estómago le 
ardía de dolor. 

Su tía alzó el mentón y se puso en pie. 

—Quiera Dios que no por mucho tiempo. —Tras estas palabras, se 
marchó. 

Susan, tras una leve genuflexión, salió tras ella. No tenía ganas de 
seguir viendo a su primo y, a juzgar por la rapidez de su caminata, su 
tía tampoco tenía ánimos de hablar con nadie. 

—Tía Isobel —dijo cuando logró alcanzarla—. Para, por favor. 

En contra de detenerse, lo que hizo fue extender la mano para 
coger la suya y hacerla caminar rápido. No se detuvo hasta que no 
entraron en el dormitorio de la dama y estuvieron en el centro de la 
habitación, tras cerrar la puerta. 

—Susan. —La miró muy seria—. Ven conmigo a Warminster. 


—¿Qué? No... El primo ha dicho... 

—No me importa un ápice lo que diga ese ser insufrible. Coge tus 
cosas de valor y ven conmigo. Prepararé rápido mi equipaje y después 
nos marcharemos unas semanas a Italia. Nos quedaremos allí hasta 
que Paul se canse de buscarte. Compraré una villa si es preciso. Nada 
te faltará mientras estés conmigo. Treinta mil libras no valen tu vida, 
Susan. 

No, no era de su vida de la que se trataba. La joven se soltó de ella 
al instante y caminó hacia la ventana. Tenía tal necesidad de aire 
fresco que la abrió de par en par. El traqueteo de un carruaje se 
mezcló con las palabras de lady Garvan. 

—Vivirás una vida nueva, lejos de todo. Lejos de él. 

—No, tía. No es tan sencillo —dijo angustiada, sin apartar la 
mirada de la calle. Cuánto le habría gustado poder salir en ese preciso 
instante. Poner un pie fuera y echar a correr sin parar. A solas. Lejos 
de todo y de todos—. Yo... No puedo. 

—¿Por qué dices que no puedes? ¿Cómo no vas a poder? No tienes 
más que coger tus cosas y venir conmigo. 

—Nos denunciará —musitó aterrada. 

—Tengo amigos influyentes en ambas Cámaras. Nos ayudarán. 
Lord Adler y la viuda McCreary son... 

Susan se dio la vuelta para encarar a su tía y la interrumpió. 

—Por favor, no insistas más. Es muy complicado. 

—Complicado, ¿por qué? 

—No puedo marcharme sin más de Inglaterra a empezar una 
nueva vida lejos. Yo no soy tú, lo tengo todo aquí. 

Isobel se sentía tan confundida como nerviosa, pues no entendía la 
negativa de su sobrina. Miró al techo por unos instantes, rogando 
paciencia a Dios, y después se acercó a ella. 

—Aquí no tienes nada, Susan. Mientras estés bajo el ala de tu 
primo, no tienes siquiera perspectivas de matrimonio o de futuro. Y de 
existir algunas para ti, serán las que él dicte, y, créeme, no te 
gustarán. —Frunció los labios con angustia—. No es capaz de 
comprometerse con nadie que no sea él mismo. Nadie ni nada le 
interesa más que su propio bienestar. Dilapidó toda la fortuna que su 
padre le legó y que con tanto acierto administró el tuyo. No me 
extraña que se enfadase con él. Lo que no me explico es qué hacía con 


vosotros en el barco de vuelta a Wight. Por qué tu padre no lo dejó 
aquí. 

—El primo ablandó el corazón de papá. Estaba en un estado 
deplorable, tía. Si lo hubieras visto te habrías asustado. No parecía él 
mismo. Tenía unas fiebres horribles. Oí a las doncellas decir que era... 
Ni siquiera me atrevo a pronunciarlo en voz alta. 

—¿El qué? 

—Mal francés. 

Lady Garvan tomó aire. Esa enfermedad era la que se había 
llevado a su hermano, provocada por su afición a la compañía 
femenina más allá del lecho conyugal. Su inocente esposa también 
pagó sus vicios con su propia vida. 

—Dios Santo, es igual que él. 

—Papá quiso llevarlo con él a Shanklin, para ver si el aire de la 
isla le hacía bien. Y, entonces... 

Susan recordó aquella travesía, que debía de haber sido tranquila, 
pues la habían hecho mil veces y la distancia era corta. Sin embargo, 
la más traicionera de las corrientes mandó al navío a pique. Si 
pensaba en lo sucedido todavía le quemaban los pulmones; todavía 
sentía la falta de aliento al tragar agua. No obstante, no había sido eso 
lo peor que había vivido esa noche. 

—Ya sabes lo que pasó. 

Su tía la estrechó con cariño. 

—Lo lamento tanto. Es terrible que hayas tenido que pasar por 
eso. —Se apartó un poco de ella y la miró seria, acariciándole el 
cabello —. Dime, Susan, ¿tu primo ha declarado tener sentimientos por 
ti? 

La joven tragó saliva. En su memoria estaba grabado a fuego el 
momento en el que lo hizo; la repulsa casi visceral que había sentido 
hacia él; el rostro desencajado de Paul cuando lo rechazó. Pero ella no 
lo amaba. Nunca le había gustado. Incluso cuando era niña solía 
esconderse de él. Sin embargo, sus padres decían que era obligación 
cristiana cuidarlo y nada podía hacer para tenerlo lejos. 

—¿Susan? 

Enfocó la vista hacia su tía, que la miraba preocupada, mientras 
las lágrimas resbalaban por sus mejillas. 

—Disculpa, tía. Yo... —Se apartó de ella, secándolas con su 


pañuelo—. Por favor, dejemos este asunto. No quiero marcharme, eso 
es todo. 

Lady Garvan la tomó por las manos, con ternura, buscando en su 
mirada la explicación a esa extraña obstinación por quedarse allí. 

—¿Qué es lo que no me estás contando, Susan? Él ha debido 
decirte algo inapropiado como para que estés así. Sospecho que quiere 
que seas su esposa, y parece que no vas a hacer nada para evitarlo, lo 
cual me disgusta profundamente. Sobre todo, porque el marqués y 
tú... 

—Nada hay entre lord Adler y yo —dijo con todo el dolor de su 
alma—, y sé lo que me depara si me quedo con mi primo, pero, aun 
así, no puedo marcharme. 

—De verdad que no te comprendo. —La soltó, derrotada, y 
caminó por la estancia con el pecho agitado y lleno de dolor, hasta 
apoyarse en la repisa de la chimenea. Sin mirar a su sobrina, llena de 
angustia, expresó—: Tienes la felicidad delante de ti y no la vas a 
coger. ¿Y dices que no ocultas nada? Una muchacha tan juiciosa como 
tú no actuaría de esta manera, no se quedaría a expensas de un tirano 
como tu primo. 

—Precisamente porque soy una mujer juiciosa sé que no puedo 
marcharme como si fuera una fugitiva. —Susan fue hacia ella y buscó 
su mirada—. ¿Es eso lo que quieres que sea? ¿Que huya cual ladrona? 
¿Que Paul mande a su abogado a buscarme? ¿Que nos veamos en los 
tribunales? Es mi tutor nos guste o no. No puedo huir de él como de la 
peste. 

—Él en sí mismo es la peste —declaró Isobel con los ojos puestos 
en su sobrina, casi llenos de lágrimas—. Cada día me cuesta más 
entender que tu padre no lo sacase del testamento que hiciera en su 
día. Sobre todo, después de ver que llevaba el mismo camino que 
nuestro hermano. 

A la mención de tal asunto, Susan tragó saliva. 

—Papá no era... —Quiso decirle que su padre también tenía 
pecados que purgar, pero calló, por el bien de su memoria—. No 
puedo hablarte de los motivos de mi padre para favorecer a Paul 
porque los desconozco —carraspeó nerviosa—; seguramente fue a 
causa de su infinita piedad. No había hombre más misericordioso que 
él. 


Y era su compasión la que ponía a Susan ahora en tan difícil 
situación. 

—Y más... —«Estúpido», quiso decir; sin embargo, por educación 
y respeto al difunto, no lo hizo—. En fin, Susan, aunque me hiera 
profundamente, no insistiré más. Si esta es tu voluntad he de 
respetarla. 

—Muchas gracias, tía. Te quiero mucho, no lo olvides. 

—Y yo a ti, mi querida niña. Y yo a ti. 

Susan abrazó a su tía y fue a dejar la habitación. Ella la retuvo un 
momento. 

—«¿El marqués ha hablado contigo? 

—Sí. Pero... le he dicho que no puedo ofrecerle nada más que una 
amistad. 

Isobel tomó aire con pesar. Qué triste la ponía escuchar eso. 

—Me marcho a descansar un poco, lo necesito —le dijo su 
sobrina. 

Lady Garvan no quiso forzarla a tener otra conversación. Se veía 
en su rostro que estaba agotada. Le prometió que se encontrarían en la 
cena, y Susan dejó la habitación sintiéndose más culpable que en toda 
su vida. Lo peor de todo es que no solo estaba la culpa, también se 
sentía miserable, enredada en una espiral que parecía no tener fin y 
que la llevaba a un futuro de soledad. De autodestrucción. Iba a ser 
una sierva en manos de su primo. Pero ¿qué podía hacer? No era 
capaz de contarle la verdad a su tía, porque ella tampoco podría 
ayudarla. Mientras que no descubriese qué había hecho Paul con el 
fruto de todos sus problemas, nada podía arreglarse. A Susan no le 
quedaba más remedio que ser su prisionera. No obstante, a pesar de 
asumir la cautividad no iba a aceptar la derrota. Encontraría la forma 
de escapar de su primo. Sería como esas criaturas de la naturaleza 
que, cuando ven la amenaza, se quedan quietas y hacen creer a su 
depredador que están muertas. Que son un plato fácil. Y cuando el 
depredador se descuida, entonces huyen. O aún mejor: atacan. 

Pocos días después, Isobel se marchó sin más remedio, pues 
sobraba para el dueño y señor de la casa. Durante un tiempo se 
hospedó en otro lugar en Londres, pero él hacía lo imposible porque 
no viese a su sobrina; aun así, no la dejó sola. Sin embargo, un asunto 
familiar urgente la reclamó y tuvo que marcharse. Las hijas de lady 


Garvan, dos mellizas de dieciocho años, habían reclamado su atención 
con lo que mencionaron en su carta era un asunto complicado, y la 
dama se alarmó, dejando la ciudad sin más remedio. 

Saber a Isobel tan lejos fue como una losa sobre el pecho de 
Susan. 


Capítulo 10 


Durante los dos meses siguientes, la vida en Londres transcurrió de 


forma rutinaria. Susan mantuvo una sonrisa en el rostro, siendo dócil 
y amable con su primo y también con las personas con las que él 
quería que se relacionase. Se dio cuenta de que así todo era más fácil. 
Y también más agotador, pues se sentía como si ella misma estuviera 
ahogando una parte de su ser hasta matarla. 

Paul contrató a una nueva doncella, Diane, una joven irlandesa 
que mantenía a su familia, pobres de solemnidad, con la fuerza de su 
trabajo. Era tan sumisa como el conde deseaba, pues el hambre la 
había obligado a agachar la cabeza durante toda su vida y él se 
encargaba de someterla aún más. Igual que hacía con Susan. 

El día a día de la joven se reducía a una serie de compromisos que 
su primo ideaba. Él le decía a quién ver, con quién bailar, con quién 
salir a merendar y con quién pasear. Era el que movía las agujas de su 
reloj, mientras ella trataba de sobrellevar esa realidad de la mejor 
forma posible. Nunca daba a los caballeros la idea de que estaba 
interesada en ellos ni bailaba dos veces con el mismo. No solo porque 
esa era la voluntad de su primo; también porque en su corazón seguía 
anidado un sentimiento profundo por Charles Cathworth. En los 
primeros días, supo de él a través de amigos que al parecer tenían en 
común. Decían que Charles estaba en Adler Park, feliz, tranquilo, 


viviendo su cotidianidad al igual que ella. 

Susan creyó que no volvería a tener más noticias de él que las que 
le referían, hasta que un día llegó una carta. Que pudiera leerla sin 
que fuera sometida a la férrea vigilancia de su primo fue un milagro. 
Uno de esos que hace el destino para favorecer a las almas que son 
afines en sus propósitos, y es que, a causa del choque de un carruaje 
en la calle, el mayordomo que portaba la bandeja con las cartas dio un 
respingo, asustado por el tremendo estruendo, y las misivas se 
desparramaron por doquier. Recogió todas, menos una, que quedó 
olvidada bajo una pequeña mesa junto a las escaleras y que Susan 
halló. Cuando vio que iba dirigida a ella, y que venía directamente 
desde Adler Park, una sonrisa de júbilo le llenó el rostro y el alma. 

Corrió hacia su dormitorio, ignorando cualquier norma del 
decoro, ignorando todas esas voces que le habían dicho tantas veces 
que una dama de su categoría no debía correr, pues nada más 
importaba que leer las palabras de Charles. El hombre que había 
llenado sus suspiros durante tanto tiempo. Cuánto le dolía haberlo 
apartado de ella. Haber pronunciado la palabra «amistad» cuando la 
que quería pronunciar era «amor». Se sentó al filo de la cama y, a toda 
prisa, dejando de lado la necesidad de un abrecartas, rompió el sello y 
desplegó las cuatro hojas que la componían. 

«Cuatro hojas», se dijo a sí misma, con adulada sorpresa. 

—-Cuatro hojas —musitó, con una sonrisa. 

Eso no era una misiva cualquiera. No estaba allí solo para 
preguntar por su estado de salud. Charles debía de contarle muchas 
cosas. Y es que ella no sabía que él, en contra de lo que le habían 
dicho, no estaba feliz ni tranquilo. Que esos meses estaban siendo 
también un infierno del que solo salía en los días de lluvia, pues le 
hacían recordar con cariño el tiempo que habían pasado juntos 
mientras que el cielo de Londres se derramaba sobre la ciudad. Que al 
igual que las de ella, sus noches eran una asociación de largas horas 
en las cuales, cuando la luna se dejaba ver, la observaba 
preguntándose si desde algún lugar Susan también tenía la mirada 
puesta en el cielo. Y es que Charles no había podido vencer más a los 
deseos de su alma que lo impelían a saber de ella con desesperación. 

Emocionada, echando vistazos furtivos a la puerta por si alguien 
la sorprendía y la sacaba de ese momento tan único y especial, leyó la 


misiva que, con una letra digna de ser enmarcada por su elegancia, 
temple y belleza, Charles había escrito. 


Mi querida amiga Susan: 

Voy a rogarle que, por favor, me permita llamarla «querida», pues 
para mí lo es, y si no da su consentimiento entonces destruya esta 
carta porque ha de saber que no será la única vez que escriba esa 
palabra cuando me refiera a usted. 

En los días que pasamos juntos se convirtió en una persona muy 
importante para mí, y también admirada. No he olvidado ni una sola 
de nuestras conversaciones, de la misma manera que recuerdo cada 
una de sus sonrisas. Perdóneme, soy muy desconsiderado al abordarla 
con tales declaraciones escritas, creo que me quitarán todo título. Esta 
carta atenta contra los buenos modales y no debería haberla empezado 
así, permítame que comience de nuevo como han de hacerlo las 
epístolas. 

¿Cómo se encuentra? ¿Goza su familia de buena salud? ¿Ha 
acudido a algún baile? ¿Y a un concierto? Dígame, ¿se ha enterado de 
esa noticia de la que todos hablan? La reina Charlotte ha estado en 
Bath, o quizá no, porque ha estado aquí muchas veces cuando 
verdaderamente estaba en Londres. La gente gusta de extender 
rumores, como es habitual. No soy de creer en ellos ni me agrada que 
se digan sobre mí o escucharlos sobre alguien a quien aprecio. ¿Qué 
opina de los rumores? ¿Le gusta el pudin de cerezas? ¿Ha adquirido 
algún vestido nuevo? 

Sí, así debe empezar la carta. 

No obstante, no puedo decirle que me arrepienta de haberle 
declarado mi cariño y mi admiración. Ni fingir que no importa que 
estemos separados por esta distancia que está hecha del mismo acero 
que un puñal y hiere con idéntica inquina. Que tampoco me importa 
que solo seamos amigos. Pero, de igual modo, aunque me habría 
gustado tener más de usted, esto bien lo sabe, su amistad es el mayor 
de los regalos posibles, pues una mujer de sus ideas, carácter y dulzura 
seguro que no ofrece un bien tan valioso a cualquiera, así que tomo su 
amistad en mis manos y la pongo cerca de mi corazón. 

Ha de saber que me marché de Londres muy preocupado, 
preguntándome con cada vuelta de la rueda del carruaje que me 
alejaba de allí si podría haber hecho algo para ayudarla. No 
mencionaré lo sucedido, pero no me quedo tranquilo sabiendo que 
comparte el mismo espacio que un hombre que le faltó el respeto de 
esa forma tan imperdonable. Ojalá pudiera protegerla de algún modo. 
Quiero que sepa que, si alguna vez me necesita, solo tiene que 
buscarme. Seré su más devoto y firme servidor hasta el final de mis 


días. Tiene mi ayuda siempre que quiera reclamarla. 

Ahora, si me permite, le hablaré un poco del tiempo, por eso de 
hacer de esta carta algo más convencional. En Bath ha estado 
lloviendo y ha sido toda una suerte porque me he acordado mucho de 
usted. Aunque no necesito la lluvia para eso. Le encantaría lo 
brillantes que se ven las copas de los árboles cuando se mojan y, al 
poco, un rayo de sol tímido desciende del cielo. Le cautivaría ver el 
Avon, tan surtido de agua que parece engalanado, como una novia de 
mayo el día de su boda. Hasta los peces se ponen elegantes en los días 
posteriores a una gran lluvia. Los caminos se llenan de barro, pero así 
vamos dejando huella y no nos perdemos, por si tenemos que regresar. 
En el trayecto que hice de Londres a Bath tampoco paró de llover, lo 
que quiere decir que las huellas de mi carro se marcaron en el suelo. 
Puede recurrir a ellas si es su deseo venir a verme alguna vez. Sepa 
que siempre estará invitada a Adler Park. 

Confío en que el clima en Londres sea de su agrado. Que llueva 
mucho, como si alguien hubiera ofendido al mismísimo Júpiter, hasta 
con truenos y relámpagos y un viento soplado por el mismo Bóreas. 
Una tormenta digna de ser escrita en una novela gótica. Usted 
mencionó que le gustaba la poesía, pero ¿lee también novelas? 
Hágame saber cuáles son sus favoritas, si es que contesta esta carta. En 
Bath hay librerías encantadoras en las que gustoso las buscaré. O, si lo 
prefiere, resérvelo para contármelo en persona. Aunque sabe que no 
me gusta Londres, he de asistir por mis obligaciones y lo haré pronto. 
Confío en volver a verla. 

Mi hermana Georgiana regresó recientemente de su viaje de 
novios, por supuesto que le he hablado de usted y de su admiración 
por la arquitectura. Sepa que es su intención diseñar juntas un edificio 
cuando la conozca. Quizá luego se caiga a pedazos, dice, pero asevera 
que será divertido. Espero que su tía se encuentre bien. La mía la echa 
mucho de menos. Creo que si nos descuidamos terminarán por fugarse 
juntas a algún lugar exótico, siempre y cuando haya mazapanes y buen 
té. 

Realmente podría decirle muchas más cosas, pero no es 
conveniente que lo haga. Solo sepa que ocupa usted todos mis 
pensamientos y que le deseo la mayor de las felicidades. Habiendo 
llenado ya esto de más palabras de las adecuadas, no me queda más 
remedio que despedirme. Mi querida amiga, confío en que sonreirá 
cuando me lea. 

Su más devoto amigo: 

Charles 


«Charles. Solo Charles. Sin más artificios. Tal y como si hablase su 


alma», pensó ella, con el corazón tan acelerado que juró que podría 
haber cambiado con su fuerza las corrientes de los océanos. Se había 
desatado una tormenta en su interior, mas no fueron gotas de lluvia 
las que mancharon esa carta, sino lágrimas. Ella, que apenas lloraba, 
se había emocionado hasta tal punto que sus ojos se habían negado a 
permanecer en silencio. Sentía un nudo en la garganta y una presión 
terrible en el pecho, como si fuera a morir y, a la par, viva de nuevo. 
En medio de tal maraña de emociones, se dejó llevar por ellas y se 
sentó a escribir una carta, ignorando que tenía la nariz roja como un 
tomate. Sin duda Charles se habría reído con cariño al verla. 


Capítulo 11 


A su regreso, Charles pensó que su hermana habría tenido suficiente 


divertimento con su viaje de novios, pero se equivocaba. Al parecer, 
para compensar el tiempo que había pasado encerrada, así como los 
meses de luto, no pensaba en nada que no fuera ir a fiestas, salones y 
conciertos. Tuvo a su tía, a su hermano, a su esposo y, por ende, a sus 
amigos muy ocupados. Cuando no había una fiesta de alguien a la que 
asistir, Georgiana organizaba las suyas. Ni Lannely ni Adler Park 
habían estado nunca tan concurridos. 

Aunque los primeros días se sintió algo abrumado, Charles 
terminó por agradecer tanto movimiento. Mientras que estaba 
ocupado en complacer a su hermana y a los invitados no pensaba en 
Susan o, mejor dicho, no pensaba tanto en Susan. Y lo que sobre todo 
trataba de olvidar era esa carta que le había escrito en medio de una 
noche desesperada en la que sintió que, si no ponía todos sus 
sentimientos sobre el papel, moriría. Ahora lo veía como un acto 
extraño, porque ¿qué poder tenía sobre la vida o la muerte no 
expresar unas palabras? ¿Acaso si nos guardábamos las emociones se 
tornaban en heridas?, se preguntó. Y se respondió que sí, que cada 
una de las cosas que sentía por Susan se volvían cada vez más afiladas, 
clavándose en su corazón hasta hacerle daño. Pero ella había 
establecido una barrera que él debía respetar. «Amigos», había dicho. 


Amigos. 

¿Desde cuándo esa palabra estaba escrita con desierto desolador y 
hielo perpetuo? 

Todavía se sentía mal al pensar que Susan le había hecho olvidar 
su promesa con su padre, pero si lo hubiera dejado declararse, si 
hubiera accedido a sus afectos, poco le habría importado todo. Ya 
pediría perdón a su padre. Él había sido un hombre juicioso y 
entendería que la felicidad de su hijo valía más que esa promesa. De 
seguro que si hubiera conocido a Susan habría querido que se casase 
con ella y no con Fanny. 

En cualquier caso, hubo acercamientos con esta última, inocentes 
y mecánicos. Charles se sentía como un reloj cuando estaba a su lado. 
Tenía programadas las horas, el movimiento de las agujas, el oscilar 
del péndulo. Todo parecía escrito de antemano. Aunque era buena 
muchacha, nunca había tenido gran conexión con ella. Encontraban 
puntos comunes de conversación porque, al fin y al cabo, se habían 
criado de la misma manera. Ella era hija de un barón, nacida en la 
abundancia, educada para casarse. Tenían los dos el mismo color de 
pelo; a los dos les gustaba el azul del cielo. Y también encontraban 
formas de afinidad en el baile y el vino que bebían. Pero era una 
relación sin alma. Solo había conveniencia en esos encuentros. 

Charles nunca se declaró ni dijo nada que sugiriese compromiso; 
sin embargo, en una ocasión en la que se encontraba más atormentado 
que nunca por la ausencia de Susan, tomó más vino de la cuenta y, 
dejándose llevar por la cotidianidad con Fanny, bailó tres piezas con 
ella. Pronto, todo Bath se llenó de rumores acerca de una posible 
boda; de un cortejo. Él empezaba darse cuenta de que un día no 
podría dar marcha atrás. Tampoco quería. Tenía que casarse y darle a 
los Adler un heredero cuanto antes. No iba a perder meses tratando de 
buscar una esposa adecuada porque nadie lo sería más que Susan. Solo 
por ella habría roto la promesa que le hizo a su padre. Había sabido 
gracias a su tía que lady Garvan ya no estaba en Londres. Le resultó 
extraño saber que había dejado sola a su sobrina con un hombre como 
Sathorne, y la habría reprendido por ello, pero las familias guardan 
secretos que ni sus mismos miembros conocen y que los llevan a 
actuar de formas que pocos pueden comprender. 

Sea como fuere, en medio de los bailes con Fanny y de los 


rumores, su corazón seguía latiendo por Susan. Nada podía hacer por 
cambiarlo. Y después de escribir esa carta, en la relación con ella 
tampoco había marcha atrás. Puede que no tuviera su afecto en 
términos de amor, al menos no de forma declarada, porque siempre 
estuvo implícito que lo sentían; de todos modos, tenía su amistad. Si 
algo había aprendido de la relación de James y Georgiana es que tal 
sentimiento era el comienzo de muchas cosas, así que siguió con su 
vida mientras esperaba una contestación por su parte. 

El día en que la respuesta de Susan llegó llovía a mares. Y esa 
lluvia torrencial lo pilló cabalgando. Ni siquiera se cambió de ropa 
cuando entró en la casa y le anunciaron la llegada de la carta, pues él 
había dicho que lo interrumpieran en cualquier circunstancia si es que 
arribaban noticias de lady Susan Hartfield. Llenando los suelos de 
Adler Park de barro y lluvia, con el cabello y el abrigo de montar 
empapados, fue hasta la biblioteca. Allí, se paró frente a la chimenea, 
desplegando con ansia inhumana los cuatro folios que componían el 
mensaje. No se detuvo a usar abrecartas: en eso Susan y él eran 
también afines. La misiva, escrita con una rúbrica muy hermosa, que 
para hacerle justicia debía de haber estado trazada en oro, decía así: 


Querido Charles: 

Cierto es que las cartas deben comenzarse con preguntas 
formales, acordes a la más esmerada educación y conforme al más 
absoluto decoro. Transgredirlo, de forma escrita, sería un crimen 
perpetuo pues la palabra sobre el papel no es tan voluble de ser 
llevada por el viento como la que es hablada. Quizá, por eso, las 
declaraciones más sinceras a menudo se han hecho por carta, pues así 
quedan grabadas en las páginas tanto como en la memoria y el 
corazón, y uno puede recurrir a ellas siempre que se sienta solo o que 
crea que el afecto de la otra persona, así como la voluntad de uno 
mismo, flaquea. Cosas que, en el mar de dudas que son algunas almas, 
sucede de tanto en tanto. 

Ha de saber que, en estos días, he recurrido a su carta, llena de 
palabras que otros juzgarían inconvenientes, pero que yo he creído 
pertinentes. Incluso puedo confesarle que deseadas. Han sido más que 
bien recibidas, puede estar tranquilo. He vuelto a ellas siempre que me 
he sentido sola; ajena a todo y a todos. Siempre que el mundo y sus 
tribulaciones han estado aquí para recordarme la fragilidad de mi 
alma, sus hermosas letras me han reconfortado. Espero que eso lo haga 
feliz. A pesar de la distancia, usted tiene el poder de hacerme sonreír y 


de otorgarme una felicidad que muy pocos, incluso estando cerca, son 
capaces de darme. 

En cualquier caso, yo también debería hacerle todas esas 
preguntas formales. ¿Cómo se encuentra su hermana? ¿Y sus amigos? 
¿Cómo está mi querida Agatha? Es normal que extrañe a Isobel. Si la 
amistad es sincera, la dicha cuando se está cerca es tan magna como 
triste la separación. Mi tía se encuentra bien, le enviaré sus más 
afectuosos saludos. 

Con respecto a la pregunta que me hace, no sabría decirle cuál es 
mi novela favorita. Disfruto leyendo todo tipo de historias, pues mis 
padres me inculcaron el amor por la lectura, y desde pequeña me 
dieron a leer incluso a los grandes filósofos. No obstante, estudiaré mi 
biblioteca detenidamente en busca de algún ejemplar que referirle en 
la próxima ocasión. Ojalá pudiera conocer todas las librerías de Bath, 
pues perderme en pequeñas tiendas es una de las cosas de las que más 
disfruto. Ya sé que a usted no le gusta Londres, pero aquí hay tantas 
por ver que no me canso de recorrerlas. 

El otro día me acordé de usted. Vi un bello cisne plasmado en una 
hermosa lámina y añoré el momento en el que los observamos juntos. 
A pesar de que nuestro ánimo se hallaba turbado por el silencio que 
nos impuse, fue hermoso estar a su lado contemplando los prodigios de 
la naturaleza. Sepa que el silencio calla las palabras, pero no los 
sentimientos. Y esos fueron y serán siempre en mi corazón, aunque mis 
motivos no me dejen referírselos convenientemente. No quiero hablar 
de más. Usted y yo hemos de ser amigos. Es lo justo. 

Dígale a su hermana que diseñaré con ella cuantos edificios 
quiera, aunque después los veamos derruirse mientras tomamos un té 
y, como buenas damas, mantenemos la taza con temple ante cualquier 
circunstancia. Un sorbo, una mirada cómplice y nuestro siguiente 
proyecto en marcha para verlo caer también. Ya se levantan 
demasiados edificios resistentes hoy en día, ¿no cree? 

Siento ser yo quien le comunique que la reina Charlotte no ha 
abandonado Londres, pues se la ha visto en las más distinguidas 
reuniones, por lo que es poco probable que haya estado en Bath 
tomando las aguas, en las fechas de su carta. Si tengo ocasión de 
hablar con ella, le diré que la esperan tanto allí que incluso la 
imaginan. Seguro que se decide a visitarlos, tal y como ya hiciera en el 
pasado. 

Ayer llovió en Londres. Realmente llueve casi cada día, pero con 
esa fuerza con la que usted lo deseó, con Júpiter enfurecido, solo ayer. 
Había unos rayos dignos de ser pintados. Las calles parecían ríos y los 
cielos negra seda. Me acordé de usted. De los momentos que pasamos 
a resguardo de las lluvias o al amparo de las pequeñas gotas. Atesoro 
esos instantes con el celo que se atesoran los más bellos recuerdos. Qué 


crueldad no poder volver atrás en el tiempo para revivir las cosas que 
nos hicieron felices. Solo espero que algún día volvamos a ver llover 
juntos. Sepa que nada me gustaría más que contemplar el Avon tal y 
como usted lo describe. 

Ojalá poder dejar mensajes en las nubes para usted y que volasen 
prestas a Bath para dárselos de inmediato. Quisiera escribirle mucho 
más, pero para eso tendrían que ser menores mis afectos. Me empujan 
a decir cosas de las que temo arrepentirme, no porque no las sienta, 
sino porque, entre amigos, hay asuntos que es mejor callar. Si algún 
día me siento perdida, no le quepa la menor duda de que seguiré las 
huellas de su carro, con la misma prontitud con la que al barco le 
sigue su estela. Usted también está en todos mis pensamientos. Confío 
en que esta carta le traiga tanta felicidad como la suya me otorgó a mí. 

Su más devota amiga: 

Susan 


Emocionado por sus palabras, con el corazón lleno de felicidad y 
esperanza, él contestó con el mismo ardor que la primera vez. Y entre 
cartas que iban y venían desde Bath a Londres, escritas en su mayoría 
en la soledad de las noches y a la luz de una vela, transcurrió un mes. 
Un mes en el que se dejaron llevar por las circunstancias, declarando 
sus sentimientos en secreto y, a la vez, creyendo que podían luchar 
contra ellos, pues pensaban que jamás volverían a verse y que solo 
quedarían en papel, como esos amores de los poetas que nunca se ven 
realizados; como el pintor que ama a la dama que plasmó en su 
cuadro sabiendo que jamás podrá ser real por mucho que lo parezca. 
Siguieron construyendo su vida bajo esa premisa, aunque sus almas 
estuvieran unidas de alguna forma, a pesar de que solo hallasen luz en 
el recuerdo del otro. Sin embargo, esa separación que creían perpetua 
no iba a serlo tanto, pues una mañana de octubre todo cambió. 


Capítulo 12 


usa se hallaba en la biblioteca, repasando sus novelas favoritas 


para determinar cuál de todas le gustaba más y así poder decírselo a 
Charles, cuando lord Sathorne interrumpió su lectura. 

—He ordenado que preparen tu equipaje —anunció de forma 
brusca—. Nos vamos. 

Ella supuso que el momento de partir a Glasgow había llegado y 
se angustió, pues tendría que buscar la manera de que sus cartas 
pudieran llegar a Bath. Había sido una proeza convencer a una de las 
muchachas del servicio, a cambio de una buena suma, de que la 
ayudase, y no sabía si ella los acompañaría. Se arriesgaba mucho 
haciendo algo así, pero de momento todo había ido bien. Quizá en el 
norte no podría hacer lo mismo. 

—¿Dejarás que me despida de mis amigos en Londres antes de 
partir a Escocia? —preguntó, para ganar tiempo. 

—+¿Escocia? —Él negó con la cabeza—. No vamos a Glasgow, de 
momento. Irremediablemente he de ir a Bath. 

—¿A Bath? —El corazón le dio un vuelco. 

—Estoy muy afectado del estómago y el médico me ha 
recomendado que tome las aguas. Dice que no cometa la audacia de 
pasar el invierno en Escocia o mi salud lo pagará caro. Me ha sugerido 
Bath, Shanklin o la costa sur, pero sabes que detesto el aire del mar, y 


mucho más Wight, así que he escogido el mal menor. 

Apenas lo escuchó; en su cabeza resonaba la idea de ver a Charles 
y solo en eso podía pensar. 

—¿Cuánto tiempo estaremos allí? 

—Pasaremos el invierno. Probablemente algún tiempo más. No lo 
sé, Susan, ya veremos. Nos hospedaremos en la casa del abuelo. 

Tal noticia le produjo gran extrañeza. 

—Pensé que papá había vendido esa casa, pues nunca íbamos. 

—Jamás la vendió. Y suerte que no lo hizo, pues es mucho más 
lucrativo arrendarla. O instalar allí a una amante —dijo con malicia, 
mirándola de forma directa. 

Susan le mantuvo la mirada. 

—¿Cuándo nos marchamos? —terció. 

—Mañana sin falta. Llevaremos lo imprescindible. Pediré a los 
criados que recojan el resto de las cosas. 

—¿Vienen todos con nosotros? 

—¿Y desde cuándo te interesa a ti eso? —dijo ceñudo. 

Ella se arrepintió de haberle preguntado, pues tal vez había 
despertado un recelo en él que lo conduciría a indagar y lo llevaría 
hasta las cartas, pero ya no había marcha atrás y trató de salir ilesa de 
aquello. 

—_Lo decía por Diane. Ella lleva muchos años en Londres y... 

—Ella vendrá donde yo diga. 

Susan no dijo más. Asintió diligente, aunque con el ánimo 
enfurecido. 

—Y, por cierto, soy consciente de que ese Adler vive allí, y no voy 
a consentir que vuelvas a verlo —dijo Paul de forma severa—. Si 
cruzas una sola palabra con él, habrá consecuencias. ¿Me has oído? 

Lo miró casi adusta, ofendida ante la idea de que le pidiese que se 
comportase de forma descortés con él; sin embargo, suavizó el gesto y 
su respuesta, pues no quería enfrentamientos. 

—Primo, si me lo encuentro, no puedo negarle el saludo a un 
caballero. Es de mala educación. 

—En negarle cosas a los caballeros tienes sobrada experiencia. Sin 
duda podrás volver a hacerlo —espetó—. Ahora, deja la lectura, que 
de nada te sirve, y ve a prepararte. 

Susan apretó el libro entre sus manos, canalizando su rabia, y 


esperó que se marchase. La angustia le atenazaba la garganta cuando 
lo perdió de vista al final. Se levantó, casi de un salto, y cerró el tomo 
de golpe. Caminó de arriba abajo tratando de controlar sus emociones. 

«Mañana. Mañana nos vamos a Bath. ¿Debería avisarle de mi 
llegada? No. Llegaré antes que mi carta. Le escribiré desde allí. O 
quizá no debería hacerlo, pero Bath no es tan grande como para no 
encontrarme con él. Como para que no sepa de mí. Sería descortés no 
avisarle de mi presencia allí». Soltó un suspiro, enredada en sus 
pensamientos. «¿Qué pasará cuando nos volvamos a ver? ¿Por qué le 
escribí? ¿Por qué le dije todas esas cosas?». 

—¿Qué debo hacer? —Dejó el libro en una balda y se quedó por 
unos segundos absorta, mirando las letras doradas de la cubierta—. 
Definitivamente, no puedo verlo, o mi primo... 

Qué cansada estaba de sus amenazas. Volvió a suspirar y 
abandonó la estancia, sintiendo las ganas de estar con Charles 
bullendo en su cuerpo más que nunca. De recorrer de su mano cada 
rincón de Bath. Algo, sin duda, improbable. Aunque no imposible. Y 
cuando las cosas son improbables, pero no imposibles, siempre hay 
algo de esperanza. 

Al día siguiente pudo jurar que ningún otro trayecto se le había 
hecho tan largo. A medida que el carruaje recortaba la distancia de 
Londres a Bath, todo cuanto la rodeaba empezaba a parecerle un 
posible contratiempo que alargase el momento de la llegada. Una 
rama que se caía, una rueda atascada, un caballo que se desvanecía, el 
ataque de unos malhechores. Sin embargo, nada de eso sucedió. La 
mayor de sus amenazas viajaba con ella y tenía que soportar sus 
miradas insistentes, a menudo llenas de un insano deseo, y sus 
conversaciones que le eran del todo aburridas. Al menos tenía la 
compañía de Diane, que, aunque severa y firme guardiana del decoro, 
sí que hablaba de asuntos que a ella le interesaban. 

La noche en la que pernoctaron en una posada en Marlborough, 
decidió escribir a Charles para avisarle de su llegada. Así podría 
enviarla nada más poner un pie en la ciudad. Ocupaba la misma 
habitación que Diane, pues disponía de dos pequeñas camas, y esperó 
a que se durmiese para sentarse al escritorio. No había movido la vela 
de la mesita, para no despertarla, y se servía del candor de la 
chimenea y de la luz de la luna que, llena esa noche, entraba por la 


ventana. Casi le parecía divertido estar haciéndolo así. Más prohibido, 
si cabe. Apenas había escrito dos líneas cuando la puerta de la 
habitación se abrió. Dio un respingo tal que volcó el tintero mientras 
se llevaba la mano al corazón. 

—¿Qué haces despierta y ahí sentada? —masculló su primo—. 
Pareces un espectro. 

Diane se removió en la cama, mas no se desveló. Susan la miró de 
reojo, y luego contestó, poniendo en pie el recipiente de tinta. 

—Paul, ¿qué haces aquí en mitad de la noche? 

—Quería asegurarme de que dormíais bien. 

Cerró la puerta tras de sí, después de entrar. La joven se sintió 
muy incómoda, pues llevaba solo su camisón. La tela, blanca, no era 
demasiado gruesa y podían adivinarse sus formas bajo este. Una vez 
más, él la contempló lascivo, de arriba abajo. 

—A la luz de la luna te ves muy hermosa. 

—Deberías haber llamado antes de entrar. —Se levantó a toda 
prisa y fue a por su chal. Mientras se cubría los hombros, le dijo—: No 
es digno de un caballero irrumpir así en la habitación de una dama. 

—-¿A quién le escribes? 

—Vas a despertar a Diane. 

—Contesta. 

—Es una carta privada. No te incumbe. 

Paul se acercó al escritorio. Ella, a toda prisa, se interpuso entre él 
y el mueble, pero la apartó de un manotazo tan fuerte que la hizo 
trastabillar y se salvó de la caída gracias a que se apoyó en los pies de 
la cama. Diane gruñó, y se removió incómoda, pero siguió durmiendo. 

—Querido Charles... —Leyó Sathorne, con la carta en su posesión. 
La estrujó con rabia, como si no fuera más que basura, y la arrojó al 
fuego—. Te dije que te mantuvieras alejada de él. 

Susan observó el papel arder, mientras apretaba los dientes. Su 
primo caminó a grandes zancadas hacia ella. La joven retrocedió, pero 
su espalda se topó con la pared, y quedó atrapada entre esta y el 
hombre. 

—Si sigues jugando este juego, él lo pagará —susurró amenazante 
—. ¿Es que quieres cargar con su muerte en tu conciencia? 

—No te atreverías a matarlo —dijo ella, en idéntico tono—. Eres 
mezquino, pero no eres un asesino. 


—Querida, ni siquiera tengo que mancharme las manos de sangre. 
Todo se compra con dinero, absolutamente todo, hasta el derecho a 
vivir. 

—Aunque no te manches las manos de sangre, tendrás sucia tu 
conciencia. ¿Podrás vivir con ello? 

—«¿Podrías vivir tú? Su muerte también la cargarás en la tuya. 

—Te desprecio. 

Él sonrió. La rojiza luz le daba a su gesto un aire diabólico. 

—Solo hay una forma de mantenerlo a salvo, y ya sabes cuál es. 
—Paul hundió el rostro en el cuello de ella y deslizó lentamente los 
labios por él, ascendiendo hacia la mejilla. Susan cerró los ojos, 
pidiéndole a Dios que ese momento pasase pronto—. Di que te casarás 
conmigo y me ocuparé de que nada le suceda. 

—Déjame, Paul. 

Él apartó los labios de ella, justo antes de llegar a su boca. 

— ¿Seguro? 

El aliento de él, hediondo por el vino y las malas digestiones, la 
hizo cerrar los ojos, angustiada. 

—Por favor —pidió con un hilo de voz. 

—Como quieras —gruñendo, se apartó —. Pero no voy a esperar 
mucho más. Quiero que seas mi esposa y has de darme una respuesta. 
Tienes hasta Navidad, Susan. De ti depende que él viva para ver llegar 
un nuevo año. 

—¿No ves que no me dejas opción? ¿Qué otra cosa podría decirte 
que no fuera un «sí» si quiero salvar su vida? —dijo ella, desesperada 
—. Me das tiempo, pero lo único que saco de él es prolongar mi 
agonía. 

—Qué bien que te des cuenta. Pronuncia ese «sí» cuanto antes y 
todo habrá acabado. 

—¿Y si no te lo doy, pero tampoco un «no»? 

—Haré de tu vida un infierno. Te doblegaré hasta que supliques. 
—Sonrió pérfido—. Y sabes que soy capaz. 

Tras sus palabras, salió de allí, cerrando con tanta fuerza que 
Diane se despertó. 

—¿Señorita? —dijo, frotándose los párpados—. ¿Se encuentra 
bien? 

Susan se tragó las lágrimas y el dolor. 


—Sí. Solo caminaba un poco por la habitación. Me he desvelado. 
Vuelve a dormir. 

La doncella le preguntó si quería una infusión; Susan rehusó 
agradecida y le dio las buenas noches. Diane, después de hacerlo 
también, se arrebujó en las sábanas mientras su señora se acercaba al 
fuego, buscando calor que templase el frío que se le había quedado 
después de lo sucedido. Tuvo la sensación de que ni un volcán podría 
quitarle el helor de las venas. ¿De verdad iba a tener que casarse con 
su primo, después de todo? ¿Era la vida tan injusta como para 
someterla a semejante destino? Observó las cenizas de la carta por 
unos instantes. No se sentía muy diferente a ella. Convertida en polvo 
por el fuego de los celos y la ambición de su primo. Consumida 
lentamente hasta desaparecer. 

Acongojada, se metió en la cama y apretó los párpados, clamando 
porque el sueño la llevase lejos de todo. Sin embargo, no la alejó de 
sus fantasmas, pues esa noche la acuciaron pesadillas en las que 
revivía el hundimiento y los instantes previos a este. En las que, entre 
las aguas, veía también ahogándose a Charles. Y toda esperanza se 
hundía con él. 


Capítulo 13 


—Por todo Bath se habla ya de tu futura boda con Fanny Elmore. 
—Arthur agitó su copa de jerez, mientras miraba a Charles con 
atención. Una tarde más se hallaban reunidos en el club de caballeros, 
junto con Henry y James—. ¿Es que te has declarado formalmente? 

—En absoluto, solo hemos acudido juntos a alguna fiesta y... 
bueno... 

—Acudir juntos a una fiesta. ¿En qué estás pensando? —resopló 
Caverty—. Eso te pone a dos pasos del altar. 

—La verdad es que no lo sé. —Charles se frotó las sienes. Cuando 
pensaba en Fanny y en cómo se estaba dejando llevar por la situación, 
le dolía la cabeza—. No lo sé. 

Henry alzó la vista del periódico que, como de costumbre, leía, y, 
a la vez que el vizconde, miró a su amigo, ceñudos ambos. El marqués 
bufó. 

—Cuando me miráis así tengo la impresión de que estoy en un 
tribunal —dijo. 

—¿Acaso te sientes culpable de algo? —Henry cerró el periódico. 

—No. Se siente como un imbécil amando a una mujer que está a 
millas de distancia y que, además, dijo que eran solo amigos, aunque 
en sus cartas exprese la más grande de las pasiones —comentó Arthur. 

Charles se arrepentiría, eternamente, de esa noche en la que entró 


en una espiral de amargura y terminó hablándoles de las cartas. 

—Gracias, Belaford, por recordarme los terribles avatares de mi 
propia existencia —farfulló Charles, crispado. 

Arthur pronunció un divertido «de nada» mientras brindaba al 
aire. 

—Amigos. Nada escuece más que esa palabra, la verdad —anotó 
Henry—. Es preferible un «no» rotundo o un «adiós para siempre» que 
eso. 

—La amistad entre una dama y un caballero es imposible, por más 
que ambas partes se esfuercen, así que es un «no» a la larga — 
comentó Belaford, tras dar un trago a su copa—. Una agonía. Un pez 
que boquea sin aire hasta morir. Un rasguño con las garras del propio 
diablo. 

—Bueno, basta de comparaciones. —Charles se vio tan reflejado 
en esas palabras que se molestó. Su postura se volvió del todo rígida, y 
hasta apretó entre los dedos las terminaciones de madera de los brazos 
del sillón—. Arthur, ¿qué has desayunado hoy? Estás de lo más... 

—¿Acertado? 

—¡No! Odioso. —Dio un trago a su copa y se frotó la frente con 
desesperación, dejando caer la espalda de nuevo en el sillón—. Cómo 
detesto sentirme así. A ratos me parece que me hubiera atropellado un 
carro. 

—Y otros parece que te rondasen los más bajos espíritus de la 
melancolía —apuntó Henry, volviendo su atención al periódico—. 
Pronto empezarás a escribir poesía. 

—Eso mejor te lo dejo a ti —respondió Charles, enfurruñado. 

—Charles —James llamó su atención—. Charles, mírame. 

Cathworth giró la cabeza hacia él, despacio. 

—Te comprendo —le dijo su cuñado—. Pero trata de calmarte. No 
seré tan ingenuo de pedirte que dejes de escribirle, pero cuando ella se 
marche a Glasgow, la correspondencia tardará en llegar y tendrás más 
tiempo para acostumbrarte a la situación. En cualquier caso, déjame 
recordarte que tu hermana y yo fuimos amigos y ahora somos marido 
y mujer. 

—Pobre Georgiana, seguro que se arrepiente cada día —lo 
chinchó Arthur. 

James le hizo un gesto de burla, mientras que Henry negaba con 


la cabeza. Charles estaba tan sumido en la preocupación que no echó 
cuenta de la broma de Belaford. 

—No es el mismo caso, créeme. Susan jamás me habría puesto en 
esa línea si no tuviera motivos. 

—Pero sus cartas revelan la verdad de sus sentimientos. 

—SÍí, se expresa en ellas con el corazón —le dijo a Caverty—, pero 
sospecho que hay algo más fuerte que sus sentimientos por mí que le 
impide dar el paso, y me estoy volviendo loco tratando de adivinar 
qué es. 

—Su primo, desde luego —convino Henry—. Algún tipo de 
arreglo entre ambos. 

—¿A qué te refieres? 

Henry iba a contestar cuando cierto revuelo cerca de la ventana 
los llamó a curiosear. Un grupo de caballeros, los más jóvenes, se 
agolpaban allí observando algo a pie de calle. 

—¿Qué sucede? —preguntó Arthur. 

—Un cambio en la decoración. 

Uno de los más descarados solía decir eso cuando llegaba una 
nueva dama a la ciudad. 

—Si no es la propia Venus venida del Olimpo, que me arranquen 
los dioses los ojos en este instante —dijo otro. 

Arthur se levantó al momento, mientras otro silbaba al verla, pues 
le pareció infinitamente hermosa. 

—¿Alguien sabe quién es? 

Se miraron unos a otros, hasta que Belaford, con una sonrisa 
pícara, dijo: 

—Charles la conoce muy bien. 

—Cierto —anotó otro—. Lo vi bailando con ella en Londres. 

Cuando escuchó que lo nombraban, el marqués alzó la vista hacia 
ellos. Todos lo miraban con gran interés. 

—Ven aquí, Adler. Y danos todos los detalles ahora mismo. 

Él se levantó rezongando. Había bailado con muchas damas en 
Londres y poco le interesaba ninguna... Salvo Susan. Pero ella estaba 
en la ciudad y no había nada que se le hubiera perdido en Bath en esa 
época del año. Llegó junto al resto, sin esperanza alguna de ver nada 
que lo impresionase. Sin embargo, sus ojos se abrieron como platos al 
ver que la joven de la que todos hablaban era ella. 


—Susan... —musitó, casi sin palabras. 

Estaba tan hermosa como siempre, con un sombrero de capota 
azul decorado con flores malvas, abrigo a juego y un pequeño bolso 
colgando de su muñeca. Acompañada de una mujer que Charles no 
conocía, se hallaba esperando cruzar la calle, pero los carruajes y 
carros no dejaban de pasar y se les estaba haciendo difícil hacerlo. 

El marqués sintió que el mundo se detenía, y fue consciente hasta 
de una pequeña gota de sudor recorriéndole la espalda. El día estaba 
frío, pero él sudaba. Verla había agitado su cuerpo por entero. Debía 
tenerla cerca. Se moría por hablar con ella. No podía pensar en 
ninguna otra cosa. Tan fuerte fue su necesidad que no sopesó lo 
inconveniente de su apremio y se dispuso a dejar el salón, casi 
corriendo. 

—¡Cathworth! —James y Henry se pusieron en pie, llamándolo. 

—Me jugaría mi fortuna, y no la perdería, a que alguno de 
nosotros acaba expulsado del club antes de la próxima década —dijo 
Arthur, siguiéndolo con la mirada—. Y ¿sabéis que es lo más 
divertido? Que no seré yo. 

Los muchachos rieron y varios preguntaron en voz alta qué le 
pasaba a lord Adler para haberse marchado así. 

—Una indigestión —dijo Henry, intentando desviar su atención de 
los ventanales. Sin duda Charles había bajado para verla. 

Consiguió dispersarlos con ayuda de Arthur y la promesa de unos 
cuantos vinos, y volvieron a sentarse, esperando que el encuentro de 
su amigo no trajera malas consecuencias. 

Entretanto, Charles, que había salido sin abrigo ni sombrero, se 
paró en la puerta del club con la respiración agitada. Los transeúntes 
pasaban a su lado, mirándolo extrañados, y los carros cruzaban a gran 
velocidad por la calle, pero nada de eso le importó. Sus ojos se 
clavaron en Susan con determinación, como si su único propósito en 
la vida fuera mirarla. Ella estaba algo más despistada; no obstante, 
cuando se percató de la presencia de Charles, le sucedió lo mismo. 

—Charles... —musitó. 

Él buscó la forma de cruzar, aunque fuera poniendo en riesgo su 
vida. No se cuestionó qué clase de locura se había apoderado de él 
para hacer eso, solo lo hizo. 

—Susan. —Agitado, inclinó la cabeza al llegar ante ella. 


Fue a quitarse el sombrero y se dio cuenta de que no lo llevaba. 
Apartó la mano torpemente, esbozando una sonrisa nerviosa. Ella 
sonrió de igual modo, saludándolo con una genuflexión. Se miraron 
unos segundos en silencio, incapaces de decir nada. El latido de sus 
corazones era más fuerte que el tronido de las ruedas de los carruajes. 

—¿Cómo se encuentra? —preguntó ella. 

—¿Qué la ha traído a Bath? —preguntó él. 

Lo hicieron a la vez, y volvieron a sonreír. 

—Usted primero, por favor. 

—Le preguntaba cómo se encuentra. 

—Bien. Bien. Estaba en... —Miró hacia atrás un momento. Se 
sintió aliviado al ver que no había caballeros curioseando en las 
ventanas—. Estaba en el club con unos amigos. 

—Arthur Belaford y su otro amigo, Henry Trebarwith, supongo. 

Asintió, feliz de que los recordase. 

—Y mi cuñado, el vizconde Caverty, también está con nosotros. 

—¿Se encuentran todos bien? 

—SÍ. 

—¿Y su hermana? 

—Georgiana está con mi tía, en la Pump Room. Asisten al menos 
dos veces por semana. 

—No he tenido el placer de visitarla todavía, pero me alegra saber 
que están allí, pues sin duda todo el mundo habla maravillas del lugar. 
¿Usted las acompaña alguna vez? 

—Tengo costumbre de ir los martes, cerca de las nueve. Y es su 
obligación sin duda asistir, todo recién llegado a Bath ha de acudir 
para presentarse, inscribirse y que así pueda ser anunciado 
debidamente en la ciudad. 

—No tema por mí, si es una obligación será cumplida 
convenientemente. 

Su conversación era apropiada, a pesar de que lo que le pedían sus 
corazones era poner en palabras los anhelos que habían dejado caer 
entre cada línea de sus cartas. 

—Me alegra oírlo. Nadie querría disgustar al Maestro de 
Ceremonias. Es un hombre querido y admirado —le explicó—. 
Además, no puede perderse el edificio: es muy hermoso. Y si 
permanece usted aquí durante la temporada, podrá deleitarse con la 


música que ofrecen. 

—No creo que esté en la ciudad tanto tiempo. —Sonrió con 
amargura—. Mi primo ha venido a tomar las aguas; en cuanto se 
sienta mejor, nos marcharemos. 

Él se sintió tan apenado que no pudo evitar que se le notase. 

—Entiendo que solo pueda quedarse algún tiempo... —No quiso 
parecer desesperado; sin embargo, el anhelo en su voz era palpable—. 
Aun así, por poco que sea, me gustaría tener el honor de ser su guía, si 
lo desea. Es mi deber llevarla a conocer Sidney Garden, siendo que 
tanto admira los jardines. 

Susan, atenta, pasó la mirada de sus ojos a sus labios; de ahí a su 
cuello y después la clavó esquiva en algún lugar de la calle. Se sentía 
ansiosa. Impaciente. Sopesó su invitación, a toda prisa. Quería decirle 
que sí. Nada deseaba más en el mundo que eso. Charles trató de darle 
impulso, añadiendo: 

—Por supuesto mi hermana y mi tía nos acompañarán. 

A ella le pareció una gran idea. Tal vez así, al no estar a solas con 
él, todo fuera más fácil. Quizá de esa manera tan apropiada pudiera 
fingir que ese propósito de tenerlo por un conocido más se mantenía 
en pie. 

—Está bien —decir aquello fue como quitarse unas cadenas—. Le 
haré llegar una nota cuando me instale y sepa cuáles son mis horarios. 

«Y cuando consiga burlar a mi primo». 

Él asintió, con una sonrisa inigualablemente dulce. 

—Esperaré impaciente. 

Las ayudó a cruzar y se despidieron con un gesto cortés. Charles 
iba a regresar al club cuando ella lo llamó, haciéndolo girarse. 

—Quiero que sepa que iba a escribirle para decirle que estaba 
aquí. 

—Estoy convencido de ello. —Inclinó de nuevo la cabeza y, tras 
dedicarle otra sonrisa, se giró para marcharse. 

Susan lo observó, perdida en la forma en la que el chaleco se le 
ceñía a la cintura, definiendo la curva de su espalda, que ascendía 
hacia sus torneados hombros. Y cuando bajó la mirada y la clavó en 
sus nalgas y sus piernas, se sintió tan atrevida que hasta se sonrojó. 

—¿No te parece que hace mucho calor en Bath, Diane? 

La doncella, que había asistido al encuentro con el mutismo 


propio que se exigía a su condición, frunció los labios, con mayor 
miedo que disgusto. Temía a Sathorne más que al demonio y no había 
día que no se arrepintiera de haber accedido a trabajar con él, pero 
ahora la tenía agarrada con abusos y chantajes. No podía dejarlo sin 
más. 

—Señorita, el señor no quiere que vea a ese caballero —dijo ella, 
algo seca. 

Susan se volvió para hablarle. 

—No se lo dirás, ¿verdad? 

—Sabe que es mi deber hacerlo. 

La joven apretó la mandíbula. Ciertamente, la relación con Diane 
era muy reciente como para confiarle sus cuitas. Y entendía su 
posición: ella debía cumplir un trabajo y pedirle que faltase a él era 
pedirle que faltase a sus principios profesionales. Así que no se enfadó. 

—Díselo si quieres. Apenas me conoces; entiendo que mis 
sentimientos y circunstancias no te importen, a pesar de que somos 
mujeres y deberíamos hablar el mismo lenguaje. De que deberíamos 
ser aliadas y no enemigas. Pero si es tu decisión convertirte en la espía 
de mi primo y hacerme la existencia tanto o más insoportable que él, 
adelante. Al final, el agua siempre encuentra la forma de volver a su 
cauce por más que otros traten de desviarla. 

Tras decir esto, echó a andar, esperando que ella la siguiese. Diane 
se miró las manos por unos instantes. Había trabajado para muchas 
jóvenes en sus años como doncella; no obstante, había algo distinto en 
ese puesto. Susan no era una muchacha a la que vestir y acompañar: 
era una cautiva a la que vigilar. Sathorne así lo había dicho, aunque 
con otras palabras. Y ella, que había sido una presa en la casa en la 
que se crio, muy parecida a una cárcel hedionda y despiadada, 
subyugada a su padre hasta que este murió, no podía evitar sentirse 
mal por ser la carcelera de nadie. No obstante, tampoco quería faltar a 
su trabajo, de él dependía toda su familia. Mientras pensaba qué 
hacer, siguió a Susan en silencio. 


Capítulo 14 


E martes siguiente, Charles acompañó a su hermana y a su tía a la 


Pump Room, esperando ver a Susan; sin embargo, no fue así. Algunos 
martes más tarde, y después de haber acudido no solo más veces allí, 
sino a todos los eventos de Bath, para sorpresa de sus amigos, se 
hallaba derrotado. No la había visto una sola vez, aunque sí a esa 
sabandija de su primo. Se encontraba en la Upper Room cuando sus 
miradas se encontraron. En un fuego cruzado habría habido menos 
hostilidad. Ni siquiera se saludaron. Arthur le preguntó a Charles si 
quería que lo empujase al Avon, porque «los accidentes ocurren». Su 
amigo le habría dicho gustoso que sí. 

En cualquier caso, había averiguado que ocupaban la que al 
parecer había sido una casa que compró su abuelo al final de su vida, 
en Royal Crescent. Le había escrito, sin obtener respuesta. Arthur, su 
informador, le contó que Susan apenas salía a pasear o a visitar las 
casas de algunos conocidos, pero que, en cuanto caía la tarde, 
quedaba recluida de nuevo. 

—Cada vez me siento peor por lo que le hice a Georgiana. 
Ninguna dama debería vivir así —dijo Charles a sus amigos mientras 
se hallaban en los jardines de Adler, practicando esgrima. 

El marqués y el vizconde estaban en la contienda; Henry y Arthur, 
ya descansando, ocupaban una mesa dispuesta para ellos con algunos 


refrigerios. 

—No al menos mientras no haya un tiempo espantoso, una 
epidemia 0... 

—Ya, deja de enumerar desgracias —Charles cortó a Arthur, 
mientras lanzaba una estocada. 

—Solo pretendía consolarte. 

Caverty le devolvió el ataque, casi rozándole el flanco derecho. 

—Ni tres barriles de tu mejor jerez consolarían a nuestro amigo — 
dijo. 

—James ha hablado con la verdad. Nada puede consolarme. 

—Debo discrepar, seguro que hay algo que sí podría hacerlo — 
murmuró Henry, enfrascado, como habitualmente, en la lectura del 
periódico. Cuando notó por el rabillo del ojo que todos lo miraban, 
agregó—: Un beso de lady Susan. 

Después alzó las cejas, divertido, provocando la risa de sus 
amigos, excepto de Cathworth, que se quejó: —Últimamente pasas 
demasiado tiempo con Arthur. 

—Mover juntos un cadáver y ocultar un crimen aúna bastante los 
lazos —dijo el otro. 

—Más que el matrimonio —anotó Henry. 

Cathworth sonrió, y James y él volvieron a disputarse el 
encuentro con avances, retrocesos y lances hechos con gran habilidad. 

—¿Qué novedades hay en Bath? —Quiso saber Caverty, sin perder 
ojo de Charles. 

—Mañana miércoles habrá un concierto de arpa en la Upper 
Room, siendo la anfitriona lady Alhenton, honorable y distinguida 
dama de Devon, que se halla en Bath temporalmente y pretende 
agasajar a los Bathonians con este concierto. 

Leyó también el nombre de la arpista, mientras Arthur se reía. 

—¿De qué te ríes? —le preguntó contrariado. 

—Conozco a esa dama. Posee una ilustre mansión y una destilería 
familiar en los páramos de Dartmoor. 

—¿Y eso es gracioso? 

—No, es solo que la he visto en posiciones de toda clase, menos 
distinguidas. 

—Arthur... —regañó James, riéndose. 

—Algo que no es necesariamente malo. De hecho, en esas 


posiciones la dama gana muchísimo —repuso Belaford—. No me 
perdería ese concierto por nada del mundo. ¿Quién más se anima? Ya 
sé que tú sí, Henry, no perdonas un concierto de arpa. 

Su amigo asintió. 

—A Georgiana le encantará asistir —dijo James—. Y también a la 
tía Agatha. 

—Entonces iremos todos. 

Charles se paró en seco, negando con la cabeza. Ya estaba cansado 
de fiestas y de no ver a Susan en ninguna. Caverty aprovechó para 
tocarlo con la espada, ganando el lance. 

—Qué destino tan cruel el de ser vencido en la esgrima... así como 
en el amor —dijo Arthur, con media sonrisa. 

—Belaford, te voy a dar la paliza de tu vida. 

El marqués soltó el arma, se quitó los guantes y el protector y, tras 
dejarlos sobre la hierba, fue hacia él. Arthur echó a correr. Los otros 
dos se miraron, encogiéndose de hombros, mientras reían. 

—Henty, ¿quieres un jerez? —preguntó Caverty, desprendiéndose 
también de los útiles de esgrima. 

—No, gracias. —Tras una pausa, añadió—: Hay algo que quiero 
decirte sobre Susan, ahora que Charles no está. 

James, extrañado, se sentó a su lado. Rellenó el vaso por sí 
mismo, pues no quería molestar a los criados. Entre tanto, Henry 
habló muy serio. 

—El otro día, antes de que Susan apareciese, le dije a Charles que 
pensaba que ella y su primo tenían algún tipo de arreglo. He sabido 
que su padre dejó estipulado que heredaría treinta mil libras a su 
matrimonio, así como propiedades, siempre y cuando se casase 
después de los veintiún años. 

—Treinta mil libras—repitió el vizconde, asombrado. 

—Toda una fortuna, desde luego, y un reclamo para hombres sin 
escrúpulos ávidos de ella. Por eso, al parecer, el viejo Sathorne quería 
preservarla de amoríos inconvenientes propiciados por las 
ensoñaciones de la juventud más que por el juicio. Consideraba que, a 
los veintiún años, ella tendría la madurez suficiente como para saber 
separar el grano de la paja. 

—¿Y por qué me cuentas esto a mí y no a Charles? 

—Porque sé algo más que me temo lo atormentaría: he oído que 


su primo quiere casarse con ella para entonces. 

El vizconde alzó una ceja, mientras terminaba el trago que estaba 
dando. 

—Es su tutor. No es apropiado —dijo a continuación. 

—¿Crees que a ese hombre le importa lo que sea apropiado o no 
mientras se lleve treinta mil libras? —Henry chasqueó la lengua dos 
veces—. En absoluto. 

—¿Qué crees que deberíamos hacer? Charles se enterará de esto. 
Ya sabes que, en Bath, los rumores sobre los recién llegados corren a 
una velocidad asombrosa. 

—No digo que no se lo digamos, lo haremos, por supuesto, pero 
hemos de prepararlo para el golpe. Está claro que, por más que trate 
de cortejarla, ella se casará con su primo. 

—¿Por qué estás tan seguro? 

—Primeramente, ya lo rechazó una vez. 

—No lo rechazó, Charles ni siquiera pudo hacerle la pregunta. Ella 
lo interrumpió antes. 

—Eso sigue siendo rechazar, Caverty. 

—¿Y qué hay de sus cartas? 

—Una ensoñación de la dama para escapar de su realidad. Algo 
que creyó no tendría peligro pues pensó que no volvería a ver a 
Charles, siendo que se marchaba a Glasgow —dijo Henry, tras haberlo 
sopesado con anterioridad—. Además, ¿no te casarías tú con la 
persona que ha heredado cuanto poseía tu padre? Es una buena 
manera de preservar lo que un día le perteneció. Ha de ser duro dejar 
todo lo que conoces porque ya se ha vinculado a otra persona. 

—Temo que la juzgas de forma precipitada, quizá prefiera casarse 
por amor. 

—Casarse por amor... —Henry suspiró con gesto amargo—. A 
veces dudo si no será un invento y serás tú la excepción. Casarse por 
amor, en esta vida, no siempre es una opción. Y cuando lo es, nunca 
viene sin obstáculos. 

Caverty reprobó su melancolía. 

—Sabes que el amor existe. Lo sabes de sobra. Lo ves en mí y en 
Georgiana cada día. 

—También veo milagros y eso no prueba la existencia de Dios. 

—Por favor, no digas tal cosa en público o tu padre te 


desheredará. 

Henry volvió a suspirar. 

—Volviendo al asunto de Charles, se lo diremos esta noche, 
después del concierto. ¿Te parece? No quiero turbar ahora su ánimo. 
Debemos convencerlo de venir con nosotros. 

Su amigo se mostró conforme. Apenas habían sellado el trato, 
Arthur y Charles regresaron riéndose, y también cargados de moras. 

—Hemos aprovechado para saquear el invernáculo —dijo el 
primero, llevándose una a la boca. 

—¿De qué hablabais? —preguntó el marqués—. Parece que 
habíais apostado algo. 

—De teatro... —Caverty salió del aprieto—. Yo defendía la 
brillante obra de Hannah Crowley en The Belle's Stratagem. Va a hacer 
un año que la vimos. ¿Os acordáis? 

Asintieron mientras tomaban asiento. Henry dijo: 

—Magnífica, sin duda. Daría lo que fuera por ver a Cassandra 
Emery en el papel de Letitia Hardy. Estoy deseando que regrese a Bath 
para deleitarnos. 

Era su actriz favorita y la alabó un poco más. Había debutado 
hacía tiempo, y desde entonces se había ganado la atención del 
público y gozaba de gran reputación. La conversación de los jóvenes 
continuó, hablando de teatro y otros asuntos, en cuya cotidianidad 
podían olvidar los que los preocupaban. 


Capítulo 15 


iaa oteaba el exterior desde la ventana del salón, por 


decimocuarta vez en la última hora. Las vistas desde Royal Crescent 
eran hermosas, aunque en días como aquel, bastante frío, se prendían 
todas las chimeneas poblando de humo el paisaje y desluciéndolo. Y 
aunque a pesar de eso le gustaba, hasta el más entregado a la belleza 
de las cosas se cansaría si tuviera que contemplar la misma obra de 
arte una y otra vez. 

—Estoy cansada de estar aquí. ¿Por qué no salimos a dar un 
paseo? 

Hacía esa pregunta a Diane, que bordaba sentada en una butaca 
junto al fuego, cuando su primo llegó. 

—Porque tienes que arreglarte —dijo él, con su habitual tono 
firme—. Esta noche acudiremos a un concierto. 

La joven se giró al instante y lo miró. Llevaba la misma ropa con 
la que se había marchado esa mañana, así que imaginó que no había 
parado en casa. Intentaba cruzarse con él lo menos posible, pasando 
largas horas en su dormitorio con el pretexto de una jaqueca o de 
algún asunto femenino. Sin embargo, a veces se le acababan las 
excusas y no tenía más remedio que acompañarlo a los eventos que él, 
con celo, elegía. Fiestas privadas generalmente, tardes de té con 
conocidos, donde las conversaciones siempre eran las mismas. Y, 


aunque hacía vida social, para ella no era bastante. Había muchas 
cosas que quería descubrir en Bath y que le eran negadas. Ni siquiera 
la había dejado acompañarlo a la Pump Room o a tomar las aguas. 
Deseaba ser una joven más de la ciudad. Pasear por sus calles e ir a un 
gran baile en las Upper Room. Desde que Diane le había dicho que 
vieron a Charles frente al club de caballeros, ni siquiera la dejaba salir 
sola de día. Por eso, cuando le habló de los planes para la noche, se 
sintió muy extrañada. En los conciertos solía haber mucha gente y no 
siempre conocidos. 

—¿Un concierto? 

Su primo tomó asiento y pidió una copa de vino a un criado que, 
con su brillante librea, esperaba órdenes del conde cerca de él. 

—De arpa. Si mal no recuerdo, te gusta. 

—Es de mis instrumentos favoritos —respondió, aunque sin 
mucha gana. 

—Entonces no muestres tan poco interés. Deberías alegrarte. 

El lacayo sirvió la copa y, entretanto, se hizo un silencio. Susan 
contempló el ámbar líquido que llenaba el vaso. Se sentía como si 
estuviera dentro de él y fuera a ahogarse. Diane, que los observaba de 
reojo, apenas se atrevía a respirar cuando estaba Sathorne presente, 
por lo que se mantuvo callada cual estatua. 

—Me alegraría si no me tratases como si fueras un carcelero — 
consiguió decir ella—. Esto no es justo y lo sabes. Si mi padre 
estuviera aquí no lo consentiría. 

—Ya, pero tu padre está muerto. —Le dedicó una sonrisa 
desafiante y dio un trago a la bebida—. Y estás a mi cargo. Así que, 
mientras sea tu tutor, harás lo que te ordene. 

—No quiero ir al concierto. Y menos si es contigo. Estoy cansada 
de que me pasees por Bath como si fuera tu futura esposa. 

Agitó su copa, mirando a Susan a ceja alzada. 

—¿Y no lo vas a ser? 

Ella le dio la espalda, clavando la mirada en la calle, aguantando 
las lágrimas mientras observaba a toda esa gente que paseaba. Los 
caballeros y las damas en grupo; las parejas. Algún transeúnte 
solitario. Gente del servicio. Envidiaba su libertad aparente. Habría 
saltado por la ventana de no haber tenido miedo a lo que pudiera 
pasar después. Y no solo con ella. Oyó a Sathorne dejar el vaso sobre 


la mesa; a continuación sus pasos, aproximándose. 

—Salimos a las seis. Estate lista para entonces —dijo poniéndole 
las manos en los hombros—. No me hagas esperar. 

Susan sintió un escalofrío al tiempo en que él posaba un beso en 
su mejilla. No habló, ni hizo gesto alguno como respuesta, solo esperó 
a que se marchase. Antes de irse, Paul le dijo a Diane: 

—Que se ponga el vestido gris. 

—Sí, mi lord. 

Cuando cerró la puerta, Susan dio un respingo y rompió a llorar. 
Diane se levantó de su asiento y se situó a unos pasos de ella. Le 
quebraba el corazón verla así, y le pesaba haber sido, en parte, el 
detonante de su dolor. 

—No llore, por favor. 

—No intentes consolarme, Diane. Eres una espada en sus manos. 
No vengas a tratarme como si te importase. 

—Solo cumplo con mi obligación, señorita. Si no lo hago, él me 
despedirá. 

«Y algo mucho peor», pensó, mas no lo dijo. 

Susan se giró, airada. Los ojos le quemaban por las lágrimas y se 
los enjugó aprisa. 

—Preferiría comer lombrices del lecho del Támesis que servir a un 
hombre como él. 

—Disculpe lo que voy a decirle, repréndame después todo lo que 
quiera, pero usted no sabe lo que es la pobreza, ni el hambre, como 
para hablar de preferencias. Nunca le ha faltado de nada. A mí sí — 
declaró la doncella, con una dureza que se clavó en el pecho de Susan 
—. Cuando has vivido con la sensación de que el estómago te duele 
como si fuera el único órgano presente en tu cuerpo, haces cualquier 
cosa para no volver a sentirlo. El resto de los dolores que puedan 
sufrirse son insignificantes comparados con eso. 

Susan la miró con intención de reprenderla por haberse dirigido a 
ella en esa forma; por contrariarla así. Sin embargo, no fue capaz. 
Había en los ojos de Diane una tristeza hecha de amargos recuerdos 
que le quebró el alma. Y, desde luego, no era ajena a toda esa pobreza 
de la que hablaba, aunque no la hubiera vivido en primera persona. 
Con su madre iba a menudo al hospicio a dejar alguna donación y 
había visto los estragos del hambre allí y también en las calles, 


llevando comida a los más necesitados. Trató, por tanto, de 
comprenderla. 

—Lo siento. Entiendo tus motivos, pero trata de entender los míos. 

—Y los entiendo, señorita, es solo que... 

—Es muy generoso contigo, ¿no? En esta vida, todo puede 
comprarse con dinero —pronunció con desprecio—. Él mismo lo dijo. 

Diane no respondió, solo la observó en silencio. Susan trató de 
calmarse. Cada vez que pronunciaba alguna palabra amarga contra él, 
ella misma sentía que empezaba a afectarla. Vivir disgustada estaba 
consumiendo sus energías. 

—Vamos al dormitorio. Voy a vestirme. No quiero que me 
reprenda por hacerlo esperar. 

—Sí, señorita. 

Susan dejó el salón, seguida de la doncella, deseando que, en 
algún punto, ocurriese algo que le impidiera salir con Paul. Algo que 
pusiera fin a su aciaga existencia. Sin embargo, la vida no le concedió 
tal deseo y, a la hora prevista, elegantemente arreglada con el vestido 
gris que él tanto adoraba y que ella empezaba a detestar, 
abandonaban la casa para subir a la calesa y tomar rumbo a las Upper 
Room. 


Capítulo 16 


Antes del concierto, la anfitriona ofreció un refrigerio. Se sirvieron 


las mejores bebidas y algunos platos fríos, salados y dulces, mientras 
iban llegando los asistentes. Charles hablaba con Arthur, en tanto que 
tomaban una copa de brandi, cuando en un grupo cercano empezó a 
notar cierto revuelo. Sus cabezas se alzaban como si fueran patos en 
busca de tragar, y sus miradas se clavaban en la puerta. Eso solo podía 
significar una cosa: alguien nuevo, metido en un escándalo o en 
camino de ello, acababa de entrar. Había tanta gente que, desde 
donde estaban, era casi imposible escuchar los anuncios de los recién 
llegados y no sabían de quién se trataba. 

Giraron la cabeza hacia allí, en busca del chisme. Charles sintió 
que el vaso se le escurría de las manos al ver que, quien generaba tal 
expectación, era Susan. Estaba muy hermosa, pero hubo algo en ella 
que lo preocupó: su semblante parecía consumido por alguna 
enfermedad. Carecía del brillo que solía tener, y la viveza de su 
mirada parecía agotada. 

—Arthur, es Susan —dijo, con voz temblorosa. 

—Ya veo. Aunque no parece la misma. 

Se inició el habitual cuchicheo que se daba cuando alguien nuevo 
llegaba al salón. 

—¿Quién es la dama que acaba de entrar? —preguntó un joven, 


situado cerca de ellos. 

—Lady Susan Hartfield —dijo uno de sus acompañantes—. La hija 
del difunto conde de Sathorne. Dicen que heredará treinta mil libras. 

—¿Treinta mil? —El otro le lanzó una mirada descarada, mientras 
apuraba la copa de un trago—. Bien vale cobrarse esa pieza. ¿Está 
casada? 

—No, pero seguramente lo hará con... —El joven calló, mientras 
todos se giraban para mirarlo. Incluido Charles, aunque de forma 
menos descarada—. No importa. Solo son rumores. 

—Si no quieres contarlo, no lo cuentes —una mujer habló, 
batiendo su abanico—. Ninguno de nosotros querría entrometerse, por 
supuesto. 

Adler volvió a mirar a Susan: charlaba con la anfitriona mientras, 
a cada tanto, oteaba de manera disimulada el salón. Deseó ser él a 
quien estuviera buscando. ¿Cómo iba a estar prometida con alguien y 
él no haberse enterado de ello? Sin duda, ella o su tía se lo habrían 
dicho. De repente, el joven del otro grupo, en tono confidente, dijo: — 
Se rumorea que su primo la corteja y que se casará con él. 

El murmullo que se levantó fue tremendo. 

—¿¡Con su tutor?! —comentó una dama, escandalizada—. Eso 
es... inadmisible. 

—Inadmisible e inmoral —sentenció otra, agitando el abanico con 
furia. 

—En absoluto. Ya ha ocurrido antes, además, es su primo. Así 
todo quedará en familia. 

Charles, sintiendo el peso del mundo sobre sí, como no podía 
abanicarse con frenética necesidad, bebió de un trago su copa de vino. 
Arthur lo miró, frunciendo el ceño y los labios. La noticia no le había 
sentado bien a su amigo. 

—Charles, quieres que salgamos un momento a... 

—Dime que es ilegal, Arthur —interrumpió bruscamente—. Dime 
que las leyes de la sagrada Inglaterra no permitirían que Susan pueda 
casarse con su primo. 

En ese momento se les acercaron Henry y James, alertados por la 
presencia de la joven, y preguntaron si Charles se encontraba bien. Él 
seguía con la mirada clavada en ella, sujetando la copa ya vacía, a 
duras penas. Un sudor insidioso le recorría todo el cuerpo, haciéndose 


notable en la frente y el cuello. Esos rumores le habían dado náuseas. 

—No lo está. Acaba de hacerme una pregunta de la cual sabe de 
sobra la respuesta. —Arthur puso al corriente a los otros. 

Henry y James se miraron. Sus planes de referirle el asunto 
llegaban demasiado tarde. 

—Deberíamos irnos —dijo el último. 

—No. —Charles, de improviso, dejó la copa en manos de Belaford, 
que casi no atinó a cogerla, y se estiró el chaleco hacia abajo mientras 
echaba a andar—. Iré a saludarla. 

Sus amigos se miraron por unos instantes, confusos, hasta que lo 
siguieron. 

—Su primo está con ella y tú no le gustas. No reaccionará bien — 
le advirtió Henry—. Recuerda dónde estamos. Georgiana y tu tía 
también están aquí, no las comprometas. 

Charles se giró hacia los tres, que se detuvieron en seco. Los 
grupos adyacentes los observaron de reojo, extrañados por sus 
movimientos, pero pronto volvieron a lo suyo. 

—Solo quiero saludarla. No creo que su primo pueda reprobar 
algo así. Y si lo hace, en una reunión como esta, Bath hablará de él tan 
mal como se merece. 

James lo miró desconfiado. 

—¿Seguro que no es tu intención preguntarle si va a casarse con 
él? 

En la cabeza del marqués pasó un «sí» tan brillante como la llama 
de las muchas velas de la fiesta. Necesitaba saber si eso era cierto o 
solo uno de los miles de rumores de Bath. 

—No. Así que, por favor, dejad de intentar detenerme. 

Dicho esto, reanudó la marcha. Arthur se encogió de hombros, 
poniendo las manos en el pecho de Henry y James, que tenían 
intención de ir tras él. 

—Si Ícaro quiere acercarse al sol, dejémoslo, aunque se queme las 
alas —dijo—. Ya le daremos brandi para las heridas. 

Sus amigos, aunque impotentes, le hicieron caso. 

Cuando el marqués se dio la vuelta, vio que ella ya no estaba. Sí 
su primo, que hablaba con un grupo de banqueros a quienes él 
conocía. La buscaba con la mirada, sin éxito, y se giró para intentar 
hallarla en otro punto. Al hacerlo, chocó con alguien que caminaba 


entre la gente, de forma un tanto apresurada. Al percibir quién era, 
pestañeó varias veces, desconcertado. 

—Susan. 

Ella lo miró de igual modo. Tenía los ojos húmedos, como si 
estuviera a punto de llorar. 

—Charles. 

No deberían de haberse llamado de forma tan cercana estando 
rodeados de gente, pero poco les importó. Quedaron frente a frente, 
entre varios grupos, como si fueran los planetas más importantes del 
centro del universo, únicos y magníficos. Superada la sorpresa inicial, 
se sonrieron con notable felicidad. Hasta los ojos de ella cambiaron, 
tornándose su expresión más alegre. Charles quería besar su mano. 
Quería abrazarla. Acariciarle con dulzura el rostro mientras le decía 
que la había añorado. Todas las cosas que le había dicho, todas las que 
había tenido que callar, bullían en su alma con pertinaz vehemencia. 
Se sentía como frágil cristal bajo el pie de un gigante; como agua 
hirviendo contenida en una tetera. No obstante, y a pesar de sus 
sentimientos, hizo imperar a la razón. No quería comprometerla, por 
lo que bastó una genuflexión entre ambos. 

—Me alegro mucho de verla. 

Susan sonrió hasta el punto de notar que le dolían las mejillas al 
ver cómo la miraba. 

—Y o también de verlo a usted. 

Él se preguntó dónde estaba su primo, pero no iba a romper un 
momento tan hermoso recordándole siquiera su existencia. 

—¿Cómo se encuentra? 

—Bien. Gracias, ¿y usted? 

—Muy bien. ¿La velada está siendo de su agrado? 

—Muchísimo. 

Aunque dijo aquello, él no olvidaba la tristeza que había visto en 
sus ojos, por lo que consideró sus palabras como una mera formalidad. 

—Seguro que el concierto también es de su agrado. 

Los amigos de Charles, a unos pasos, notaron que Sathorne alzaba 
la cabeza oteando entre la multitud, sin duda buscando a la joven, y se 
movieron hasta taparla como si fueran un dique que buscase contener 
la posible furia de ese demonio. El marqués los vio a su espalda y 
frunció el ceño; sin embargo, siguió hablando con Susan. 


—¿Ha tenido ocasión de conocer Bath? 

—He visto más salones privados que lugares públicos, a decir 
verdad. 

—Recuerde que si necesita un guía puede contar conmigo. 

—Lo sé. Nada me gustaría más que eso, pero... —Susan quiso 
mirar a su primo de reojo, tratando de mandarle una señal a Charles; 
sin embargo, había tres jóvenes de espalda considerable que le 
restaban ángulo de visión—. No me ha sido posible. 

—Se hospeda en Royal Crescent, ¿verdad? —Cuando ella asintió, 
él dijo—: Le he escrito desde que la vi y me pregunto si es que no le 
han llegado mis cartas. 

Susan frunció el ceño, lo que le dio a él la respuesta antes siquiera 
de que hablase. 

—La verdad es que... Verá, yo... —Le costaba verbalizar la 
realidad. 

Mientras ella hablaba, Arthur vio que Paul se separaba del grupo, 
mezclándose entre la multitud. Ya era inconveniente que la pareja 
hablase a solas entre tanta gente, pero, si además los hallaba, tendrían 
problemas. Se giró obligando a sus amigos a hacerlo. 

—Charles, ¡qué casualidad que estés aquí! —saludó, más agitado 
de lo que debería—. Supongo que esta dama tan hermosa es la famosa 
lady Susan Hartfield. 

Ella se sonrojó. Charles alzó las cejas con gesto interrogante. ¿A 
qué demonios venía esa irrupción de Belaford tan poco apropiada? 
Carraspeó nervioso y dijo: —Permita que le presente a mis amigos. 

Charles los introdujo y saludaron con amabilidad y cortesía a la 
dama. 

—He oído hablar tanto de ustedes que casi me parece que los 
CONOZCO. 

—Seguro que Caverty le habló cosas terribles de nosotros —dijo 
Arthur. 

—Espantosas, ciertamente —indicó ella siguiéndole el juego. 

—No podré dormir si no me las cuenta todas. 

—Dijo de usted que era el mejor amigo que podía tenerse. 

—Me siento insultado, Charles. ¿Cómo dices eso de mí? 

El grupo rio, mientras Cathworth sonreía al verlos tan afines. 

—¿Dónde están Georgiana y mi tía? Quiero que conozcan a lady 


Susan. 

James se ofreció a ir a buscarlas; las había dejado con unos 
conocidos. Entretanto, charlaron un poco más, del vino, de la sala, de 
las ganas que tenían del concierto. No hubo un segundo en el que las 
miradas de Susan y Charles no se encontrasen. Por suerte, a Paul lo 
habían entretenido, por lo que, para cuando llegó, la vizcondesa y la 
viuda ya estaban allí. Al marqués le pareció que su hermana y Susan 
serían las mejores amigas del mundo, lo que le alegró muchísimo. Sin 
embargo, Paul llegó finalmente, rompiendo tan feliz atmósfera. Por 
unos segundos los miró como si los evaluase y, tras un breve saludo, 
se dirigió a ella. 

—Susan, te estaba buscando. —Puso la mano en torno a su brazo, 
de una forma tan brusca que irritó a Charles. Eran sus dedos una 
enredadera de espinas en la más bella columna—. Quiero que saludes 
a unos amigos. 

Sin apenas darle opción a una despedida, la obligó a alejarse. 
Susan y Charles se miraron hasta que ya no les fue posible hacerlo 
más, pues ella se perdió entre la multitud. 

—Qué hombre más desagradable. —Georgiana se sintió desairada 
—. Llevársela así. 

—No conoce modales ni los ha conocido jamás —comentó su tía, 
igual de afectada. 

Charles apretó los puños, al tiempo en que Arthur ponía una mano 
en su hombro. 

—Esa mujer es de lo más inconveniente para ti, Cathworth. Te lo 
digo con la mano en el corazón. Es como esos edificios de Royal 
Crescent: la reina Anne, si los miras por delante, y Mary Ann, si los 
miras por detrás[1]. Bella, pero con un trasfondo que es mejor no 
distinguir. 

En el grupo se hizo el silencio hasta que Agatha habló. 

—Yo misma deseé emparejar a los jóvenes cuando estuvimos en 
Londres, pero su primo no fue agradable con nosotros. Su 
animadversión hacia Charles fue notable desde el principio. 

—Pero no es por Charles, es por cualquier hombre que se acerque 
a Susan y la ponga en riesgo de enamorarse —dijo Henry—. Codicia 
su dinero y hará lo posible por tenerlo. 

—Aun a costa de la felicidad de su prima... —Georgiana suspiró—. 


Es terrible. 

James la consoló con una cariñosa mirada que ella correspondió. 

—¿Cuándo ha importado más la felicidad de una dama que el 
resto de las circunstancias? —dijo la viuda—. Hasta un periódico viejo 
tirado en Pultney Street es tenido en mayor consideración que nuestra 
felicidad. En fin, no arruinemos la velada por culpa de lord Nadie. 
¿Cuándo dará comienzo el concierto? Estoy impaciente. 

Arthur se rio porque lo llamase lord Nadie. Se disponía a contestar 
cuando el maestro de ceremonias anunció que el concierto iba a 
empezar. Pasaron a la sala octagonal, donde el ambiente se hallaba 
caldeado por las cuatro chimeneas. Las hileras de sillas estaban ya 
dispuestas frente a un arpa magnífica, que sin duda había sido tallada 
por el mejor de los artesanos musicales. En definitiva, la atmósfera era 
inmejorable, y Charles podría haberla disfrutado más de no ser porque 
moraba en su pecho una presión infinita al saber que Susan no era 
feliz. Que la actitud de Sathorne seguía siendo la misma que cuando lo 
conoció en Londres. 

Ella no se sentía mucho mejor. Las circunstancias los habían 
obligado a estar separados. Él, en las primeras filas, en el lado 
derecho. Ella, en las últimas, del lado izquierdo. Estaban tan lejos que 
no podían mirarse sin ser descubiertos, pero, a pesar de ello, Charles 
giró el rostro buscando su mirada, sonriendo con gran felicidad al 
hallarla entre la gente. Pese a la distancia, sintieron que sus corazones 
estaban cerca. Que con cada cuerda del arpa que era tocada, con cada 
nota de las bellas canciones, se acercaban un poco más, pues muchas 
hablaban de amor. Cuando la interpretación terminó, el marqués se 
levantó y se giró para, al menos, poder decirle adiós con un gesto; sin 
embargo, ella ya no estaba. El dolor que experimentó lo hizo volver a 
sentarse, perdiendo la mirada en el frente. 

——¿Estás bien, hermano? 

El marqués alzó la vista hacia Georgiana, y asintió. Si decía una 
palabra, notaría en la voz que se sentía mal, y no quería alarmarla. La 
vizcondesa sonrió, aunque no contenta con su respuesta. Sabía de los 
sentimientos que tenía por Susan y de lo mucho que lo estaban 
atormentando. Pensó en hablar más tarde con James sobre su 
hermano. Debían hacer algo. 

Charles se levantó y le tendió el brazo, que ella tomó sin dudar. 


Junto al resto del grupo, abandonaron el salón. Arthur, que había 
estado hablando con la anfitriona, con una cercanía que dejaba claro 
que habían prometido verse, se acercó a ellos para ver si querían 
acompañarlo a una velada exclusiva en casa de lady Alhenton. 

—No, gracias —dijo Charles—. Creo que el concierto me ha 
levantado dolor de cabeza. 

Su tía suspiró al verlo tan afligido y miró a Georgiana. Hubo en 
sus ojos un brillo cómplice, pues por su mente pasó el mismo 
pensamiento que antes había tenido la joven: era su deber hacer algo 
por solucionar la situación. 

Como nada complacería más a Agatha que fastidiar a ese 
insufrible de lord Nadie, al día siguiente visitó Lannely Park para 
tomar el té con su sobrina y hablar del asunto. No habían bebido 
media taza y ya tenían un plan. 


Capítulo 17 


Gas siempre había sido avispada, pero desde que era la señora 


de Lannely Park se había vuelto todavía más resolutiva. Aun con la 
ayuda del ama de llaves, dirigir una casa así no era nada fácil. 
Respetaba más que nunca a su madre y a sus antepasadas por todo el 
trabajo doméstico que su posición conllevaba. Ser una vizcondesa no 
iba solo de organizar fiestas en las que había que cuidar la decoración, 
la vajilla y hasta el modo en que se fruncían las cortinas. Tareas que, 
aunque para muchos podrían considerarse sencillas, no lo eran en 
absoluto. Tener que estar pendiente de todos los detalles iba a servirle 
más que nunca. 

Unos días después del concierto, tras haber paseado por Royal 
Crescent, se dio cuenta de las horas de entrada y salida de lord Nadie. 
Supo, gracias a la doncella de su tía, quien tenía relación con la 
cocinera de los Hartfield, que él supervisaba la correspondencia que 
llegaba. Por tanto, enviar carta no era una opción. Como tampoco lo 
era fingir un encuentro por la calle, pues desde la velada, ella ya 
nunca salía si no era con él. Debía llegar a Susan de alguna manera y 
pensó que lo mejor era adentrarse en la guarida de ese dragón. Por 
ello, un día de primeros de noviembre, sabiendo que él no estaba, 
Georgiana fingió un desvanecimiento a las puertas de la residencia. 
Las doncellas, alertadas por el revuelo, salieron a socorrerla. Susan, 


que la había visto desde la ventana de su dormitorio, bajó los 
escalones todo lo aprisa que pudo y ordenó que la llevasen dentro. 
Una vez instalada en el salón recibidor, convenientemente sentada en 
una butaca y con un vaso de agua con sales reconstituyentes, la 
anfitriona le dijo: 

—Qué susto me ha dado, vizcondesa. Pensé que tendríamos que 
lamentar un percance. 

—Llámeme Georgiana, por favor. Al fin y al cabo, es una buena 
amiga de mi hermano. Y espero que lo sea también de mí. 

Susan, sentada frente a ella, le dijo que ese era también su deseo. 
Tras una sonrisa cómplice, Georgiana la distrajo un rato hablando de 
la espléndida decoración de la estancia, hasta que se sintió confiada 
para hacerle la pregunta que había tramado. 

—¿A usted le gusta leer? 

No había querido preguntarle a Charles para no despertar sus 
sospechas, y cabía la posibilidad de que dijera no. En caso de que así 
fuera, le preguntaría por el té o por las cintas. Cualquier cosa que la 
llevase a sacarla de esa casa. 

—Poesía, sobre todo. Aunque también disfruto con algunas 
novelas. 

—Mientras paseaba, estaba pensando en visitar la librería, 
¿querría acompañarme? 

Susan recordó aquella vez que Charles mencionó en su carta las 
librerías de la ciudad. Sin saber qué contestar, se frotó nerviosa las 
manos. Nada más llegar del concierto le había inquirido a su primo 
por las cartas de Charles, y siendo que había estado hablando con él 
en la fiesta, los celos que ya guardaba ardieron más. Le confesó que 
las había destruido y le recordó que no podía verlo, amenazándola 
una vez más con matar a quien ella quería proteger. Desde entonces, 
por miedo, rehusaba salir a la calle si no era con su primo. Pero las 
ganas de pasear seguían siendo infinitas y, ese día, Paul se hallaba de 
viaje en Bristol. Extrañamente, no la había obligado a acompañarlo. 
Podía aprovechar para pasar unas horas fuera. Solo tenía que 
convencer a Diane para que no la importunase. Además, Georgiana 
era una mujer de alta posición, ¿qué daño podía hacerle salir con 
alguien así? Sin embargo, que fuera hermana de Charles era un detalle 
para tener en cuenta. Su doncella se negaría. 


Mientras lo pensaba, la vizcondesa tomó sus manos y la miró con 
gesto afectuoso, prometiéndole que se lo pasarían bien. Por unos 
instantes, a Susan esa sonrisa le resultó tan parecida a la de Charles 
que el ritmo de su corazón se aceleró. Miró hacia el exterior y un 
pájaro voló cerca de la ventana. Ver su vuelo la hizo anhelar más que 
nunca la libertad, así que terminó por acceder. Georgiana asintió 
contenta y la joven fue a avisar a su doncella. La halló conversando 
con Amy, la de Georgiana. Parecían haberse hecho buenas amigas. 

—Prepárate, Diane, nos vamos a la librería con la vizcondesa. 

—Señorita, es la hermana de lord Adler. Mi lord no desea que 
tenga relación con ellos. 

—Lo sé, pero Georgiana es una amistad que quiero conservar y no 
me hará ningún daño pasear con ella. Es una de las damas más 
respetables de Bath, y casada. Diane, por favor —casi suplicaba—. 
Necesito salir a tomar un poco de aire fresco. Y tú también. 

La doncella suspiró. Sabía que era cierto, llevaban tanto tiempo 
encerradas que sus rostros palidecían de una forma insana. Amy, con 
ganas de seguir hablando con ella, le dijo: 

—Te invitaré a unos mazapanes. 

—Está bien, pero vayamos por caminos separados. Mi lord no verá 
bien que hable con la vizcondesa y podremos excusarnos mejor si 
parece un encuentro fortuito. Y, por favor, si nos cruzamos con ya 
sabe quién —remarcó—, no se acerque a hablar con él. 

Susan puso la mano sobre la de su doncella y la miró con 
franqueza, prometiéndole que no lo haría. Diane sonrió y se preparó 
para acompañar a su señora. Ya afuera, siendo que hacía buen día, 
realizaron la mitad del trayecto en sus respectivos carruajes, para 
recorrer el resto a pie hasta la librería en Bond Street, por caminos 
separados, con sus doncellas como escolta. A la puerta del 
establecimiento, fingieron un encuentro, y entraron a la par en la 
librería. Había algunos clientes, pero no estaba muy llena a esas horas. 
Saludaron educadamente al librero, y Susan perdió la vista en la 
magia del lugar, que apreció muy hermoso. Amplio, gozaba de 
limpieza e iluminación. De madera oscura, tenía mesas en el centro, 
repletas de libros, así como estanterías de altura considerable contra 
las paredes. Hacia el fondo, en una zona extensa, hileras dispuestas de 
forma perpendicular a la sala, con espacio para deambular entre ellas. 


Los libros se hallaban colocados a un lado y otro, sin separador en el 
centro, lo que permitía ver más allá. Pinturas y otras obras de arte 
embellecían la estancia. 

Georgiana le preguntó a Susan si no le importaba que sus 
doncellas cruzasen a la casa de té frente a la librería, para tomar los 
prometidos mazapanes, mientras ellas buscaban lectura. No le pareció 
que hubiera peligro alguno en ello y dio su permiso. Diane y Amy se 
marcharon felices, libres de sus obligaciones por unos instantes. 

—Había oído que en Bath tienen gran predisposición a la lectura, 
pero no imaginaba un templo como este —dijo Susan, acercándose a 
las mesas del centro. 

—Con permiso de Oxford y de Cambridge, creo que no se lee 
tanto en ningún otro lugar de Inglaterra. Hay unas librerías públicas 
fantásticas, a las que se puede acceder por poco más de una libra al 
año —le contó Georgiana, que llegó junto a ella—. E incluso permiten 
llevarse libros, si es que la condición del lector no le deja leerlos en las 
estupendas salas de lectura. 

—Es bueno saberlo. Podría pasar más tiempo en la librería que en 
la tienda de sombreros. 

—La comprendo. El olor de los libros es uno de mis favoritos. 
Procuro que nunca me falten. Mi prima Violet es mi gran proveedora 
de todo tipo de novelas... —como si fuera a decir una picardía, añadió 
con gesto confidente—: Incluso algunas inapropiadas. Si algún día 
quiere leer una, hágamelo saber. 

Susan asintió, cómplice de su arrojo, y tomó un libro para 
hojearlo. 

—Una vez leí una que, cuando la recuerdo, todavía me sonrojo. 

—¿Por qué? ¿Qué leyó? 

Susan miró a un lado y otro, y susurró a su oído la apasionada 
historia del dueño de una vieja mansión, en las sombrías tierras del 
norte de Europa, y de una joven que, huyendo de la tiranía familiar y 
de un matrimonio concertado, llega hasta él. 

—Al principio no se soportan, porque él es un tanto huraño, pero 
un día de tormenta, atrapados y aislados, confiesan sus sentimientos y 
entonces... —La voz se le agitó—. Entonces dan rienda suelta a sus 
pasiones en la biblioteca. 

—;¡En la biblioteca! —Georgiana se cubrió los labios con un gesto 


de sorpresa mirando a un lado y al otro. Claro que, si la de Lannely 
Park hablase, podría decir que ese gesto era más que fingido—. ¡Es 
demasiado! 

—Lo es. No podemos en absoluto elegir una lectura parecida. 

—Elegiremos algún libro de sermones, apropiado para unas damas 
como nosotras. 

Se echaron a reír con gran felicidad. Mientras inspeccionaban los 
ejemplares y los comentaban, cogiéndolos y dejándolos a 
conveniencia, Georgiana dijo: 

—A mi hermano también le gusta leer. Ya lo sabrá. 

—Sí, Charles... —rectificó al momento, sabiendo que había sonado 
cercana en exceso—, lord Adler y yo hablamos una vez de poesía. 
Refirió que su amigo, el señor Henry Trebarwith, era ávido lector. 

—El día que se case no le faltarán poemas a su esposa. 

—¿A la esposa de su hermano? —Sintió incluso vértigo al 
preguntarlo. 

—No, a la esposa de Henry. Aunque sospecho que a la de mi 
hermano tampoco. —Georgiana estudió el gesto de Susan y, al hallar 
en él un sonrojo sin igual, se sintió complacida—. Es el mejor de los 
hombres y sé que sería el mejor de los esposos. 

—He podido disfrutar del honor de su amistad y puedo afirmar 
que es un caballero. 

Se sonrieron, leyendo mucho en los ojos de la otra. En los de 
Georgiana, la esperanza de que esa muchacha a la que su hermano 
amaba pudiera corresponderlo con libertad. En los de Susan, el amor 
que sentía por él. Tras un silencio, Hartfield, tratando de calmar la 
acelerada sensación que hablar de Charles había instalado en su 
estómago, retomó la conversación inicial. 

—-Creo que lo que más me gusta de las bibliotecas es la paz que 
hallo en ellas. La de mi padre, en Shanklin, es grande y está bien 
nutrida. Desde poetas romanos hasta autores de nuestra época — 
suspiró, pasando los dedos por uno de los libros—. Cuánto la echo de 
menos. 

Georgiana sintió su melancolía y le apretó el brazo de forma 
amistosa. 

—Además de diseñar edificios, creo que deberíamos abrir nuestra 
propia librería. Sería un excelente propósito de vida, ¿no cree? Esta 


misma tarde se lo diré al vizconde. 

Aunque sabía que eso era inusual en mujeres de su posición, 
Susan se animó. 

—¿Cree que consentirá? 

—James haría cualquier cosa por verme feliz. 

—De seguro que usted lo merece. 

—No sé si lo merezco o no, querida amiga, lo que sí sé es que soy 
profundamente afortunada —le dijo con la mano en el corazón—. Me 
casé amando al hombre que sería mi esposo, pues era también mi 
amigo, y creo que es la mayor de las dichas. 

—¿Casarse por amor? 

—Por supuesto. El matrimonio ya es de por sí lo bastante 
complicado como para que no exista entendimiento entre los 
cónyuges. Como para que sea solo una obligación sin un atisbo, si me 
permite la expresión, de placer. Y no hablo solo del cuerpo, no quiero 
escandalizar a nadie —puso gesto divertido por unos instantes—, sino 
también del espíritu. Ha de ser elevado y no reprimido, y un mal 
matrimonio lo ahoga sin piedad. 

Susan asintió, sintiendo tal discurso como cierto. 

—A veces pienso que el placer o el amor son solo palabras, 
Georgiana. Palabras que pertenecen a la vida de otras personas y no a 
la mía. Como si nos hubieran asignado unas cuantas a nuestro 
nacimiento y no pudiéramos sentir lo que otras significan. 

La vizcondesa sintió curiosidad por conocer más detalles de sus 
tribulaciones. 

—¿Nunca se ha enamorado? 

—Yo... Me temo que... —Clavó la mirada en el suelo, 
apesadumbrada, y tragó saliva. Quería confesarle mil cosas sobre lo 
que sentía. Sobre lo que su espíritu deseaba. Que amaba a su 
hermano, que enamorarse de él había sido inevitable y que ni la 
distancia lo arrojaba a la oscuridad de sus pensamientos, pero no se 
atrevía—. Mi situación es complicada. 

—¿Puedo preguntarle algo? —Georgiana la observó con amistosa 
seriedad. Al mirarla Susan y asentir, le dijo—: Hay rumores en Bath 
que dicen que va a casarse con su primo. —Y aunque nadie lo había 
dicho, agregó para tantearla—: Que usted lo ama. ¿Es eso cierto? 

Le habría gritado un «no» tan grande como el universo; sin 


embargo, eligió hablar sin hablar, pues de eso las damas tenían mucha 
experiencia. 

—La palabra «rumores» tiene las mismas letras que «mentira». 

Georgiana, inevitablemente, sonrió. 

—Disculpe mi gesto. Es que mi esposo me dijo eso mismo una vez. 

—¿Y cree que tenía razón? 

—Sí, pero no se lo diga. Me gusta hacerlo rabiar de vez en 
cuando. 

Volvieron a reír, sintiéndose afines. Georgiana miró hacia el 
ventanal y dejó el libro. 

—Miremos en esa mesa más cercana al mostrador, ¿qué le parece? 
Tal vez allí encontremos una historia de amor inolvidable y apropiada 
para usted, con todas esas palabras que le pertenecen y que aún no 
sabe que lo hacen. 

La vizcondesa la miró risueña, y Susan asintió con idéntico 
semblante, pues lo consideró una gran idea. Mientras iban hacia allí, 
Georgiana esperó que su plan no fallase. Esa mujer estaba 
perdidamente enamorada de su hermano, aunque no lo dijese en voz 
alta. Solo había que ver la expresión de su rostro cuando ella lo había 
mencionado. 


Capítulo 18 


D. buena mañana, Charles repasaba libros de cuentas en su 


despacho, concentrado, cuando su tía llegó. Aunque la llave solía estar 
en la cerradura, por dentro, por si requería de mayor privacidad, él no 
acostumbraba a echarla. Le dio permiso para entrar y la viuda tomó 
asiento frente a él. Sin apartar la vista de la página, el marqués le 
preguntó en qué podía ayudarla. 

—Me preguntaba si querrías venir conmigo a Bath a comprar unos 
libros. 

—«¿Desde cuándo le interesa la lectura? 

—Tu hermana ha reprobado que no lea, al menos, un libro a la 
semana, y he tomado conciencia de mi falta como si fuera pecado 
capital. He de reformarme. 

—Lo siento, no puedo acompañarla, tengo mucho trabajo. Dígale 
a Georgiana que la acompañe. 

—Ha salido a llevar ropa a la Beneficencia con unas amigas. — 
Agatha rezó porque su sobrino no se diese cuenta de la mentira. Ya se 
confesaría con el reverendo Willianson en cuanto tuviera ocasión—. Si 
me acompañas, compraremos un libro para ella. 

—Sí, por supuesto. Será fantástico proveerla de otra historia que 
no haga más que regar su ya de por sí fértil imaginación, sin duda 
avivada por la prima Violet. —La miró alzando una ceja—. James me 


ha referido que en España le hizo visitar las criptas de las iglesias. Su 
admiración por lo tétrico y lo romántico empieza a ser preocupante. A 
veces me pregunto cómo es que no ha acabado casada con Trebarwith. 

Volvió a enfrascarse en los papeles y Agatha, con media sonrisa, 
murmuró: —Porque le gustaron más las pantorrillas del vizconde, al 
parecer. 

—¿Cómo dice? —preguntó él sin mucho interés. 

—Que es normal que tu hermana admire las criptas. Algunas son 
obras de arte. 

Él gruñó algo, disconforme, y tomó aire mientras soltaba la 
pluma. 

—La verdad es que me vendría bien un paseo. —Dejó caer la 
espalda en el asiento y se frotó la frente—. Tengo la cabeza llena de 
números. 

—Pues complace a tu tía y acompáñala a Bath. 

El marqués miró la hora en el reloj de bolsillo, convenientemente 
asido a su ropa por una elegante cinta con cadena de oro. Había 
pasado enfrascado en sus tareas más de cuatro horas sin darse un 
respiro, por lo que accedió. 

—La acompañaré. Pero no puedo entretenerme, Fanny me ha 
invitado a tomar el té. 

—¿Las ardillas toman el té en tacitas o beben directamente de la 
tetera? 

—Tía... —Se aguantó la risa—. No sea así. Es una buena 
muchacha. 

—Si es tan buena como dices, haz una obra de caridad y deja que 
sea otro quien se la quede. Te habrás ganado el Cielo siendo tan 
dadivoso. 

Charles terminó por reír, levantándose de la silla. 

—Vámonos antes de que me arrepienta. 

La viuda le agradeció que la acompañase, con un beso en la 
mejilla. En cuanto se vio montada en el carruaje de camino a Bath, 
habiendo cumplido su objetivo, se sintió muy feliz. Entretuvo a 
Charles con conversaciones sin mayor relevancia, hasta que llegaron a 
la librería. Él abrió la puerta para dejar entrar a su tía, que nada más 
pasar buscó con la mirada a su sobrina, encontrándola junto a Susan, 
cerca del mostrador. Agatha y su sobrino saludaron al librero y a los 


escasos presentes. Charles se quitó el sombrero, sin percibir aún la 
presencia de su hermana ni de lady Hartfield, y lo colgó en el 
perchero dispuesto para tal propósito, dejando su bastón al pie. En 
cuanto lo hizo y se giró, sus ojos dieron con los de Susan. Verla allí fue 
como contemplar un color más en el arcoíris: tan inesperado como 
hermoso. Aunque, a juzgar por la forma en la que su tía miraba a 
Georgiana, estaba claro que no había sido una casualidad. No iba a 
reprenderlas si es que lo habían llevado hasta ella. Se acercó, nervioso 
como en pocas ocasiones, deseoso de estar a su lado. 

La misma impresión tuvo Susan: le parecía demasiada casualidad. 
Se preguntó si Charles no le habría hablado a su hermana de sus 
sentimientos, como para que orquestase el encuentro, o si no habría 
sido él el artífice. En cualquier caso, pretendía aprovechar cada 
segundo a su lado. 

Tras los saludos iniciales, hechos con cortesía, y las preguntas de 
obligación, Charles, ansioso por conversar con ella, quiso saber si 
encontraba la librería de su agrado. Ella contestó que sí, y alabó la 
madera de las estanterías. Declaración que al punto le pareció 
insustancial, pero estaba tan nerviosa teniéndolo enfrente que no 
atinaba a pensar. Mientras hablaban, Georgiana se alejó unos pasos y 
fingió que necesitaba a su tía, como si fuera un asunto de vida o 
muerte, con el fin de dejarles espacio. Agatha fue con ella al 
momento. 

—¿Busca algún libro en concreto? —preguntó el marqués. 

—A decir verdad, no. Acompañaba a su hermana sin propósito de 
comprar nada. 

—No puede salir de una librería sin llevarse un libro. 

—¿Hay leyes que lo prohíben? 

—La Torre de Londres ha visto rodar cabezas por ello. 

Ella rio. 

—Entonces no tendré más remedio que comprar uno, ¿cuál me 
recomienda? 

—«¿Le interesa la Historia? —Susan asintió y él dijo—: Aquí hay 
muchos libros de historia de la región. 

Miró hacia una de las estanterías e invitó a Susan a acercarse. 
Caminaron unos pasos, separados, pretendiendo aparentar que 
inspeccionaban los libros, cuando en realidad estaban atentos el uno 


del otro. Ella rodeó la hilera de estanterías, hasta llegar a la parte 
trasera; él la siguió con la mirada, aprovechando los huecos que había 
entre algunos volúmenes. Susan llegó a su altura y se detuvo, 
buscando sus ojos al otro lado. 

—¿Conoce algún hecho histórico reseñable? —preguntó ella. 

—Hay quién cree que probablemente fuera aquí donde tuvo lugar 
la batalla del monte Badon, en la que, dicen, el legendario rey Arturo 
derrotó a los sajones —explicó él. 

Susan volvió a fijar la vista en los libros y caminó en paralelo a la 
estantería. 

—Me gustan mucho las gestas que hablan de Arturo y sus 
caballeros. 

Charles la siguió a medida que avanzaba. 

—¿Y tiene algún favorito en la Corte de tan magno rey? 

Susan sonrió, melosa, pensando en si debía decirle o no lo que 
estaba pensando. 

—Por cómo sonríe, sospecho que será Lancelot —comentó él—. 
Suele ser el favorito de las damas, a pesar de lo que conllevó su 
romance con la reina Ginebra. 

—En absoluto —declaró ella, cuando llegaron a encontrarse, 
frente a frente, al final de la estantería—. Mi favorito es Percival. 

El marqués hizo media sonrisa complacida. 

—Qué casualidad que ese sea mi segundo nombre. 

—No tenía la menor idea, la verdad. —Susan soltó aquella 
mentira con un cosquilleo recorriéndole el cuerpo. Hacía mucho que 
no se sentía tan emocionada—. Mi padre se llamaba así, ¿sabe por qué 
se lo pusieron a usted? 

La coincidencia agradó a Charles. 

—El mío era devoto de las novelas de caballería. Coleccionaba 
armaduras y tapices. Hay toda un ala en Adler Park en la que uno 
puede creerse que está en Camelot. 

—Me encantaría verla. 

—Se la enseñaría gustoso. 

Acercaron sus cuerpos casi por inercia, amparados por la 
intimidad del lugar. No estaban ocultos del todo, si es que hacían por 
verlos, pero la atmósfera propiciaba sentirse a solas. O al menos bajo 
el único juicio de los libros, que no los delatarían. Los ojos de Susan, 


irremediablemente, fueron a parar a los de Charles. Se sintió más 
agitada al verlos tan de cerca y le pareció que nunca había visto un 
color tan hermoso. Él se perdió también en su mirada. Con la voz algo 
más grave, por tanto deseo como guardaba hacia ella, dijo: — 
¿Vendría? 

—¿A Adler Park? 

Charles asintió. Ella agachó la vista y se apartó de él, volviendo de 
nuevo tras la estantería. El marqués la siguió hasta que la dama se 
detuvo en seco, dándole la espalda. 

—No puedo —musitó—. Me es imposible. 

Él se acercó hasta estar casi pegado a ella y se tomó la libertad de 
apoyar la mano en el brazo de la joven, por encima del codo. Lo hizo 
despacio, para no sobresaltarla; para medir la predisposición de ella a 
aquel roce que no era en absoluto inocente. Charles deseó que las 
mangas de su abrigo estuvieran hechas de hielo para haberlas 
derretido con su tacto y llegar así a la piel, porque no había ninguna 
otra cosa en el mundo que anhelase tanto como tocarla. 

—¿Por qué? —preguntó, inclinándose un poco hacia ella, 
susurrándole al oído. 

—No soy tan libre como usted. Ni siquiera soy tan libre como me 
gustaría. 

—Dígame qué puedo hacer para ayudarla y lo haré. Se lo dije en 
mis cartas y lo reitero ahora con más predisposición si cabe. 

Susan las atesoraba en su costurero y las había leído mil veces. 
Tomó aire y giró levemente la cabeza. Apenas había espacio entre sus 
labios. 

—No hay nada que pueda hacer, Charles, salvo... 

Se dio la vuelta por completo. Charles esperó atento a que 
terminase de hablar, mientras sus rostros, inevitablemente, se 
aproximaban, buscando estar tan cerca como sus corazones. 

—Salvo... 

El marqués se humedeció los labios: le ardían por las ganas. Susan 
trató de ser prudente y separarse de él, pero la atracción era más 
fuerte que la razón. Una bola de nieve que había caído por la montaña 
de esa distancia impuesta hasta hacerse cada vez más grande, 
alimentada por sus cartas, haciendo que, a pesar de lo impropio de un 
posible beso, pues no se había iniciado siquiera un formal cortejo ni se 


había dado la promesa de un futuro juntos, lo desease con todas sus 
fuerzas. Dispuesta a entregarle sus labios, aunque no supiera qué 
pasaría después, levantó un poco más el rostro hacia él, declarando así 
sus intenciones. 

A punto estaban de rozarse sus bocas cuando un comprador se 
acercó a la zona. Al momento dieron unos pasos atrás. El hombre los 
saludó y ellos respondieron, intentando disimular que sus cuerpos 
temblaban a causa de ese beso que, aunque no se había dado, 
reverberaba en sus labios en forma de deseo. 

—Salvo recomendarme una... —Ella miró alrededor, fingiendo que 
hablaban de libros—. Una guía de viajes. 

—SÍí, por supuesto —dijo él, ruborizado por completo. 

Mientras el recién llegado deambulaba al otro lado de la 
estantería, Charles se acercó y alcanzó una cualquiera, pero no se 
privó de hacerlo de las baldas más cercanas a ella. El cuerpo de Susan 
quedó entre él y la estantería, mientras cogía el libro para dárselo 
después. La cercanía le concedió a ella la oportunidad de volver a 
embriagarse con su aroma, y cerró los ojos por unos segundos, para 
volver a mirarlo después. Qué cerca estaban sus labios; qué cerca de 
arrojarse a sus brazos sin que nada más importase. 

—Seguro que en esta le refieren los lugares más significativos de 
Bath. 

Ella la miró de reojo: era una guía de Whitby, al norte del país. 

—Sí. Los mejores lugares de Bath. —Susan volvió a clavar la 
mirada en sus labios—. ¿Cree que contemplará Adler Park entre ellos? 

—Depende de si usted la visita. 

Charles tomó aire. En agosto, bajo el sol más ardiente, habría 
sentido menos calor. Ella sonrió adulada por la forma en la que la 
miraba. 

—Lo haré, pero antes debería pasar por esa sala de la que me 
habló —agregó ella—, que es de visita obligatoria. No quiero faltar a 
las costumbres de la ciudad. 

—Es un descaro que no la haya visitado aún. Y no tiene excusa 
para no hacerlo: abre cada día del año, salvo Navidad y el viernes de 
antes de Pascua. 

Charles no sabía qué hacía hablando con ella cuando lo único que 
deseaba era besarla. Atrapar su cuerpo entre él y la estantería, aún 


más, y deleitarse en su boca hasta que los echasen de allí. Hasta que 
en todos los periódicos no se hablase de otra cosa que no fuera el 
escándalo que el marqués de Adler y lady Susan Hartfield habían 
dado. No obstante, esa conversación, su tono, sus segundas 
interpretaciones le agradaban. Hacían que su deseo se acrecentase. 

—En esos días no está bien entregarse a ningún placer. 

Escucharla pronunciar esa palabra lo provocó más, si cabe. 

—¿A ninguno? 

—Quizá al de... —se mordió el labio inferior, mientras pensaba 
qué decir, porque lo que había en su mente era demasiado atrevido 
como para pronunciarlo—, quizá al de la comida. 

—La comida es muy buena en Bath. Exquisita, diría yo. — 
Mientras él decía esto, Susan pensó en su cuerpo: de seguro que lo era 
—. Y no solo por las delicias locales, a veces sirven platos de otras 
ciudades que también merecen la pena ser degustados. 

—¿De dónde los prefiere usted? 

—De Londres. 

Susan volvió a sonreír, sabiendo que lo decía por ella. 

—Pensé que detestaba esa ciudad. 

—La ciudad, no sus delicias. 

La joven se frotó el cuello, acalorada. 

—¿Qué otro lugar de Bath cree que me recomendará la guía? — 
dijo con tal de llenar el silencio para que su agitada respiración no 
fuese tan notable. 

—Sin duda los baños. Debería probar las aguas. 

«Y sus labios», pensó ella. 

—¿A qué temperatura las prefiere usted? 

«A la de su cuerpo», quiso decir Charles. 

—Mis favoritas son las de King's Bath. Llegan a alcanzar los 40 
grados|2]. 

—¿Soporta el cuerpo tanto calor? 

Él asintió, con la mirada posada en los labios de ella, que se 
entreabrían de nuevo, anhelando los de él. La mente de ambos voló ya 
lejos del asunto del agua, y fue el calor en sus cuerpos la cuestión 
principal. 

—Y le aseguro que, a esa temperatura, alcanza una relajación sin 
igual. 


—Supongo que entonces merece la pena dejar que suba. —Hizo 
una pausa, humedeció levemente su labio inferior con un gesto que 
enloqueció a Charles, y agregó después—: La temperatura, me refiero. 

—Lo merece, desde luego. 

Él apenas podía sostener las ganas de besarla. De no haber seguido 
ese hombre deambulando entre las estanterías, lo habría hecho. Para 
colmo, cuando pasó al lado de ellos, con la mirada clavada en un libro 
que, abierto, sostenía en sus manos, dijo: —Las mejores termas son las 
de King's Bath, desde luego, señor. Eso sin dudarlo. 

El marqués no tenía el menor interés en hablar con alguien que lo 
había abordado sin conocerlo para expresar su opinión, así que solo 
contestó con un parco: «Desde luego». 

Susan miró al marqués con las mejillas sonrojadas. No podía 
soportar más aquello. La idea de que ese beso no fuera a 
materializarse en ese momento y lugar, por más que quisieran, la 
atormentaba, así que se alejó un poco, dándole la espalda. Paseó los 
dedos por los labios, pensando en el instante en el que habían estado 
tan cerca de los de él. De haber tenido alas, su corazón habría volado 
de tan rápido como latía. En la otra mano llevaba el libro todavía, y 
aunque no tuviera intenciones de viajar a Whitby, pretendía 
comprarlo, porque con solo mirarlo evocaría lo ocurrido. Iba a girarse 
para hablarle de nuevo a Charles, que no hacía otra cosa que 
observarla, siguiendo el movimiento de los bucles de su cabello al 
caminar, cuando otra voz, esa vez familiar, se coló entre las 
estanterías. Diane había regresado a la librería. 

—Señorita, debemos regresar ya a casa. El señor... 

—Sí. De inmediato. 

Charles apretó los dientes. Solo con oírlo mencionar se sentía 
furioso. Susan abandonó la zona, seguida de él y de la doncella. Diane 
observó al marqués entretanto. Sin duda era apuesto, con un porte de 
caballero como pocos. Por cómo miraba a Susan estaba claro que 
albergaba sentimientos por ella. Ojalá hubieran sido tan libres como 
para estar juntos, pues hacían una pareja envidiable, pensó. Cien veces 
mucho más adecuados el uno para el otro de lo que sería Paul, que 
siempre tenía el ceño fruncido y el semblante agriado, para Susan. 

La dama llegó junto a Georgiana y su tía, que curioseaban en las 
estanterías al otro extremo de la sala, para despedirse de ellas. 


—Veo que ha escogido lectura —le dijo la vizcondesa, que frunció 
el ceño levemente al ver de qué libro se trataba—. Tenemos amigos en 
Whitby, si es de su interés, podemos programar un viaje este verano. 

—Nada me gustaría más. Siempre he querido saber cómo es. 

Pensó que había sonado muy torpe en su excusa; en cambio, a 
Charles le pareció que había estado adorable. 

—Permítame que se lo regale. —Se ofreció él, ya junto a ellas. 

—No, por favor. 

Él insistió y, por la forma en la que la miró, habría sido difícil que 
Susan le negase ningún deseo, así que asintió, concediéndole el 
capricho. Sonrieron satisfechos. 

—Me quedaría horas hablando con ustedes, pero debo 
marcharme. 

Georgiana la tomó de las manos y le dijo: 

—Por favor, venga a Lannely Park algún día. Nada me gustaría 
más que tomar el té con usted y seguir hablando de... —miró a su 
hermano de reojo—, libros. 

Susan notó de nuevo ese cosquilleo que en mucho tenía que ver 
con el marqués. 

—Le prometo que lo haré en cuanto pueda. Que tengan un buen 
día. 

Puso el libro contra su pecho y dejó la librería, no sin antes 
dedicarle la más dulce de las miradas a Charles. 

—Nunca pensé que regañaría a mi hermano mayor, pero... — 
Georgiana le dio un toquecito en el hombro—. Os hemos visto. Si no 
llega a acercarse ese señor habríamos lamentado un escándalo. 

—Lo siento. 

—Por suerte el librero estaba pendiente de otras cosas. Es el 
hombre más chismoso de Bath —dijo su tía—. Le cuenta los cotilleos 
hasta a los libros. En fin, ¿tomamos té y un bollito? 

Charles miró el reloj. Todavía tenía media hora libre antes de su 
cita. 

—SÍí, por supuesto. Abono los libros y nos marchamos. 

Pagó el de Susan, así como los que habían escogido su tía y su 
hermana, y abandonó la librería con ellas. Llevándolas a cada una en 
un brazo, paseó por las calles de Bath, tratando de distraerse con los 
escaparates o con los comentarios de las damas, intentando no pensar 


en que hacía unos instantes había tenido a Susan enfrente y ardido en 
deseos de poseerla. Ya en el salón de té, uno de los más elegantes de la 
ciudad, ocuparon una mesa junto al ventanal. Su tía, en tono 
confidente, segura de que nadie los escucharía, dijo: —Sobrino, te 
quiero demasiado como para no preocuparme por ti. ¿Qué vas a hacer 
con respecto a lady Susan? Nada me gustaría más que veros juntos y 
felices. 

—Tía, ella está en una situación complicada. Su tutor parece un 
carcelero y hay rumores de que pretende casarse con ella. 

—Es muy extraño, querido hermano —dijo Georgiana, tras dar un 
ligero sorbo a su té y dejar la taza con delicadeza sobre el platillo—. 
Cuando me dejaste en Adler Park al cuidado de James, sin permitirme 
salir, tenías un motivo para ello. Puede que estuviera de acuerdo o no, 
pero existía. De igual modo debe de haber alguno como para que él la 
retenga así. 

—Quizá es que no quiere que nadie la corteje —intervino la viuda 
—. Temerá que la joven se arroje a los brazos de otro hombre que no 
sea él. 

—No puede tenerla cautiva toda la vida —se quejó el marqués. 

—Por desgracia, si esa fuera su intención, podría hacerlo —dijo 
Agatha—. Llevársela a vivir a una casa en medio de un páramo y 
recluirla allí para siempre. Todavía tiene suerte de que le permita 
estar en Bath y relacionarse con algunas personas. Debería irse con su 
tía a Warminster y dejarlo plantado cual nabo. 

—Sabe que no puede irse sin más —apuntó su hermano—. Él es su 
tutor y sería como una fuga. Hace un par de años hubo un escándalo 
por eso, no sé si os acordáis. 

—¿Cuándo no lo hay? —su tía suspiró —. De todas formas, no creo 
que le deba nada a ese hombre. Aunque quizá no quiera deshonrar el 
buen nombre de su familia, después de todo. 

—-O perder las treinta mil libras que están estipuladas para ella — 
sopesó Georgiana. 

—Susan no me parece la clase de persona que se deja llevar por el 
dinero. —Charles negó con la cabeza, rotundo—. La veo capaz de 
buscar un oficio, por más caída en desgracia que eso suponga, dada su 
posición, antes que sacrificarse por dinero. 

—Entonces tiene que haber algo más, hermano. Algo que se nos 


escapa. ¿Por qué no hablas con Arthur de esto? 

—Ese bribón de Belaford es muy avispado, desde luego. —Ella 
estaba al tanto de que había ayudado a tapar el asunto de Atkins—. 
Conoce a mucha gente; y siendo que su familia es de origen humilde y 
que a la par son de los pocos comerciantes a los que muchas personas 
de esta buena sociedad miran como unos iguales, hay puertas que solo 
están abiertas para él. 

Charles asintió. 

—Sí que es cierto que Arthur tiene entradas tanto para el Cielo 
como para el Infierno. 

—-Con preferencia en lo segundo —concluyó la viuda. 

Se sonrieron, divertidos, y bebieron después en silencio. 

—Ojalá pudiera mantener una conversación con lady Garvan... — 
Agatha miró su taza, meditabunda—. Creo que la invitaré a pasar en 
Adler Park algún tiempo, si te parece bien, Charles. Quizá con ella 
cerca, podamos hacer algo. 

Él consintió gustoso. 

—No sé si haremos algo, pero nos aseguraremos el malestar de 
lord Sathorne. 

—Lord Nadie, querido. —La viuda levantó un poco su taza de té 
—. Brindo por ello. 

Sus sobrinos hicieron lo mismo y, tras beber, conversaron un poco 
más sobre otros asuntos. Antes de que se marchase, la viuda le pidió 
un último favor al marqués. 

—He mandado arreglar un broche en la joyería y quería ir a ver si 
ya estaba listo. No me gusta pasearme por Bath con una joya así. 

—¿Quiere que avise a alguno de los criados? 

—Me da miedo que pueda perderse —dijo lastimera—. Tiene 
mucho valor. Es una herencia de la abuela de mi esposo. Me quedaría 
más tranquila si lo recogieras tú. 

—Envíame una nota a casa de Fanny si te dicen que está listo. Y, 
por cierto, no penséis que no me he dado cuenta de que el encuentro 
con Susan ha sido cosa vuestra —regañó él. 

Ellas se encogieron de hombros con gesto cómplice. 

—No sé de qué me hablas —dijo su tía, con un guiño. 

Tras dedicarles una sonrisa afable, Charles las dejó y pidió al 
cochero que lo llevase a la residencia de los Elmore, en Camden Place. 


Ya allí, antes de llamar a la puerta, cogió aire. Daba igual lo que 
sucediese con Susan, tenía que decirle a Fanny que no debía seguir 
viéndola. No podía cortejar a una mujer mientras otra ocupaba sus 
pensamientos y su corazón. No era justo. Suerte que aún no habían 
anunciado su compromiso, ni se habían dejado ver a solas en público, 
más allá de los bailes y de algunos momentos de conversación junto a 
otras personas. Anular un compromiso la destrozaría y él, después de 
todo, le tenía aprecio. No obstante, había voces en Bath que apostaban 
porque ese matrimonio se llevaría a cabo, pero nunca se confirmaba, 
frustrando las habladurías. 

Charles estaba más que dispuesto a zanjar el asunto ese día; sin 
embargo, cuando llegó a casa de los Elmore, encontró que los primos 
de Fanny se habían presentado de improvisto, pues iban de viaje a 
Southampton y el carruaje había sufrido un percance que los obligó a 
detenerse en Bath, así que no tuvo un momento a solas con ella. Su 
conversación debía esperar. No obstante, tomó una taza de té con la 
familia, pues los conocía desde que era niño. En cuanto recibió la nota 
de su tía diciéndole que podía pasar a buscar el encargo, se marchó. El 
aire dentro empezaba a resultarle difícil de respirar. A decir verdad, 
desde que Susan se había marchado, le costaba notarlo en sus 
pulmones. Ella le había arrebatado el aliento por siempre. 


Capítulo 19 


Después de tan espléndido encuentro, Susan regresó a casa con la 


sensación de que era capaz de montar un batallón e irse a conquistar 
algún lugar remoto. Hacía tiempo que no se sentía tan feliz. Rondaba 
por su cabeza todo el rato ese beso que casi se habían dado, ese 
cosquilleo que solo él le despertaba. Pensó que, de no ser porque se 
hallaba prisionera de las circunstancias, habría dejado que él se 
declarase en Londres y ya estarían prometidos. Cuánto había perdido 
por culpa de Paul y su maldad. Cuánto estaba sacrificando por alguien 
que, tal vez el día de mañana, ni siquiera supiera quién era ella y lo 
que había hecho por mantenerlo a salvo. 

No obstante, Susan era una mujer con decisión, y si tomaba un 
camino, lo seguía hasta el final. O al menos hasta encontrar una 
alternativa favorable. Sin embargo, ahora se debatía entre la razón y 
el sentimiento. Entre la abnegación y la rebeldía. Entre lo que Paul 
quería de ella y lo que ella quería de Charles. No podía quitárselo de 
la cabeza por más que lo intentase. Si volvía a verlo, caería 
irremediablemente en sus brazos, aunque solo fuera buscando un 
breve instante de felicidad sin pensar en las consecuencias. Su cuerpo 
lo necesitaba; su alma también. 

Cuando Paul regresó a casa, ella se encontraba en su dormitorio, 
un lugar que debería haber sido privado, pero que él profanaba 


cuando le apetecía. Por fortuna, a pesar de que había tenido 
acercamientos impropios hacia ella, había aceptado siempre sus 
negativas. Al parecer a su primo le quedaban escrúpulos después de 
todo. 

—¿Qué haces aquí que no estás en el salón? 

Susan alzó la mirada del tapete que bordaba, sentada junto a la 
ventana. 

—La luz es mejor aquí a estas horas —contestó. 

Sathorne la miró, apostado junto a la puerta, de arriba abajo. 
Susan erró el punto y se pinchó el dedo. Se quejó, mientras se lo 
llevaba a la boca al ver que tenía una gota de sangre. 

—¿Te has herido? 

—No es nada. 

Paul fue hacia ella aprisa, y tomó su mano. 

—Déjame ver. 

Susan giró la cabeza hacia el exterior. Apenas soportaba mirarlo. 
Y era curioso, porque Paul tenía una de esas bellezas dignas de 
admirar. En mucho, físicamente, se parecía a su madre, y ella había 
sido una de las damas más bellas del condado. Sin embargo, toda 
hermosura exterior se diluía con lo horrible que era su alma. Su primo 
observó el dedo y después fue a llevárselo a la boca, dispuesto a 
limpiar la sangre. Había en su rostro una expresión placentera que se 
borró en cuanto Susan, con repulsión, lo retiró de golpe, antes de que 
pudiera rozarla. 

—NOo hagas eso, por favor. No es necesario. 

Él chasqueó la lengua y, sin soltarla, observándola a los ojos muy 
serio, dijo: —¿Dónde has estado hoy? 

—Aquí —contestó, sin mirarlo. 

—No es cierto. Sé que has salido con la vizcondesa Caverty. 

Ella se preguntó si es que alguien del servicio se lo había dicho o 
es que se había enterado por otras personas. Sea como fuere, se 
mantuvo firme en su respuesta. 

—En absoluto. No me he movido de aquí. 

—Mientes. —Paul apretó con saña el dedo y brotó de él una gota 
escarlata que corrió hasta caer sobre el vestido de Susan—. Y mientes 
muy mal. 

—Me estás haciendo daño. 


Ella intentó liberarse, pero la fuerza que él ejercía era demasiada. 

—Más daño me haces tú con tus mentiras. 

—Paul, por favor. Te digo que no he ido a ninguna parte. 

—Te han visto en Bond Street con la vizcondesa. Y sé de sobra de 
quién es hermana. ¿Has estado con él? 

—No sé de quién hablas y te repito que no he estado con ella. Me 
habrán confundido con otra persona. —Paul apretó aún más; sin 
embargo, Susan no se arredró—. Puedes vaciarme toda la sangre del 
cuerpo si quieres, primo. No puedo decirte lo que esperas oír. 

Él la miró furibundo y luego la soltó con desdén. 

—Veremos qué dice Diane. 

Susan se sintió atrapada. Sabía que la doncella se lo revelaría, 
porque de ello dependía su trabajo. Nada podía hacer, así que se 
encogió de hombros. Envolviéndose el dedo en un retal de tela que 
había en su costurero, miró de nuevo hacia la ventana y le pidió que 
se marchase. Paul gruñó, pero se alejó de ella en dirección a la puerta. 
Allí se detuvo para hablarle de nuevo. 

—Nos han invitado a una fiesta el miércoles. Ya diré qué vestido 
vas a ponerte. Habrá muchos caballeros interesados en ti, como 
siempre; ya sabes lo que tienes que hacer. 

Ella se sintió perdida. El labio inferior le temblaba y las lágrimas 
le sobrevenían, consciente de que esa sería su vida si se casaba con él. 
Bailes vacíos, noches estériles y un dolor constante en el corazón que 
la haría apagarse hasta morir. 

—Supongo que te divierte verme así, a tu merced. —Giró el rostro 
hacia él—. Comandando sobre mí como si fueras un capitán y yo tu 
soldado. Decidiendo qué he de vestir, qué he de comer y qué he de 
decir. Decidiendo dónde y a quién puedo ver. 

—Por supuesto que me divierte. —Sonrió—. Siempre me has 
mirado por encima del hombro y me has despreciado. Cuando era 
niño e iba a visitaros, te escondías para no verme. Y cuando llegué a 
vuestra casa tras la muerte de mi padre hacías lo imposible por 
negarme tu cariño. Por supuesto que me divierte tener poder sobre ti. 
Y el día que seas mi esposa, te someteré hasta que olvides quién eres y 
solo sepas decir mi nombre. 

Susan tragó saliva, a punto de quebrarse. 

—¡Me escondía de ti porque tu alma siempre ha sido oscura! —le 


dijo, trémula—. Has sido un monstruo desde que te concibieron. 

Él caminó a grandes zancadas hacia ella y alzó la mano con 
intención de abofetearla, pero se detuvo antes de hacerlo. Susan 
apretó los párpados y esperó el impacto. Cuando no llegó, los abrió 
despacio. El rostro desencajado de él fue lo primero que vio. 

—He pensado que hasta Navidad falta demasiado. Quiero tu 
respuesta antes del primero de diciembre. —Bajó la mano y fue hacia 
la puerta, airado. 

—No... —Susan se levantó para ir tras él —. Paul, por favor... 

—Antes de ese día o él morirá —zanjó, cerrando tras de sí, antes 
de que ella llegase. 

Susan escuchó el sonido de la llave al girarse, lo que significaba 
que la había encerrado. 

—¡Eres despreciable, Paul Hartfield! —Golpeó la puerta con los 
puños—. ¡Despreciable! 

Rompió a llorar, desesperada, y se dejó caer con la espalda 
apoyada en la hoja. Allí, entre lágrimas amargas, trató de luchar, 
durante un largo rato, contra el dolor que sentía. Añoró más que 
nunca a su familia. Con ellos había sido feliz, libre. Amada. Ahora no 
era más que el objeto de la venganza de su primo. Un pedazo en el 
pastel de su herencia. Un adorno a su título. El miedo que le tenía la 
hizo plantearse incluso acabar con su vida, por más que Dios la 
juzgase. Por unos momentos, se imaginó anudando las sábanas hasta 
formar una cuerda para poner fin, con ella, a su existencia. Pero si 
moría... Si moría, otro ser inocente lo pagaría. Pensar en él le dio 
fuerzas para levantarse. Si al menos supiera dónde estaba, trataría de 
buscarlo y se marcharía con este junto a su tía; sin embargo, no tenía 
la menor idea de su paradero. A veces incluso pensaba que Paul se 
había deshecho de él y la chantajeaba con un fantasma. 

Comprobó que la herida ya no sangraba; desprendiéndose de la 
tela, fue hacia la ventana. Observó la distancia que había entre el 
suelo y el dormitorio. Era considerable, aunque no mortal. Quizá esas 
sábanas que habrían sido su verdugo podrían ser también su salvador 
algún día, si él volvía a encerrarla. Con férrea determinación, se dijo 
que no podía ser esclava de un hombre así. Pero sabía que, tal y como 
funcionaba el mundo, no lograría luchar sola contra él, necesitaba la 
ayuda de alguien. Y siendo que los hombres mezquinos como él solo 


se arredraban ante otros hombres, no podía ser su tía. Debía de ser un 
igual. Alguien de posición y contactos. A su mente llegó Charles. 
¿Sería capaz de pedirle ayuda? ¿De revelar uno de los mayores 
secretos de su familia en pos de tener una mano amiga? ¿En pro de su 
salvación? 

Estaba perdida en sus pensamientos cuando escuchó descorrerse el 
cerrojo de la puerta. Giró la cabeza hacia ella y vio a Paul cuando la 
hoja se abrió. 

—Diane dice que no habéis salido —dijo esquivando su mirada—. 
Supongo que es cierto que te han confundido con otra persona. 

Susan asintió, aliviada. No sabía cómo darle las gracias, pero lo 
haría. 

—Van a servir la cena —informó él, como si nada hubiera pasado. 

—No tengo apetito. 

—He dicho que van a servir la cena, no te he preguntado si tienes 
hambre —espetó su primo—. Te espero en el comedor en media hora. 

Se marchó, y ella soltó un largo suspiro, apretándose las manos. 
Tanta tensión estaba acabando con sus nervios. 

Diane llegó para ayudarla a arreglarse. Sentada frente al espejo, 
mientras la doncella le peinaba el cabello, buscó su mirada y le dio las 
gracias. 

—Le juro que es la última vez que lo hago —musitó la doncella. 

Ella asintió. Pensativa, siguió la trayectoria del cepillo. Al hacerlo 
se percató de dos cosas: había más cabellos en él que nunca y en la 
muñeca de la joven se advertía un moratón. Diane se fijó en que la 
observaba y pensó que era por el primer asunto. 

—Le pondré algún remedio, está usted perdiendo mucho cabello. 

—Es por los nervios, pero... no es eso lo que me preocupa. ¿Quién 
te ha hecho eso? 

Inquieta, Diane miró hacia el moratón y se bajó la manga. 

—Nada, señorita, un accidente. 

—No lo es. —Se puso en pie y la obligó a soltar el cepillo. Levantó 
la manga, descubriendo más golpes. Cuando se fijó en el cuello de la 
joven, allá donde terminaba la ropa, advirtió alguno más 
semiescondido—. Ha sido mi primo, ¿verdad? ¿Está abusando de ti? 

Diane agachó la mirada; sin poder evitarlo rompió a llorar. Susan 
la abrazó. 


—Ese malnacido... —La ira que sentía era incomparable—. Tienes 
que marcharte. 

—No puedo. Me ha amenazado con hacer daño a mi familia. 

—Tengo algo ahorrado en secreto, de cuando vivía mi padre, te lo 
daré para que puedas llevártelos lejos. A América. Ese hombre acabará 
matándote si te quedas aquí. 

—Si me marcho vendrá otra muchacha. ¿Piensa salvarnos a todas 
mientras usted languidece por culpa de su primo? 

—No. —Susan miró al suelo—. Voy a pedir ayuda. 

—«¿A las autoridades? 

—Para las autoridades importamos más bien poco. Pediré ayuda a 
un amigo. 

—«¿El marqués? 

La joven se lo pensó antes de contestar, pero finalmente alzó la 
mirada y asintió. 

—Entonces no me iré hasta que usted pueda ser libre también — 
declaró Diane pasados unos segundos—. Dígame en qué puedo 
ayudarla y lo haré. 

Susan se sintió ilusionada. 

—¿Mañana tienes que hacer algún recado? —Cuando la doncella 
cabeceó afirmativamente, le dijo—: Voy a pedirte que le lleves una 
carta a lord Adler y que me ayudes a salir en mitad de la noche 
cuando yo te lo diga. Necesito citarme con él. 

—¿En mitad de la noche? —murmuró sorprendida—. Eso es una 
locura. 

—Lo sé. Pero he de hablar con él a solas, y hacerlo a horas 
intempestivas es la única manera de asegurarme privacidad. Es de 
vital importancia. 

Diane tomó aire, sopesando los pros y los contras. Le costó 
decidirse, y cuando lo hizo el cuerpo le temblaba. Si salía mal, Paul las 
molería a palos a las dos. Nada lo detendría de ir más allá y 
propasarse como solo los hombres más viles hacen. Aun así, no tuvo 
miedo y accedió a la petición de su señora. Susan besó las mejillas de 
Diane, tan feliz como ansiosa, y le dio las gracias. Al punto se sentó al 
escritorio y, con el corazón acelerado, redactó la nota para Charles. 
Seguramente se sorprendería al recibirla, por lo inusual de la 
propuesta. Le pedía verlo en Adler Park el domingo después de 


medianoche. Todavía quedaban seis días para eso; sin embargo, deseó 
que el reloj corriera como el caballo más salvaje y libre que hubiera 
en el mundo. Con todas sus esperanzas puestas en esa misiva, se la 
entregó a Diane. La muchacha terminó de prepararla, se marchó 
apresurada, y ella bajó a cenar. La perspectiva de un encuentro con el 
marqués que pudiera aportar alguna solución a sus cuitas había 
renovado sus ánimos. 

Cenó con Paul, intentando soportar su presencia. No hubo 
mención al altercado ni al asunto de Charles. Solo conversaciones 
banales y ruido de cubiertos. En cuanto la cena terminó, pidió permiso 
para marcharse a descansar y él se lo dio. Esa noche le fue difícil 
conciliar el sueño. Los malos pensamientos eran un coro de voces que 
gritaba alto despertándola a cada tanto, por lo que, cuando se levantó 
al día siguiente, lucía unas ojeras terribles. Suerte que no podía salir y 
nadie la vería así. Tras el desayuno, que por fortuna hizo a solas, pues 
Paul había salido, subía las escaleras en dirección a su cuarto, cuando 
escuchó un cuchicheo. No fue hasta que casi llegó a la planta superior 
cuando percibió que se trataba de dos doncellas, cargadas de enseres 
de cocina, que se habían detenido en alguna estancia contigua a 
hablar. 

—Es ciertamente apuesto, la verdad. Y dicen que Adler Park es 
una de las propiedades más bonitas de la campiña. 

Al escuchar el nombre de la residencia de Charles, se detuvo en 
seco, aferrada al pasamanos mientras contenía el aliento. Escuchar 
conversaciones ajenas no era educado, pero quería saber qué decían 
de él. 

—¿Crees que formalizará su compromiso? Dicen que su padre, 
antes de morir, le pidió que se casase con la señorita Fanny Elmore y 
que está dispuesto a cumplir su promesa. 

—Te puedo asegurar que no son habladurías. Mi prima trabaja en 
casa de los Elmore y lo vieron allí. —Con voz pícara, añadió—: 
Después pasó por esa joyería tan distinguida, cerca de Pultney Street. 

—¿Crees que ha ido a buscarle un anillo? 

—Probablemente. Ay, ¡quién fuera ella! 

Las muchachas rieron, risueñas, y cambiaron de tema. 

—¿Qué harás el domingo? Mi hermano y yo nos vamos de 
excursión a Farley Castle. Vente, le gustará verte. 


Se movieron, por lo que Susan dejó de escucharlas. Apretó el 
pasamanos como si con eso pudiera canalizar la dolorosa sensación 
que la embargaba al haber sabido de tales noticias. ¿Sería verdad que 
Charles estaba viéndose con otra joven? Su mirada parecía demasiado 
sincera como para ocultar algo así con la intención de jugar con su 
corazón. No, no debía de ser cierto. Pensó en la carta que le había 
enviado y deseó no haberse precipitado; sin embargo, cuando fue en 
busca de Diane para reclamarla, le dijeron que había salido a hacer 
unos recados. Entregar la nota seguro que estaba entre ellos. Susan se 
sintió terriblemente confusa por lo que el futuro le deparaba. 


Capítulo 20 


E, miércoles por la mañana, Georgiana dejó una carta sobre la mesa 
del despacho de Charles. Él miró la nota y después a ella, ceñudo. 

—¿Es tu renuncia a los caprichos que me has pedido que te 
compre este mes? 

—No seas bobo, Charles. Eso nunca pasará —dijo con gesto burlón 
—. Además, esa carta no es mía. Me la han dado para ti. 

—¿Quién? —preguntó él mientras la cogía. 

—La doncella de lady Susan Hartfield. 

Los ojos de él se abrieron como platos y desplegó la carta a toda 
prisa. Georgiana lo observó, con media sonrisa, mientras jugaba 
distraída con un pisapapeles, de oro macizo, con forma de cabeza de 
ciervo. Era de su padre y llevaba en ese escritorio desde que tenía 
recuerdos. 

—¿Suenan campanas de boda en Adler Park? 

—Sonarán las de mi funeral, Georgiana. Este asunto con Susan 
acabará conmigo. 

—Pensé que nunca te enamorarías y, mírate, sufriendo por amor 
como el que más. 

—Parece que lo disfrutas. 

—No diré que no. —Dejó el pisapapeles en su sitio—. ¿Vas a venir 
a la fiesta de los Belaford esta noche? Ayer hablé con Minerva e 


insistió en que no podíamos faltar. 

—Sí, Arthur también me lo ha dicho. 

—Entonces pediré que tengan preparado el carruaje y vamos 
juntos. 

Charles asintió sin mayor interés, inmerso ya en las palabras de 
Susan. Ella le pedía algo que le hizo fruncir el ceño, extrañado. Su 
hermana le preguntó qué sucedía y él dijo: 

—Susan desea verme a solas, después de la media noche, aquí. El 
próximo domingo. 

Georgiana no pudo evitar que cierta picardía, ante una idea de lo 
menos apropiada sobre ese encuentro, pasase por su mente. 

—Hermana, por favor —regañó al percibirlo en su rostro—. No 
creo que quiera hacer nada inapropiado. Por la forma en la que está 
escrita, más bien parece que necesite ayuda. —Se la tendió—. Mira sus 
trazos, son del todo temblorosos. 

Ella la leyó, constatando que así era. Le había escrito muchas 
cartas apasionadas a James y sabía distinguir el lenguaje de la pasión 
del de la necesidad. 

—Sin duda, algo la turba, y ha de ser de gravedad para citarse 
contigo en la noche. Está ocultándose de alguien, no me cabe duda. 
Probablemente de su primo. Qué ser más insufrible —suspiró crispada, 
devolviéndole la misiva—. ¿Vas a encontrarte con ella? 

—Por supuesto —declaró, al tiempo que la guardaba en su cajón y 
cogía sus útiles de escritura para contestar—. No obstante, guardo la 
esperanza de verla esta noche en la fiesta. Arthur dice que sus padres 
han invitado a los Hartfield, pero que no sabe si acudirán, porque lord 
Sathorne es del todo fastidioso e imprevisible. 

—Esperemos que sí —dijo, deseándolo  fervientemente—. 
¿Hablaste con Arthur sobre Susan? 

—Sí. Se lo referí ayer mientras dábamos un paseo por Sidney 
Garden. Esperemos que pueda averiguar algo. 

Dicho esto, le pidió a su hermana que aguardase mientras 
contestaba la carta. Ella se alejó un poco del escritorio, para darle 
privacidad, y se entretuvo en observar el paisaje desde allí. Sonrió, 
pensando en esos días en que lo miraba añorando a James. Qué suerte 
tenía de que ahora fuese su marido. No podía amarlo más ni sentirse 
más amada. 


Charles contestó a Susan, aceptando su propuesta y añadiendo un 
devoto: «Estoy a su disposición para lo que necesite. Mi única 
preocupación es su felicidad». Plegó la carta, la selló y llamó a su 
hermana para dársela. 

—Por favor, házsela llegar cuanto antes. 

—Seré todo lo rápida que pueda. —Lo besó en la mejilla y después 
se encaminó hacia la puerta. Una vez allí, se giró para decirle—: Por 
cierto, la tía ha recibido carta de lady Garvan. Dice que está en 
camino. 

—Pero... Agatha apenas le escribió hace unos días. ¿Tan rápido ha 
llegado la suya? 

—No, ha sido por su propia voluntad, al parecer. Ha referido que 
su sobrina no contesta a sus misivas desde hace semanas y se halla 
preocupada. Cosa de lord Nadie, que se las oculta, seguro. Dice que se 
hospedará en la casa familiar. 

—Espero que llegue pronto. —Charles suspiró profundamente. Un 
peso le oprimía el pecho cada vez que pensaba en él y en su forma de 
tratar a Susan—. Y dudo mucho que él le consienta quedarse allí, por 
lo que sigue en pie nuestra idea de darle alojamiento. 

—Por supuesto. —Sonrió complacida—. Ojalá poder ver la cara de 
Sathorne cuando sepa que sus enemigos están todos reunidos aquí. 

—Sospecho que nuestra propiedad no es tan grande como para 
albergar a la cantidad de enemistades que un hombre como él ha 
debido granjearse a lo largo de su vida. 

Ella asintió, mientras reía. 

—«¿Pasáis a buscarnos a James y a mí a las cinco? 

—Desde luego, vizcondesa. Escoge un vestido bonito. Irá mucha 
gente importante a esa fiesta. 

—Tú también. Si Susan acude quiero que vea a mi hermano como 
el hombre más apuesto del mundo. 

Se sonrieron y ella se marchó. 

A Charles, las horas hasta el evento se le hicieron interminables, 
no solo por las ganas de ver a Susan, también por esa petición suya de 
verse a escondidas. ¿Qué querría hablar con él que requería de tanta 
privacidad? Las damas, habitualmente, no se declaraban a los 
caballeros, por lo que no podría ser una apasionada manifestación de 
amor a la luz del fuego, por más que la desease. Además, se exponía 


muchísimo saliendo de noche como una furtiva. Pensó que en la fiesta 
le preguntaría sobre el asunto, por si podían tratarlo; esperar hasta el 
domingo lo volvería loco. 

Puntual, acudió en busca de su hermana y James, acompañado de 
su tía, y pidió al cochero que se apresurase lo más posible. La noche 
amenazaba con ventisca y no quería que los sorprendiese en el 
camino, impidiéndoles continuar. 

Los Belaford, con su gran fortuna, habían comprado dos 
residencias en Bath. Una, situada en plena y bulliciosa ciudad; y otra, 
una mansión campestre a unas seis millas, en el camino a Gloucester, 
en la que Minerva Belaford reunía su maravillosa colección de arte. 
Había sido erigida a finales del siglo anterior y poseía un terreno 
extenso, con un jardín muy cuidado. Coronaba su fachada la famosa 
escultura de un águila, que se había convertido en el símbolo de la 
familia. Su gran salón, de suelos de mármol y grandes lámparas 
colgantes de exquisito y reluciente cristal, estaba atestado, como era 
de esperar. La distinguida sociedad de Bath no había sido nunca tan 
permisiva con el origen humilde de una familia como lo eran con los 
Belaford. Quizá porque manejaban más dinero de lo que muchos 
podrían soñar o porque sus vinos, traídos incluso en tiempos de 
guerra, jugándose la vida los capitanes de sus barcos en medio de las 
batallas y del bloqueo continental, habían regado sus estómagos 
cuando parecía que no hubiera ya esperanza y que el futuro de sus 
copas era solo el del chambertín, el preferido del emperador. En 
cualquier caso, todos hacían la vista gorda con eso de que fueran 
comerciantes, aun cuando reprobaban a otros por lo mismo. 

La familia de Charles fue anunciada con gran pompa y recibida 
por los anfitriones a la llegada, que se alegraron mucho de verlos. 
Después de conversar un poco con ellos, fueron en busca de un 
refrigerio y, tras tomarlo, los vizcondes y su tía se separaron del 
marqués para ir a ver a algunas de sus amistades, en tanto que él se 
reunió con Arthur. Hablaba con este cuando vio llegar a Fanny 
Elmore, que no tardó en acercarse, acompañada de su prima. Por más 
que su tía la detestase, sabía comportarse. Además, su belleza 
deslumbraba, y esa noche lucía un vestido que la hacía aún más 
hermosa. Cuando se saludaron, la joven le sonrió, feliz. Hacía años 
que estaba enamorada de él y la perspectiva de llegar a más en su 


cortejo la tenía emocionada. Solo esperaba que él se decidiera pronto 
a dar un paso en esa dirección, pues, aunque se había supuesto todo 
entre ellos, nada había sido dicho con claridad. Él sabía que no tendría 
más remedio que bailar con ella, así que le pidió pronto uno de los 
bailes, para cumplir con su obligación. Fanny le prometió el quinto. 

—Y uno más si es su deseo —añadió. 

—Pero no más de dos —apuntó Arthur—. Las parejas, por más 
que me disguste, no han de acapararse. ¿Usted tiene ya 
comprometidos sus bailes? —le preguntó a la prima de Fanny. 

Ella, hipnotizada por los ojos añiles de Belaford, negó con la 
cabeza. 

—Puedo reservarle alguno, si quiere. 

—Que sean dos. 

Con esa voz y esa mirada, la joven le habría reservado hasta el 
camino al altar con ella. Sonrió tímida. Tras una genuflexión, las 
damas se marcharon. Mientras Charles hablaba con Arthur de asuntos 
poco relevantes, volvió a otear el salón, deseoso de ver a Susan llegar. 
Su amigo le dio un leve codazo. 

—¿Quieres un catalejo? 

—Quiero otra copa de oporto. 

Lo tomó por el codo, obligándolo a andar hacia la mesa de las 
bebidas. En el camino se encontraron con Henry, que recién llegado a 
la fiesta les preguntó dónde iban con tanta prisa. 

—Charles está un poco nervioso esperando a lady Susan. 

—Un poco. —Alzó las cejas—. Si hasta le tiemblan las manos. 

El mencionado suspiró. Una vez que consiguieron las bebidas, se 
apartaron a un lado, cerca de una de las grandes chimeneas que 
caldeaban el salón. Mientras hablaban, Charles llegó a tomar tres 
copas, lo que preocupó a Henry. 

—Cuidado o se te subirá a la cabeza. 

—Por primera vez estoy de acuerdo con él. No queremos que 
termines por coger a Susan en brazos para sacarla de la fiesta, preso 
de un arrebato de pasión digno de una de esas novelas que lee tu 
hermana... o de Henry —le dijo Arthur. 

—¿Yo? No sería capaz de algo así. 

—Pero porque tu padre te desheredaría antes de pestañear. 

Henry suspiró cansado. Era tan estricto que a veces le costaba 


respirar. 

—No os preocupéis por mí. En caso de que aparezca solo la 
tomaré de la cintura, sin guantes, o tal vez me la cargue al hombro y 
la lleve a una de las habitaciones —bromeó Charles. 

—Charles Percival Cathworth. —Arthur silbó sorprendido—. ¿Has 
sido poseído por el espíritu de un libertino? 

—Por tu espíritu, quieres decir —anotó Henry con media sonrisa. 

—Te juro que yo no tengo nada que ver —dijo Arthur—. Lo mío 
no es contagioso. 

—Será entonces cosa de ese oporto, que lo carga el diablo. 

—Entonces beberé jerez —agregó Charles, despreocupado. Los 
nervios le estaban jugando la mala pasada de no medir sus palabras. 
De momento estaba a salvo pues se encontraba entre personas de 
confianza, pero debía contenerse si conversaba con otros. 

Entretanto, se levantó un murmullo y casi todas las cabezas 
viraron hacia la entrada. Los amigos siguieron sus miradas para ver 
qué sucedía. 

—¿No es esa Vivien Hope? —preguntó Henry al verla entrar 
siguiendo a sus padres. 

—Es ella —confirmó Charles—. Y está muy desmejorada. ¿Hace 
cuánto no la veíamos? 

—Desde ese asunto con Atkins. Aunque me dijeron que la vieron 
en Bristol hace unos días, pero hasta entonces ha estado, durante más 
de dos años, en Edimburgo. Ya sabéis. —Arthur trazó una curva sobre 
su barriga, emulando la de una embarazada—. Ese amante suyo le 
hizo unos calcetines¡3] nuevos. 

—Solo son rumores —dijo el marqués. 

—Los rumores que acompañan a una estancia de dos años en otra 
ciudad suelen ser algo más que eso. 

—-¿Se sabe quién era él? —preguntó Henry. 

—No. Sin embargo, Emily, la posadera, dijo que un día se citó allí 
con un hombre mayor que no supo reconocer, aunque llevaba un 
anillo que llamó su atención, porque tenía una cabeza de ciervo muy 
brillante. 

—¿No es capaz de describir sus facciones, pero sí su anillo? Suena 
a invención —sospechó Charles. 

—Pasó cuando ella estaba limpiando el suelo, de rodillas. A Vivien 


la reconoció porque hay pocas damas en Bath con un cabello tan rojo 
como el de ella. 

—Eso no significa que no las haya —rebatió Charles—. No sé, 
simplemente creo que la sacaron de Bath para que no viese a Atkins. 

—¿Entonces por qué no ha regresado antes? —Arthur lo miró con 
gesto suspicaz—. Atkins lleva dos años criando malvas. 

Charles iba a contestarle, pero Fanny se acercó, recordándole que 
era el momento del baile que tenía comprometido con él. El marqués 
dejó a sus amigos y salió a danzar con ella. Un vals, pues los Belaford 
eran asiduos a él. Estaba bailando con ella, dejándose llevar sin más, 
cuando distinguió a lord Sathorne hablando con los anfitriones. Su 
pulso se disparó como la bala de un cañón, amenazando con hacerlo 
explotar. Si él estaba allí, cabía la posibilidad de que Susan también. 
Fanny, al verlo tan distraído, trató de conversar con él; sin embargo, 
no fue capaz de captar su atención. 

—Charles, ¿se encuentra bien? 

Él asintió, mientras con cada giro trataba de localizar a Susan. 
Cuando al fin lo hizo, se puso tan nervioso que erró en un paso y sus 
pies tropezaron con los de Fanny. Ella trastabilló y, para evitar su 
caída, Charles tuvo que inclinarse hacia adelante y cogerla en sus 
brazos. Sus rostros quedaron tan cerca que se levantó un murmullo 
entre los presentes. El salón al completo los miró; el resto de los 
bailarines detuvieron su danza. Torpemente, Charles la ayudó a 
incorporarse, mientras miraba alrededor. Sus ojos se encontraron con 
los de Susan, que lo observaba seria. Más que enfadada, parecía 
dolida. Él no sabía que ella estaba al tanto de los rumores y que, por 
ende, sentía que en ese baile no era todo inocencia. 

Susan, con cientos de pensamientos oscuros rondándole la cabeza 
y oprimiéndole el pecho, se excusó con Paul, diciendo que iba a 
refrescarse, y abandonó el salón a toda prisa. Instantes después, 
Charles, con el propósito de seguirla, dejó a Fanny sin darle una 
explicación. 

Henry, que en ese momento estaba bebiendo la única copa de vino 
que pensaba tomar en toda la noche, casi se ahogó. Tosió, mientras le 
daba un disimulado codazo a Arthur, a su lado, demasiado 
embelesado en hablar con una dama como para darse cuenta de lo que 
había pasado. Cuando Belaford vio a Charles abandonar el salón, poco 


después de Susan, los ojos se le abrieron de par en par. 
Automáticamente miró a Paul: se había dado cuenta e ¡iba tras ellos. 

—-¿Qué diantres le pasa hoy a Charles? —masculló Arthur. 

—Pues no lo sé, pero, o vamos en su ayuda, o no habrá quien lo 
salve de este escándalo. 

—Desde luego, ve a por James, yo iré a por Charles. 

Tras un asentimiento, se separaron, colándose entre la multitud 
que, entre murmullo y murmullo, volvió a la normalidad. 


Capítulo 21 


Sun que no conocía la casa, avanzó a donde recordaba le habían 


dicho que se encontraba la sala de aseo para damas. Sin embargo, erró 
el camino y terminó por llegar a una de las salidas al jardín. Miró a un 
lado y al otro, y vio a algunas parejas y grupos de amigos allí. Otros se 
alejaban buscando intimidad. Fue a dar media vuelta, cuando dio de 
bruces con lord Adler. 

—Charles. 

—Susan, yo... 

—Déjeme pasar, por favor. 

—Quiero hablar con usted. ¿Por qué se ha marchado así? 

Él percibió unos pasos tras ellos, que parecían querer romper el 
suelo en vez de pisarlo. Se giró y vio al final del corredor a Paul. 
Cogió a Susan de la mano y tiró de ella hacia fuera. 

—;¡Charles! —exclamó la dama, mientras corrían pegados a la 
fachada, como si fueran a rodear la casa—. ¡Charles, por favor, pare! 

Él no lo hizo hasta alejarse del todo. Dobló la esquina y corrió 
hasta una construcción adyacente, casi rodeada de árboles, que servía 
para el guardés. Detrás de ella, se detuvo. 

—Si alguien me ve aquí con usted será mi ruina —dijo Susan. 

—Si nos ven aquí, a solas, tendremos que casarnos. Dígame que 
no lo desea tanto como yo. 


Ella lo anhelaba con todo su ser; sin embargo, hacerlo traería 
consecuencias terribles. 

—No es eso, Charles. Lo deseo, claro que lo deseo, pero no así. 

—Juro por Dios que no la entiendo. Tiene la solución a su 
encierro delante y no quiere tomarla. Seguro que es consciente de que 
estuve a punto de verbalizar mis sentimientos en Londres; es más que 
sabedora de cómo me siento cuando estamos juntos. —Tomó la mano 
de ella y la puso sobre su pecho—. Susan, estar con usted es una 
adicción que nunca hallo la voluntad de dejar. Usted me está 
volviendo loco. Estaría dispuesto a olvidar hasta mi nombre por un 
solo instante en sus brazos. Por una sola de sus sonrisas. ¿Qué ha 
hecho conmigo? 

—Charles... —Tan apasionada declaración la dejó sin habla. 
Incluso en la penumbra del lugar, podía ver cada uno de sus rasgos, y 
sus ojos también habían hablado con igual pasión. 

—La amo, y haré lo que sea por usted. Por favor, déjese ver 
conmigo a solas. Será un escándalo, pero nos conducirá al altar, por 
donde debimos haber pasado meses atrás. 

—Ojalá pudiera, pero... —Miró a su espalda brevemente, pues 
escuchó unos pasos; sin embargo, solo era una pareja que, furtiva, se 
perdía entre los árboles—. No puedo, hay... 

—¿Qué hay, Susan? ¿Es eso de lo que quiere hablarme el 
domingo? 

—Ya no importa. —Agachó la mirada y se soltó de él mientras 
negaba con la cabeza—. No sé qué hacemos aquí a solas. Ni sé qué 
hace confesándome sus sentimientos. Me debo a mi primo y usted está 
prometido a otra mujer. 

—¿Prometido? Por el amor de Dios, ¡en absoluto! Ha sido un 
malentendido. No quiero casarme con Fanny Elmore. Solo son 
rumores infundados. No tengo sentimientos por esa mujer, ni he 
estado tan cerca de ella como lo he estado de usted. Mi interés por 
Fanny está ligado, únicamente, a una vieja promesa que solo me 
dispuse a cumplir cuando usted, en Londres, habló de amistad. Si me 
hubiera dejado hablar ese día... —suspiró—. Pero desde que tomé esa 
decisión, la llevo sobre mi alma, del alba al ocaso. Como quien carga 
con sacos de piedras haciendo el mismo camino, una y otra vez, sin 
que en nada varíe su carga. Como si me hubieran metido bajo tierra y 


puesto una losa sobre mí. Sí, la culpa la tengo yo, que me dejé llevar 
por la razón sin tener en cuenta que no podía acallar mis sentimientos 
hacia usted. 

—Y son los únicos que le importan, al parecer —dijo ella. 

—¿Por qué dice eso? 

—Porque a juzgar por cómo ella lo mira, siente algo por usted, y 
le ha dado esperanzas. 

—Jamás se las he dado con respecto al matrimonio. 

—Usted... —Al recordar cómo los había visto, el nudo de su 
garganta se hizo insoportable y la voz le salió entrecortada—. La 
estaba abrazando delante de todos. 

—Bailaba con ella cuando la he visto llegar, he perdido el paso y... 
casi la tiro al suelo. Eso es lo que ha pasado. Susan, créame, por favor 
—suplicó con ímpetu—, es a usted a quien amo y haré lo necesario 
para estar a su lado. 

—¿ Incluso poner en entredicho su reputación? —La vida entera le 
iba en esa pregunta. 

—Pondré en entredicho cuanto sea necesario —respondió con 
aplomo—. Me casaré con usted, de eso puede estar segura. 

—Se casará conmigo. —Las palabras le salieron con una ilusión 
por tiempo contenida. 

—Sí, eso he dicho. Si usted así lo quiere. 

Nunca había querido tanto algo como eso. 

—No será tan fácil, Charles, mi primo... 

—Su carcelero. Su prisionero. Llámelo por su nombre. 

—Me debo a él. 

—No me atormente más diciendo eso, por favor. Apenas puedo 
respirar cuando lo pienso. —Le tomó de nuevo las manos y las llenó 
de besos que ella recibió de buena gana—. ¿Acaso la ha amenazado? 
Dígamelo. Deme armas para que pueda luchar contra él. 

—Él conoce un secreto que... Si me atreviera a revelar... 

—¡¿Susan!? ¡Susan Hartfield! ¡¿Dónde diantres te has metido?! 

Al escuchar la voz de Paul, la joven dio un respingo, sobresaltada. 

—;¡Si me ve aquí será terrible! He de irme, Charles. Lo siento. 

Él, a duras penas, asintió. Por más que la quisiera consigo tenía 
que dejarla ir y esperar a que ella le diera los motivos por los que no 
abandonaba a ese horrible ser. Charles besó de nuevo la mano de 


Susan, y ella, con una sonrisa, le prometió que volverían a verse. 
Después se marchó, soltándose de él despacio. Cuando dejó de sentir 
sus dedos, el marqués liberó un amargo suspiro mientras apoyaba la 
espalda en la pared y miraba al cielo. Tan frustrado como enfadado, 
apretó los puños. «Un secreto», había dicho Susan. Maldito secreto y 
maldito Sathorne. 

—¿Qué haces aquí? —Lo oyó decir. 

—Salía del aseo cuando vi un gato y lo seguí. 

—-Un gato... No sé qué les has visto a esos molestos animales. Son 
detestables. 

—Estás empapado, Paul. ¿Qué ha pasado? 

—Nada. Un... accidente con un copero. Nos vamos a casa de 
inmediato. 

Y dejó de escucharlos. Al poco, percibió unos pasos 
aproximándose y temió que fuera Paul. No le daba tiempo a 
marcharse de allí, así que se preparó para lo peor. Sin embargo, 
quienes aparecieron fueron sus amigos. 

—He perdido la ocasión con una dama bellísima por tu culpa —se 
quejó Arthur—. ¡Se me ha escapado de las manos porque te ha dado 
por jugar a esconderte con la Hartfield! 


—Yo no estaba escondido con... —suspiró—. Qué más da. Es 
inútil. 

—Hemos venido a rescatarte, pero parece que no lo necesitas — 
dijo Henry. 


—Decidme al menos que habéis traído una copa de vino. 

Arthur sacó una botella de detrás de la espalda, acomodada entre 
la cintura del pantalón y su cuerpo. Charles le dio las gracias y bebió 
un trago largo a morro, para pasársela a James. 

—¿Os acordáis cuando estábamos en Eton y hacíamos esto 
mismo? —dijo. 

El vizconde bebió mientras asentía. 

—Al viejo director casi lo matamos de un colapso —comentó 
Henry. 

Se echaron a reír recordándolo, lo que alivió la tensión del 
momento. 

—Vamos a dar un paseo —pidió Charles, frotándose la frente—. 
Necesito caminar. 


—Así nos cuentas qué ha pasado. Yo tengo que poneros al 
corriente sobre algo que atañe a Sathorne —dijo Arthur—, pero habla 
primero tú, por favor. 

Charles los puso al tanto de lo sucedido, mencionando lo del 
secreto de Susan, mientras paseaban por un sendero flanqueado por 
árboles, en cuyo final había una fuente monumental de la que ya se 
oía el rumor. Había faroles iluminando el camino, aunque la luz era 
tenue. 

—Ha de ser algo muy poderoso cuando no ha aceptado mi 
propuesta. 

—Quizá no quiera verse envuelta en un escándalo —sopesó 
Henry. 

—No hay escándalo que no se arregle con un repentino viaje o 
con un casamiento. Una iglesia de renombre, un buen convite, y al 
año nadie se acuerda de que os cazaron en asuntos citereos en los 
jardines —agregó Arthur. 

—¿Asuntos citereos? —James rio—. No esperaba algo tan refinado 
de ti. 

Arthur hizo una burlona reverencia y Charles le inquirió sobre lo 
que tenía que contarles. 

—He estado pendiente de Sathorne, como me pediste, Charles, y 
he sabido que a menudo se ve con Milston, el abogado. Ha reabierto 
su despacho en St. James's Parade; y nuestro querido amigo — 
pronunció con sorna— lo visita a menudo. 

El marqués les comentó lo que su tía le había contado de la ruina 
y ascenso del letrado, y lo mucho que le había llamado la atención 
que la esposa de este luciera tantas joyas en la fiesta de los Wosenbelt. 

—Así es —confirmó Arthur—. Pasó una temporada en su casa 
familiar, en Wight, y después se marchó a Londres. 

—¿La isla de Wight? —Charles se mostró impaciente. Cuando 
Arthur asintió, soltó un resuello—. La familia de Susan es de allí. 
¿Crees que podría tener relación? 

—No sé —contestó Belaford—. Lo que no puede ser ignorado es el 
hecho de que, desde que esos dos tienen trato, la fortuna de Milston 
ha crecido considerablemente. 

—Algo se traen entre manos —murmuró Henry. Habían llegado a 
la fuente y, siendo que le encantaban los grupos escultóricos y el de 


esta era magnífico, se detuvo a observarlo. Iba a apreciar su belleza 
cuando distinguió un bulto flotando sobre las aguas—. ¿Qué es eso? 

Sus amigos miraron al frente, enfocando la vista, ceñudos. En sus 
rostros se dibujó la sorpresa al ver de qué se trataba. 

—Dios Santo. ¡Hay una mujer en la fuente! —exclamó Charles. 

Al momento, entraron en el agua, helada como un témpano. 
Cogieron a la dama entre los cuatro para sacarla. Pesaba más de lo 
esperado, pues su vestido se hallaba empapado, pero lo consiguieron y 
la depositaron en el suelo para comprobar su estado. James, que había 
visto tanto en la guerra, la atendió con interés médico. Tenía el rostro 
y los labios casi cerúleos, y una brecha en la frente de la que no 
dejaba de salir sangre. No obstante, al tomarle el pulso apreció que, 
aunque débil, se daba. 

— ¡Está viva! —dijo—. ¡Buscad a un médico! 

Pensando que habría podido tragar agua, la puso de costado para 
que la sacase. Mientras Arthur y Henry salían a la carrera, ella soltó 
entre toses un hilo de líquido. James se quitó el corbatín y lo anudó en 
torno a la cabeza de la joven, para intentar frenar la hemorragia. 
Trató, mientras tanto, de hacerla hablar, pero ella solo balbuceaba, 
presa de un temblor imparable. 

—Charles, está helada. O entra en calor o no sobrevivirá. Ya sé 
que no es decoroso; peor sería dejarla morir. Ayúdame a quitarle el 
vestido. La cubriremos con nuestras levitas. 

El marqués no discutió con su amigo e hizo lo que le pedía. Para 
entonces, y superado el choque inicial, fue consciente de algo: conocía 
a esa dama. 

—James... Es Vivien Hope. 

El vizconde la miró perplejo mientras la sostenía en sus brazos, 
tratando de hacerla entrar en calor. No se había dado cuenta al estar 
su rostro tan demacrado y sus cabellos, mojados, más oscuros de lo 
que era su rojo habitual. 

—Dios Santo. ¿Crees que... se cayó a la fuente? 

A la par miraron hacia allí y después la herida de la cabeza de la 
joven. No les parecía un golpe sin más. Volvieron la vista el uno al 
otro, con la certeza de que no había sido un accidente. Caverty, 
viendo que la hemorragia no cesaba, le dijo a Charles que no podían 
esperar más. Cargó a la doncella en brazos y corrieron a la casa. 


Estaban cerca cuando Arthur y Henry aparecieron con Jeremy 
McDermott, el joven aunque respetado médico de los Belaford, 
invitado a la fiesta. Charles no sabía si Vivien se salvaría, pero de 
hacerlo seguramente tendría muchas cosas que contar sobre lo que 
había pasado. Fuera un accidente... o no, lo cual era mucho más 
probable, a su juicio. 


Capítulo 22 


Cum Diane apareció en el salón de la residencia Hartfield, 
refiriéndole a Susan que traía noticias de Vivien Hope, esta, sentada 
junto a la ventana, dejó la costura al momento y le pidió casi ansiosa 
que hablase. El destino de esa joven la atormentaba desde que se 
había enterado de lo ocurrido. Ellos ya habían abandonado la fiesta 
para entonces y lo supo al día siguiente. Desde ese momento no podía 
dejar de pensar en ella y de desear su recuperación. 

—Ha contado a las autoridades que fue un accidente. Refirió que 
se sentía acalorada, dejó la fiesta para tomar aire y se perdió por los 
jardines. El suelo estaba húmedo y resbaló. 

—Se lo tiene bien merecido. 

Las jóvenes giraron la cabeza hacia la entrada, al escuchar la voz 
de Paul. 

—Primo, por el amor de Dios, no digas eso. 

Diane, a la orden de él, dejó la estancia. 

—Toda dama decente sabe que no ha de salir sola a los jardines. 
—La miró, acusándola, pues a ella la había encontrado afuera también 
—. Quien comete actos indecorosos halla justicia tarde o temprano. 
Una dama nunca debe andar sin compañía. Ella no solo ha puesto en 
peligro su honra, también su vida. Ciertamente, el castigo apropiado 
habría sido la muerte. 


—;¡Paul! —Susan lo miró horrorizada—. ¿No tienes piedad de 
ella? 

—¿Por qué habría de tenerla? —Tomó el periódico, que habían 
dejado preparado para él en una de las mesas y, tras sentarse, lo abrió. 
Mientras le prestaba atención, agregó—: Ella sola se ha buscado su 
propia ruina. Harías bien en no seguir su ejemplo. 

Susan lo miró ceñuda, muy enfadada. De haber podido mostrar su 
indignación le habría arrojado uno de los jarrones a la cabeza. 

—Solo salió porque tenía calor. No se merece lo que le ha pasado. 
Un accidente le puede ocurrir a cualquiera y... 

— ¡Deja de replicar y aprende de lo que le ha sucedido! —bramó 
él, sobresaltándola—. Vete a bordar a otra parte. Quiero leer 
tranquilo. 

La dama se levantó, temblando a causa del grito. Últimamente 
estaba más alterado, si cabe. Cogió el costurero con tanta torpeza que 
se le volcó, revelando las cartas de Charles. Se arrodilló a recogerlas, 
tratando de esconderlas con su cuerpo, pero fue en vano: las había 
visto. 

—¿Qué es eso? —Dejó el periódico a un lado, levantándose de 
golpe—. ¿Qué escondes, Susan? 

—N-nada... 

La agarró del brazo y tiró hasta apartarla. La joven intentó llegar a 
las cartas, sin éxito. 

—Sabía que habías estado escribiéndote con él cuando estábamos 
en Londres, por eso decidí revisar tu correo, pero... esta carta. Esta 
carta es de hace escasos días. —Alzó la última que había recibido de él 
—. ¿Te has citado con él en su casa? 

Susan tragó saliva y agachó la mirada. Se le hacía imposible 
soportar la que él le estaba profiriendo, tan fiera y llena de desprecio. 

— ¡Contesta! —bramó colérico. Debían de haber oído ese grito al 
menos en Londres. 

Ella dio un respingo, pero no dijo nada. Él cogió las cartas y el 
costurero y los lanzó al fuego. Al verlo, ella corrió hacia la chimenea. 
Sacó alguna con sus manos, ignorando el calor de las llamas. Poco más 
pudo hacer; él la agarró del brazo y la llevó a rastras a su dormitorio. 

—Te juro que no saldrás de ahí hasta que ese hombre haya 
muerto. 


La joven tenía tanto miedo que no sabía si era una forma de 
hablar o una amenaza. 

—Paul, no le harás daño... 

—Cállate —dijo, arrojándola dentro. 

A pesar de los vapuleos, no soltó las cartas. Eran lo único que le 
quedaba de Charles. Paul fue a cerrar la puerta, pero se detuvo. 

—¿Quién te la ha dado? ¿¡Quién te ha puesto en contacto con él?! 

—Nadie. He sido yo. Yo me cité con él. 

—No me mientas. —Apretó los dientes—. Diane. 

—No, Paul. Ella no... 

Él cerró de un portazo y echó la llave. Susan golpeó la superficie 
con los puños. Las manos le ardían por las quemaduras y ahora le 
dolían por la vehemencia de los golpes, pero lo que más la herían eran 
las circunstancias. Llamó a gritos a Paul, sin resultado. El alma se le 
quebró cuando su propia voz desesperada se mezcló con la de Diane, 
que desde algún lugar de la casa clamaba a gritos clemencia. Paul se 
estaba cobrando con su sangre la ayuda que le había prestado. Se 
arrepintió más que nunca de haberla inmiscuido en sus asuntos. Se 
lamentó incluso de sentir lo que sentía por Charles. Si nunca lo 
hubiera conocido... Sacudió la cabeza. Eso era lo que Paul quería. 
Hacerla olvidar a base de violencia. A base de imponer su razón a sus 
sentimientos. No iba a dejar que ganase. Se salvaría y salvaría a Diane. 
Miró hacia la ventana y después las sábanas de su cama. Recordó 
aquel pensamiento que había tenido días atrás. En cuanto tuviera 
ocasión, lo cumpliría. 


Capítulo 23 


Pos después, el mundo se detuvo, pues llegó la triste noticia de la 


muerte de la reina Charlotte, y la gente olvidó sus problemas para 
poner el ojo en los del país. Bath pareció olvidar que Vivien Hope casi 
muere en una fuente en casa de los Belaford; que Charles sostuvo en 
sus brazos a Fanny Elmore en la fiesta y que lo vieron salir detrás de 
lady Susan Hartfield. Olvidó también que, días después, el marqués 
había puesto fin a los rumores de un posible compromiso con Fanny y 
que ella pronto empezó a verse con uno de sus primos. Pero Charles 
no olvidaba, y Susan tampoco. La agonía de estar separados crecía 
conforme más tiempo pasaba. No habían vuelto a verla, ni a ella ni a 
su doncella, por Bath. Incluso Georgiana se había presentado en su 
casa, ignorando cualquier formalidad, para saber cómo estaba. Fue 
despachada por una joven del servicio que alegó que la señorita no se 
encontraba bien. De no ser porque la cocinera refirió a su prima que 
estaba recluida en su cuarto, la habrían dado por muerta. Charles, 
desesperado, terminó por ir también. Sathorne lo amenazó con 
dispararle si volvía a pisar su propiedad. 

Y mientras que Susan estaba recluida, su primo seguía con su vida 
normal. Lo veían en las mesas de juego, en las fiestas, en las Upper 
Room y hasta en los burdeles. Charles empezaba a perder la paciencia 
y estuvo a poco de ir a plantarle cara de nuevo, pero sus amigos lo 


disuadieron de hacer las cosas así. A punto estaba de perder la cordura 
cuando lady Garvan llegó a Bath. Había tenido un contratiempo en el 
camino que la había demorado. Les refirió que Milston, efectivamente, 
había sido el abogado de su hermano y que ahora tenía tratos con su 
sobrino. Al igual que ellos, sospechaba que esa repentina fortuna del 
abogado no era fortuita. Trató de ver a su sobrina y de hospedarse en 
la casa familiar: ambas cosas le fueron negadas. A finales de 
noviembre se reunieron todos en Adler Park para tomar una decisión. 
Si en una semana Paul no entraba en razón con respecto a Susan y al 
menos la dejaba ver a su tía, hablarían con las autoridades. Aunque tal 
vez eso no sirviera de nada. 

Susan, entretanto, soportó las horas y los silencios. Soportó el 
dolor de las heridas, aunque esas, por suerte, sanarían. Vivió 
amenazada y aterrorizada por las insidiosas visitas de su carcelero, 
que le recordaba que llegaba la hora de la decisión. El calendario le 
pareció un monstruo de fauces sanguinolentas que estuviera a punto 
de devorarla. 

Pensó que no tendría escapatoria hasta que, dos días antes de la 
fecha marcada por él, se levantó en Bath una niebla espesa. Más densa 
que nunca. Lo era tanto que ahogaba la luz de los faroles y no se veía 
más allá de unos palmos de la fachada de la casa. Era la aliada que 
Susan llevaba días esperando. Con ayuda de Diane había trazado un 
mapa con el camino a Adler Park y anudado las sábanas hasta hacer 
con ellas una cuerda resistente a su peso. Apenas tenía ropa que 
ponerse, Paul había dado orden de que la sacasen de su dormitorio y 
de que le fuera entregada la necesaria para el día. La había puesto 
bajo llave, por lo que Diane solo pudo conseguirle un chal. Ni botas ni 
abrigo. Con un vestido de diario y sus zapatos habría de contentarse. 
Le dio a la joven algunos de sus ahorros y guardó un poco para sí. La 
doncella dejaría la casa al alba, para ponerse a salvo de la ira de Paul. 

Más allá de la medianoche, Susan se descolgó por la ventana. Poco 
le importó partirse la cabeza si caía. La muerte le era más amable que 
la vida que tenía. Cuando tocó el suelo, con el corazón desbordado, 
echó a correr sin mirar atrás. A toda prisa, recorrió las calles 
fantasmagóricas de la ciudad, siguiendo en su cabeza el mapa, 
sintiéndose amenazada por cada sombra, por cada paso lejano o 
sonido de carruaje. Por ese gato inofensivo que, ignorante de su 


miedo, cruzaba frente a ella en busca de algo que comer. Lo peor llegó 
cuando abandonó la ciudad y tomó el camino a Adler Park, rodeado 
de bosque y mayor oscuridad si cabe. Temió por su vida. Imaginó 
cientos de truculentos escenarios en los que se encontraba con unos 
salteadores y acababan con ella; en los que se caía y terminaba 
devorada por las alimañas. En los que un animal salvaje la atacaba. 
Rezó cuantas plegarias sabía, prometiéndole a Dios que, si la salvaba 
en su huida, haría infinitas obras en su nombre para agradecérselo. De 
todas las cosas que pensó pasarían esa noche, la que menos probable 
le parecía era llegar a la casa y abrazar a Charles. Imaginarse en sus 
brazos, a la vez que un sueño que creía imposible, fue la fuerza que 
necesitó para continuar. Para sobrellevar el dolor de su cuerpo 
después de tanta distancia. Para sobrevivir al miedo. 

Cuando se halló al fin frente a la propiedad de los Cathworth, 
apenas distinguible por la niebla, casi se desplomó, aterida de frío y 
con los pies doloridos. Sin embargo, halló el modo de continuar, 
volviendo a evocar la dulce voz de Charles y sus cálidos brazos. No 
llegó a poner un pie en el pórtico de entrada cuando un hombre salió 
a recibirla. Debía de ser el mayordomo. A Susan no le pasó 
desapercibida el arma que portaba. A esas horas, era normal. ¿Acaso 
podía alguien amable emerger de entre la niebla? O era el diablo o un 
fantasma, pero no una joven desesperada. En cuanto la vio, se colgó el 
arma al hombro y corrió hacia ella, para socorrerla. 

Charles, que se hallaba despierto leyendo frente al fuego en la 
biblioteca, pues no hallaba forma de dormirse, escuchó el revuelo y se 
levantó al momento. Apenas había caminado hacia la puerta, una de 
las doncellas apareció. 

—Mi lord, Horace pregunta si puede usted ir al recibidor. 

—¿Qué ha sucedido? 

—Una joven ha aparecido entre la niebla. 

Él frunció el ceño, mas no hizo otra pregunta. Caminó con paso 
presto hacia la puerta, y la doncella se hizo a un lado para dejarlo 
pasar. Cuando llegó al recibidor y vio a Susan, sentada en una de las 
sillas mientras era asistida por Horace, palideció. 

—Susan... —Parándose en seco, la miró de arriba abajo, 
conmocionado al ver su aspecto. Tiritaba de frío y en su rostro había 
más terror que calma. Llevaba las ropas sucias, llenas de ramas y 


barro, y el peinado medio deshecho—. ¿Qué le ha pasado...? 

—Charles... —Elevó la mirada hacia él, compungida, con los ojos 
llenos de lágrimas. 

Del mismo y repentino modo en el que se había detenido, él 
caminó hacia ella, a toda prisa. Susan se levantó y fue en su dirección. 
Cuando se encontraron, se fundieron en un fuerte abrazo. Durante 
unos segundos todo fue silencio. No hubo más que el calor de los 
brazos del otro, llenándolos de la paz que necesitaban, más que el 
deseo de que fuera eterno. Susan sollozó, preguntándose tantas veces 
por qué no había corrido antes en busca de Charles, como 
arrepintiéndose por ello. Lo que había hecho tendría unas 
consecuencias terribles. 

—Susan, por Dios. —Tomó el rostro de ella entre sus manos—. 
¿Qué ha sucedido? 

—He huido, Charles. He huido de mi casa. He perdido la cabeza, 
esto va a ser nuestra ruina. No tenía que haberlo hecho. 

Estaba a punto de derrumbarse y él la abrazó de nuevo, para 
después besar su frente. Se sintió más reconfortada, aunque el miedo 
seguía atenazándole la garganta. 

—Cálmese, aquí está a salvo. —Cogió sus manos y, al hacerlo, 
percibió que estaban vendadas—. ¿Se ha herido? 

—No se preocupe, ya está casi curado. Me quemé intentando 
salvar sus cartas, él las encontró. 

Charles tensó la mandíbula. Nunca había odiado tanto a nadie 
como odiaba a Sathorne. 

—Horace, despierta a lady Garvan y a mi tía, que se encarguen de 
acompañarla. Que el servicio prepare una infusión, un baño y ropa 
limpia. Y que le revisen las heridas. Avisa al cochero: parto a Bath de 
inmediato. Y... —Tomó aire, para decir después con decisión—: 
Prepara mis pistolas para duelos. 

El mayordomo se fue al momento, dejándolos a solas. 

—;¡Charles! ¡No! —Susan, suplicando, se aferró con ahínco al 
brazo del joven—. No, por favor. No lo haga... Usted no lo entiende. 
¡Si lo mata jamás sabré dónde está mi hermano! 

La desesperación la hizo romper el silencio que por tanto tiempo 
había guardado. Soltó aquello como quien suelta una cuerda que ha 
estado apretándole el cuello. 


—¿Su hermano? —Charles frunció el ceño, confuso—. Usted no 
tiene... 

Calló, pues entendió en ese instante que ese era el secreto. Volvió 
a llenar los pulmones de aire: sentía que se asfixiaba ante tanto 
desconcierto. Se separó de ella y caminó por la sala, bajo la atenta 
mirada de la dama. Durante lo que a Susan le pareció una eternidad, 
no dijo nada. Y, cuando habló, había demasiada dureza en su voz. 

—Hay muchas cosas que tiene que contarme. Demasiadas, 
sospecho. 

—Se las diré todas, pero, por favor, no se separe de mí. No ponga 
en peligro su vida. ¿Y si le sucediera algo? ¿Qué sería entonces de mí? 

—¿Y cómo quiere que lo solucione si no? Usted ha huido de su 
casa y se ha presentado en la mía en mitad de la noche. —Estaba tan 
alterado que parecía que la regañaba—. Si no acabo con su primo la 
denunciará. Es eso o que huyamos de inmediato a algún lugar donde 
quieran casarnos. Dígame, ¿qué opción prefiere? 

—Ninguna. Porque en todas ellas, la criatura morirá. 

—Su hermano es un infante, entiendo. ¿Acaso lo tiene Sathorne 
secuestrado? 

Susan iba a contestar cuando Agatha e Isobel llegaron, con chales 
sobre los camisones y el cabello revuelto; habían dejado la cama 
aprisa. Abrazaron a la joven, consternadas al ver su estado. 

—Háganse cargo de ella, por favor. Está helada y necesita entrar 
en calor. La veré más tarde. —Tras sus palabras, dio unos pasos para 
alejarse. 

—Charles. —Cuando él se giró para atenderla, Susan, casi con 
desesperación, le dijo —: Prométame que no hará ninguna locura. 

Él apartó la mirada, debatiéndose entre lo que la ira le pedía que 
hiciera y lo que la razón y las palabras de la joven le suplicaban. 
Matar a Sathorne en un duelo no era la solución, desde luego. Tenía 
que sentarse con Susan y hablar de ese asunto de su hermano, atar los 
cabos sueltos y encontrar otra forma de arreglar la situación. Y no es 
que tuviera mucho tiempo para ello. En cuanto se hiciera de día, Paul 
se daría cuenta de su ausencia y no pararía hasta encontrarla. 
Tampoco tenía que ser muy listo para sospechar dónde se hallaba. 
Debían ganar tiempo y tenía que pensar cómo. Miró a Susan de nuevo, 
dándose cuenta de que, a causa de su enfado, había sido brusco con 


ella, y quiso enmendar su error. «No haga ninguna locura», le había 
dicho. La única locura que podría cometer esa noche en nada tenía 
que ver con el duelo, sino más bien con el impulso que sentía de 
tenerla entre sus brazos y besarla hasta el amanecer. 

—No sufra —le dijo con voz dulce—. Venga a verme a la 
biblioteca cuando haya entrado en calor, por favor. Hablaremos de lo 
que ha pasado y tomaremos una decisión juntos. 

Ella se sintió halagada de que la tuviese en cuenta, y sonrió. No 
estaba acostumbrada a esas deferencias y sintió las palabras de 
Charles como el más brillante de los rayos de luz en medio de la 
oscuridad que la envolvía. Enalteciendo más aún sus actos, él se 
acercó a ella y la tomó de la mano, para cobijarla entre las suyas. 

—No dejaré que nada le pase, Susan. Se lo juro. 

La besó en el dorso, mirándola a los ojos. Después de dirigirles 
una sonrisa afectuosa a las damas, que los observaban con cariño, y 
pedirles que cuidaran de ella, las dejó. Acompañaron a la muchacha 
tratando de animarla y de ser su bálsamo en momentos tan 
complicados. Por supuesto imaginaron, también, para Sathorne, mil 
formas dolorosas de morir, pero no las dijeron en voz alta para no 
turbarla. 


Capítulo 24 


Una hora y media más tarde, Charles se hallaba sentado frente al 


fuego, en la biblioteca, cuando Susan llegó. Llamó a la puerta de 
forma comedida y esperó que él diese paso. Una vez que lo hizo, él la 
invitó a tomar asiento, con una sonrisa. Cuando se acercó, sonriente 
también, a Charles le costó no mirarla de arriba abajo. Se obligó a 
retirar la vista y clavarla en el fuego, nervioso ante tanta belleza. 
Susan se había puesto uno de los vestidos de Georgiana. Le venía 
holgado, pues su hermana era de constitución más gruesa, pero 
igualmente lucía hermoso en ella. 

—Espero que a la vizcondesa no le importe que lo tome prestado 
—dijo mientras tomaba asiento en un sillón, frente a él. 

—Ella estaría encantada de saber que le ha sido de ayuda. La tiene 
por una amiga. 

—_Lo es para mí. 

Se observaron en silencio, complacidos, por unos segundos, hasta 
que ella habló: 

—Discúlpeme por haberlo sacado de su descanso. 

—De todas formas, no podía dormir. 

—¿Es que algo lo estaba turbando antes de que llegase? 

Él no se anduvo con rodeos. Su situación no era la más favorable y 
no sabía por cuánto tiempo podría tenerla a su lado. 


—Lo sabe de sobra. No verla me estaba atormentando hasta el 
límite de mis fuerzas. 

Susan se había mirado en ese mismo espejo. 

—Para mí también han sido días difíciles. Me dijeron que se 
presentó en la casa de mi primo. 

—Habría escalado por la fachada si no me hubieran detenido mis 
amigos. 

—Sin duda tiene los mejores amigos del mundo, si es que se 
preocupan así por usted. 

—O los peores, porque entonces la habría sacado de allí en ese 
instante. 

Susan sonrió con calidez. 

—No se turbe. Nada podía hacerse. 

Él suspiró. A pesar de que había sido lo más prudente, en el fondo 
no podía evitar sentirse mal por no haber cometido alguna suerte de 
asalto heroico, aunque eso lo hubiera convertido en el villano a los 
ojos de muchos. En cualquier caso, era un asunto del pasado sobre el 
que nada podía hacerse ya. 

—¿Cómo ha conseguido salir de su prisión? —le preguntó a Susan, 
tratando de librarse de sus fantasmas. 

—No tengo amigos que me disuadan de que descolgarse por una 
ventana, confiando mi vida a un puñado de sábanas, no es la opción 
más deseable del mundo. 

—-¿Se ha...? —Charles casi se pone de pie. Apoyó las palmas en los 
brazos de la butaca y los aferró con ímpetu—. ¿Cómo se le ocurre 
hacer algo así? ¿Y si llega a caerse? 

—Habría preferido la muerte a seguir viviendo así. 

Entonces, el marqués sí se levantó. Caminó por la estancia, 
gesticulando nervioso, frotándose la frente, echándose hacia atrás el 
pelo, apretando y soltando los puños, bajo la mirada de ella, hasta 
que, en un punto, se detuvo y la miró con gravedad. 

—¿Y qué habría sido de mí si le hubiera pasado algo? Le ruego 
que no olvide nunca más que en este mundo hay alguien que la ama 
profundamente y para quien usted se ha convertido en el principio y 
el fin de su existencia. No está sola en el mundo, Susan. No lo está. 
Por favor, no se ponga más en peligro. 

Aunque parecía estar regañándola, lo comprendía. Ella habría 


tenido la misma reacción al pensarlo en riesgo, tal y como había 
ocurrido cuando había mencionado un duelo. Con calma y dulzura, 
abandonó su asiento y caminó hacia él para poder mirarlo de frente. 
Sabían que estar así, a solas, de noche, era una transgresión del 
decoro, pero las circunstancias los habían llevado hasta allí. No 
obstante, él no se movió; no pretendía comportarse de forma 
aprovechada, dañando su confianza irreparablemente. Aguardaría lo 
necesario para disfrutar de la intimidad con ella. Esa cercanía era solo 
una forma de reconfortarse, sin mayores pretensiones. 

Susan tomó las manos del marqués entre las suyas, lo que diluyó 
la seriedad del semblante de él. 

—Querido Charles. Quizá es que todavía no me puedo creer que 
haya tenido la suerte de merecer su amor. 

—Usted, Susan, merece ser amada infinitamente y así será como 
yo la amaré. 

Besó las manos de ella, con primorosa dedicación. Al sentir la 
calidez de su boca, Susan contuvo un suspiro. Recordó ese día en la 
librería, cuando las ganas del otro casi los llevan a olvidar que se 
hallaban en un lugar público, expuestos. 

—Por favor, cuénteme de una vez ese secreto que la atormenta y 
así tal vez podamos hallar un poco de paz —pidió él. 

Aferró las manos de Charles como si de la única ancla a la tierra 
se tratase; la perspectiva de hablar de ello después de tanto tiempo la 
mareó. 

—¿Quiere que le traigan algo de beber? 

—No. Estoy bien. Solo... ¿Podemos sentarnos, por favor? 

Charles asintió, y ocuparon un sillón, sin soltarse. Ella tardó un 
poco en decidirse a decir nada. El marqués esperó paciente, 
temiéndose la peor de las historias si es que la dama se agitaba tanto. 
Al fin habló, con voz trémula y gran esfuerzo, pues hubo de 
remontarse a momentos antes de que la muerte cercenase el sentido 
de su existencia de forma vil. 

—La noche del naufragio, Paul vino a verme a mi camarote y me 
reiteró sus sentimientos. Llevaba meses hostigándome con promesas 
de un amor que yo no quería. Acercándose cada vez más, 
aprovechando cualquier instante de soledad para abordarme. A veces 
incluso de un modo impropio. 


Charles frunció el ceño. 

—¿Se propasó con usted? 

—Sus intentos solo fueron intentos, no se preocupe. 

—No soportaría la idea de saber que le arrebató algo a la fuerza. 

—Supongo que porque ya no podría verme del mismo modo y 
tendría que retirarme su afecto y cualquier proposición que haya 
hecho. Yo... —La tristeza casi no la dejó hablar—. Lo comprendo. He 
sido consciente de ello al referírselo. 

—No, Susan. —Él apretó sus manos con cariño—. Me da igual su 
pasado. Cargaré con él igual que lo hace usted. Si digo que no lo 
soportaría es porque su dolor es mi dolor y no querría saberla 
sufriendo por nada. Recuperarse de un acto así me parece casi 
imposible. 

—Gracias, Charles. Pero no ha de preocuparse por eso. Todo está 
bien en ese aspecto. —Tras una mirada comprensiva, ella siguió 
relatando lo sucedido—. No obstante, esa noche se comportó de un 
modo violento y lo eché del camarote amenazando con llamar a mis 
padres. Sabía que estaban despiertos, pues los había oído hablar. Él se 
marchó y la conversación de mis padres se volvió muy airada. Me 
asusté. Y cuando oí de lo que hablaban, me quedé de piedra: mi padre 
le confesaba a mi madre la existencia de un hijo ilegítimo. 

—-¿Un hijo ilegítimo? —repitió él, incrédulo. 

—Sí. Tenía pasiones ocultas, al parecer. —Agachó la mirada, 
avergonzada. Habría querido no tener que hablar de las debilidades de 
su progenitor, pero no tenía más remedio. 

—Susan, no se achaque las culpas de otro, por favor. —Él le rozó 
la barbilla con la punta de los dedos, suavemente, para que lo mirase. 
Cuando la dama alzó la vista, sonrió—. No fueron sus actos, sino los 
de él. No se atormente. Dígame, ¿qué pasó entonces? 

Más tranquila, respondió: 

—Le dijo a mi madre que había enviado una carta a su abogado 
porque quería dejarle dinero y propiedades. Ocuparse de su futuro, 
aunque no pudiera ser su heredero aparente. 

—Y supongo que su primo también lo escuchó todo. 

—AsÍ es. 

Tras unos segundos en los que meditó lo revelado, Charles le 
preguntó dónde estaba el niño. Ella soltó una exhalación de angustia 


antes de contestar. 

—Ese es el problema, que no tengo la menor idea. Solo puedo 
decirle que Paul conoce su paradero y me chantajea con su bienestar. 

—-¿Y sabe quién es la madre? 

—Cuando quedamos a merced del agua, pude sostener la mano de 
mi padre antes de que la corriente lo arrastrase. Me dijo que me 
quería, y que tenía que hacer lo posible por su querida Dochas y su 
dulce bien, que se hallaban en Edimburgo. Y ya no pudo hablar más, 
pero él quería a ese niño, lo noté en su voz. No lo decía por decir. 

—¿Dochas? No conozco a nadie con ese nombre e imagino que 
usted tampoco. Ni siquiera parece inglés. —Ella negó con la cabeza y 
él frunció los labios, impaciente—. Ha dicho que su padre afirmó 
haber enviado una carta al abogado. Usted no habrá podido confirmar 
que esa misiva llegó, supongo. 

—Hablé con Milston y lo negó todo. Me dijo que si volvía a 
acercarme a él le diría a mi primo que andaba haciendo preguntas y 
no me gustaría lo que pasaría después. 

Charles sintió una rabia sobrehumana. 

—Ese cerdo está metido en esto —masculló. Al ver el rostro 
contrariado de ella, agregó apresurado—: Discúlpeme, Susan, mi 
lenguaje no ha sido apropiado. 

—No se preocupe, lo entiendo. —Tras un silencio en el que se 
miraron, sintiéndose derrotados por cuanto acontecía, ella dijo, con 
arrojo—: Sé que tal vez le parezca una locura. Que hacer algo por ese 
muchacho sería un escándalo que nuestro apellido no podría soportar, 
y, aunque no quiero deshonrar la memoria de mi padre, al menos 
debería ocupar una buena posición. Criarse en nuestra casa. Tener la 
educación digna de un caballero. Paul dice que, o me caso con él, o 
hará de ese niño un desgraciado o... algo peor: lo matará. Puede 
parecerle un sinsentido que me importe tanto alguien que ni siquiera 
conozco, pero es mi hermano. El único que me queda. No lo dejaré 
desamparado por mi egoísmo. 

Charles se sintió abrumado por la forma en la que estaba 
dispuesta a pelear por él. 

—No puede supeditar su felicidad por la de un niño que no 
conoce. Que no sabe qué será de él. ¿Y si...? ¿Y si él...? —Se tomó 
unos segundos, pues le costaba pronunciar esa posibilidad en voz alta, 


por miedo a herirla—. ¿Ha pensado en que tal vez no esté vivo? 

—No he querido pensarlo. —Susan apartó la mirada—. Charles, 
puede creerme o no. 

—No digo que no la crea —se apresuró a aclarar—, solo que se 
castiga por algo que no es culpa suya, ni tampoco su responsabilidad. 

Ella volvió a mirarlo, ceñuda. 

—¿Cree que si no fuera mi responsabilidad mi padre no me lo 
habría contado? 

—Quizás su padre se lo contó para liberar el peso de su alma. 
Cuando estamos frente a la muerte nos volvemos más egoístas por 
miedo al castigo de nuestros pecados. No sentimos lástima por quienes 
se quedan y a veces los atormentamos con nuestros demonios. Pienso 
que es eso lo que pasó. Su padre, realmente, no quería cargarla con la 
responsabilidad, solo quería liberar la suya. 

—Usted no lo conoce como para entender las tribulaciones de su 
alma —reprendió, más airada de lo que pretendía. 

—No, no lo conocí. Pero tengo alma, como él, y puedo 
comprender sus motivaciones. 

—Charles, entiéndame. —Se sentía casi desesperada; le parecía 
que estaba perdiendo su favor. No obstante, seguían cogidos de la 
mano, lo que le daba esperanzas—. El bien de esa criatura es una 
necesidad muy profunda en mí. Incluso pagué a un hombre para que 
recorriese cada casa de Edimburgo en busca de alguna pista. No 
obtuve nada, pero no me arrepiento. Piense, si es su deseo, que he 
perdido la cordura por querer salvar a ese niño, no cambiaré de 
opinión. 

—Jamás me atrevería a pensar algo así de usted. Solo creo que 
está cegada. Cegada por el dolor de la pérdida de su padre. Porque se 
cree adalid del destino de un niño que ni siquiera conoce —le confesó 
—. Creo que es su bondad quien la ciega, no su locura. Usted no está 
loca. Solo ama a ese niño más de lo que debería y de lo que tendría 
que amarse a sí misma. 

—¿Acaso no haría usted lo mismo? Me habló de esos hermanos 
que perdió, ¿no haría lo imposible por recuperarlos? ¿Por llenar el 
vacío que dejaron? Sí, me dirá que no es lo mismo, que he perdido 
algo que ni siquiera he tenido; sin embargo, me duele como si lo 
hubiera estrechado entre mis brazos. 


—Susan, su pensamiento no es racional —dijo él. El deseo que 
sentía de protegerla no lo dejaba entender del todo sus ganas de 
salvarlo. Solo podía pensar que, sin ese niño, las cosas serían más 
fáciles para ella—. Se está dejando llevar por los sentimientos. 

—Es posible. Pero usted mismo me dijo que dejarse llevar por los 
sentimientos no era ningún crimen. ¿Ya no le importa que pueda 
sentir o pensar por mí misma? 

Él inspiró con calma y dejó salir el aire despacio, dándose tiempo 
a madurar su respuesta. 

—Lo que piense o sienta es para mí lo más importante del mundo. 
Por eso, precisamente, me niego a considerar que eche su vida a 
perder por un ideal. Por un sueño. Por un punto en el horizonte. Está 
esperando un barco que no llegará a puerto. 

—¿Por qué está tan seguro? 

—Porque si es el deseo de su primo condenarla a llevar sus 
cadenas, no hay forma humana de que le dé a ese niño por más que lo 
busque o lo implore. Es su moneda de cambio, Susan, no se lo 
entregará por más que luche por él —declaró, con la dureza de la 
realidad en la voz—. La única forma de romper lo que la ata a él es 
encontrarlo y ponerlo a salvo para que pueda ponerse a salvo a sí 
misma. 

—Entonces ayúdeme. —Apretó sus manos con fervor—. Dijo que 
haría cualquier cosa por mí, pues bien, esto es lo que quiero que haga: 
encuentre a mi hermano, por favor. No voy a olvidarme de él. O 
salimos los dos de esto o no sale ninguno, pero no lo dejaré solo. 

Él agachó la mirada, clavándola en las manos que con tanta 
necesidad aferraban las suyas. Podía sentir la desesperación y la 
angustia de ella en cada gesto, en cada palabra, en cada subida y 
bajada de su pecho, que acusaba la respiración agitada de la dama. 
Podía sentir su miedo y eso lo preocupó sobremanera. Lo último que 
quería en el mundo era saberla sufriendo así. El corazón de ambos 
estaba siendo apretado con el puño de hierro de la incertidumbre. Aún 
más el de ella. Susan tomó aire, angustiada, mientras esperaba la 
respuesta de Charles. Tenía la sensación de que el cielo se había 
convertido en una plancha de plomo que empezaba a caer sobre ellos, 
amenazando con aplastarlos. Que todos los libros de esa biblioteca se 
habían convertido en pequeños soldados que, con brillante armadura 


y afilada espada, los cercaban apuntándolos con sus filos. Que en 
cualquier momento las alfombras bajo sus pies se volverían arena 
movediza que los tragaría, y que las paredes, como si no fueran más 
que hojas mecidas por el viento, se arrastrarían hasta aprisionarlos. 
Pasó lo que le pareció una eternidad hasta que él contestó: 

—Susan. 

Cuando pronunció su nombre, y solo eso, ella notó que las piernas 
le temblaban. Estaba tan serio que creyó que se negaría en rotundo a 
todo y que mandaría llamar a un cochero para hacerla volver a Royal 
Crescent. 

—Le juré que nada malo le sucedería y las promesas están para 
cumplirlas —habló él al fin, con dulzura y determinación—. Y resulta 
irónico que diga esto siendo que el amor por usted me ha alejado de la 
que le hice a mi padre, pero pienso que en esta vida hay que ser 
consciente también de qué promesas pueden arrojarnos a la angustia y 
cuáles a la felicidad. Y yo sé que, ayudándola, cumpliendo la que 
tengo con usted, seré el hombre más feliz del mundo, puesto que usted 
también lo será. Le juro por mi vida que haré lo que sea por 
solucionar esto. 

—Oh, Charles... 

Con un nudo en el pecho, ella se arrojó a sus brazos y él la cobijó 
en ellos como si fuera el ser más delicado de la Tierra. Él sabía que 
Susan era fuerte y valiente, solo que en ese momento su espíritu se 
había quebrado de tanto sufrimiento. Él mismo había pasado por eso 
antes de conocerla. 

—Mi querida Susan —dijo, con el rostro apoyado en sus cabellos, 
deleitándose con su dulce aroma—. Algún día todo esto pasará y 
estaremos juntos para siempre. 

Ella alzó el rostro hacia él, buscando su mirada. 

—¿Me lo promete? 

—«¿Otra promesa? Voy a empezar a cobrárselas. 

Esas palabras, aunque dichas con el propósito de hacerla reír, y 
sin mala intención, la turbaron un poco, puesto que pensó en todo lo 
que había perdido marchándose así. 

—Soy una mujer sin fortuna, no sé cómo podría pagarle. 

Él la miró con todo el amor que había en su ser. 

—-Con su sonrisa. —Cuando ella le dio lo que quería, al sonreír 


como nunca, añadió—: ¿Ve? Ahora soy el hombre más rico del 
mundo. 

Volvieron a abrazarse, deseando poder prolongar ese abrazo hasta 
el amanecer. 

—Y sí, se lo prometo. Le prometo que pronto será mi esposa y 
entonces nada podrá separarme de usted. —Besó su frente, 
atrayéndola de nuevo con cariño—. Ahora vaya a descansar. Lo 
necesita. Duerma tranquila. Yo me ocuparé de todo. 

A Susan le habría encantado que la besase. Que posase esos labios 
que tanto deseaba sobre los de ella. Que se llevase a besos todo su 
miedo, pero él no lo hizo. Y es que Charles, a pesar de que lo deseaba 
tanto como ella, no quería excederse y abrumarla, pues ya eran 
bastantes sus preocupaciones. Se despidieron, tras otra sonrisa dulce, 
prometiendo verse en el desayuno. Susan subió a su dormitorio, que 
antes perteneciera a Georgiana, y tomó otra infusión para calmar sus 
nervios. Por suerte le hizo efecto y pudo dormir. 

El marqués, por su parte, se puso ropa de abrigo y montó en su 
caballo para partir a Lannely Park. A James le daría un infarto cuando 
lo viera aparecer de madrugada, en medio de semejante niebla, pero 
necesitaba la ayuda de sus amigos más que nunca y él era el que tenía 
más cerca. El vizconde lo recibió, preocupado, y se reunieron frente al 
fuego con un par de copas de vino. Su amigo lo puso al corriente de 
cuanto estaba pasando y trataron de hallar una solución. Pensaron 
hablar con Arthur para que alguno de sus conocidos de mala 
reputación se hiciera cargo de Sathorne; ir por cauces más legales, 
pues James sugirió denunciarlo por hacer daño a su pupila. Sin 
embargo, las actuaciones de los tribunales requerían de un tiempo y, 
al hacerse públicas, las reputaciones de unos y otros quedarían en 
entredicho por siempre. Era un daño casi irreversible, mucho más del 
que se haría si se fugaban juntos para casarse, y tendrían que dejar 
Bath. Por esa misma razón no había denunciado a Atkins de inmediato 
años atrás. 

Finalmente, James sugirió hablar con Milston e intentar sacarle 
información, lo que le pareció apropiado a Charles. Él, con 
probabilidad, sabría decirles algo. También sugirió seguir a Paul por si 
este los conducía al niño. Pero para cualquiera de esas cosas 
necesitaban un tiempo del que no disponían: Sathorne buscaría a 


Susan pronto. Así que lo primero que necesitaban era tiempo. 
Andaban dándole vueltas al asunto cuando el vizconde aportó la 
solución. 

—Le haremos pensar que se ha marchado. La tía de Susan debe 
coger una diligencia mañana mismo hacia cualquier dirección, desde 
un lugar en el que todos la vean. Ha de ir acompañada de una joven 
que, en constitución, sea parecida a nuestra protegida y que lleve sus 
ropas. Y ha de asegurarse de llamarla por su nombre donde puedan 
oírla. 

—No conozco a ninguna joven como... —Al momento le 
sorprendió una idea—. La doncella de Georgiana. Tiene una 
constitución parecida. 

—Pues no se hable más. Vuelve a Adler y avisa a lady Garvan. Yo 
hablaré con Amy. Supongo que no le importará pasarse unas semanas 
de vacaciones en mi casa de Edimburgo. 

—_Qué tortura para ella, sí —bromeó. 

—Avisa también a Arthur y Henry. Mañana a mediodía le 
haremos una visita a Milston. 

Se dieron un amistoso abrazo, para infundirse ánimos. Charles iba 
a marcharse cuando Caverty reclamó su atención. 

—Por cierto, ¿has dicho que el difunto lord Sathorne llamó 
Dóchas a su amante? 

—Sí. Y es un nombre que no había oído nunca. 

—Es curioso, porque en escocés significa «esperanza». 

—Esperanza... De eso vamos a necesitar mucho. Buenas noches, 
James. 

Los dos tuvieron la sensación de que algo se les escapaba, pero en 
ese momento no alcanzaron a vislumbrar qué. Su amigo le deseó un 
buen descanso y el marqués regresó a Adler. Tras disponerlo todo, 
volvió a la biblioteca. Frente al fuego, sentado en un sillón, dio vueltas 
a sus tribulaciones. Se preguntó cómo estaría Susan. La idea de tenerla 
cerca, bajo su mismo techo, lo agitó. No podía esperar a que eso fuera 
definitivo. A que no hubiera distancia alguna entre ellos. Nada 
deseaba más en el mundo que abrazarla mientras dormía después de 
haber colmado a besos cada parte de su cuerpo. Habría sido hermoso 
poder hacerlo en una noche como esa, en la que tanto cariño 
necesitaba. 


Capítulo 25 


Gracias al plan de James y a la conformidad de lady Garvan y Amy, 
pudieron despistar a Paul, que, como era de esperar, peinó la ciudad 
en busca de la que creía su posesión más preciada. Sin embargo, no 
halló rastro de ella o de Diane. La primera se hallaba bien custodiada 
en Adler Park, y la segunda estaba rumbo a Dublín para volver con su 
familia. Allí compraría un pasaje en barco para todos y empezarían 
una nueva vida al otro lado del océano. 

Arthur se encargó de pagar a unos amigos para que siguiesen a 
Sathorne; no obstante, este no se movió de la ciudad ni hizo nada que 
pudiera conducirlos hasta el niño. Quisieron ver al abogado, pero 
estaba de viaje en Londres, así que su encuentro debía esperar. Por 
recomendación de Henry, Charles se dejó ver por Bath, fingiendo que 
su vida continuaba con total normalidad. Cada vez le costaba más 
dejar a Susan en la casa, pues le gustaba compartir con ella todos los 
momentos del día. Se sentaban juntos a la mesa en cada comida, 
recorrían el ala este mientras él le contaba la historia de sus reliquias. 
Pasaban largas horas en la biblioteca, leyéndose libros mutuamente, 
bromeando sobre guías de viaje o jugando al ajedrez. Y también 
hablaban de anatomía, astronomía y puentes, prometiéndose que 
viajarían para ver todos los de Inglaterra, y más allá. Susan tocaba el 
piano para él y para la viuda, así como para James y Georgiana 


cuando acudían a visitarlos. Ya eran grandes amigas, por lo que 
pasaban largos ratos departiendo mientras bebían té y comían bollitos. 
A veces parecía inverosímil que fuera de esa atmósfera se hallase 
amenaza alguna, pues en su pequeño mundo, fueron felices. 

Una fría y nevada mañana de diciembre, Agatha visitó a su 
sobrino en el despacho. Él, enfrascado en sus asuntos, alzó la mirada 
hacia ella y la vio juguetear con el pisapapeles. 

—¿Recuerdas que te dije que lord Sathorne había hecho un regalo 
a tu padre? 

El joven dejó lo que estaba haciendo para atenderla, interesado en 
la historia. 

—Fueron juntos a la universidad —continuó diciendo ella—. A 
Eton y luego a Oxford, como tú y tus amigos. Él le regaló esto. 

—Es bonito, la verdad, y siempre ha estado ahí —dijo sonriente—. 
Se lo diré a Susan, le gustará saberlo. ¿Ha venido para contarme eso? 

—No, he venido para darte esto. —La dama puso sobre la mesa 
una cajita de joyería que él reconoció al momento: era la del encargo 
que había recogido tiempo atrás—. Quiero que lo tengas tú. Eres lo 
más parecido a un hijo que he tenido nunca y todo lo mío será tuyo 
algún día. Por eso, esto debería estar en el dedo de tu futura esposa. 

Charles abrió la cajita y vio dentro un precioso broche de oro, con 
la flor del cardo escocés recubierta de zafiros. 

—Mi amado Angus me pidió matrimonio con él. Y nos trajo 
muchísima suerte, pues cada día que pasamos juntos fuimos muy 
felices. Incluso no habiéndole dado el heredero que tanto ansiaba, me 
amó y respetó con toda su alma. 

La historia de amor de Agatha y Angus era famosa en la familia, y 
aunque no la conocía al detalle, sabía que había sido muy hermosa. 
Llevar el testigo de un amor tan grande lo hacía sentir honrado, pero 
también abrumado. 

—Tía, no puedo aceptarlo, es demasiado. 

—Por favor, no hagas enfadar a una anciana. 

Charles sonrió mirándola con dulzura. 

—Usted no es ninguna anciana. 

—Calla y ven a abrazarme. Y después te vas a buscar a Susan, ¿de 
acuerdo? 

Él asintió. Caja en mano, rodeó el escritorio y la abrazó con 


mucho cariño. Ella palmeó su mejilla de igual forma y le dijo: 

—Venga, ve. Celebraremos la boda por San Jorge, si a tu amada le 
parece bien. 

Charles, más nervioso que nunca, dejó el despacho, estirándose la 
levita y el chaleco; acomodándose el corbatín; peinándose el flequillo 
con los dedos. Quería estar perfecto cuando se presentase ante ella. La 
halló dando un paseo por el ala este. Susan amaba ese lugar, pues 
mientras contemplaba los tapices y las armaduras, se perdía en 
ensoñaciones de libertad, en imaginaciones donde iba con Charles a 
grandes fiestas y bailaba con él todos los valses. Estaba tan entregada 
a sus pasiones mentales que, cuando escuchó unos pasos en la estancia 
en la que se encontraba, se sobresaltó y giró sobre sí misma, ahogando 
una exhalación. 

—Charles, ¿qué haces aquí? —Con el paso de los días, habían 
empezado a hablarse de forma más cercana—. Me has asustado. 

—Venir a ver a mi futura esposa, ¿no puedo? 

—Ni siquiera me lo has pedido formalmente —le recordó ella, con 
dulzura. 

Él la abrazó, recreándose en el aroma de su perfume y en la 
suavidad de sus cabellos, mientras apoyaba la mejilla en ellos. 

—Desde luego, qué desfachatez la mía. Deberías castigarme por 
ello. 

—No sé cómo podría hacerlo. —Se separó un poco de él y lo miró 
con media sonrisa—. ¿Quitándote el jerez tal vez? 

—Así castigarías a Arthur, no a mí. Yo pensaba en algo de mucho 
más valor. —Miró sus labios—. Podrías, no sé... negarme un beso. 

Habían fantaseado con el momento de besarse, aunque él no había 
dado el paso y ella tenía miedo de parecer ansiosa. Charles dirigió la 
vista de nuevo a sus ojos, en tanto que ella, ruborizada, decía: 

—No puedo negarte algo que no me has pedido. 

—¿Seguro? —Clavó la mirada de nuevo en su boca—. Yo creo que 
no he dejado de pedírtelo. 

Susan se sintió embrujada por su forma de mirarla, atrevida a la 
par que dulce. Le habría dado mucho más que un beso si él hubiera 
querido. Le habría dado su cuerpo entero esperando que él lo 
acariciase cada noche del resto de sus vidas. 

—Entonces no tendré más remedio que dártelo. 


Charles jamás pensó que la perspectiva de un beso lo alteraría 
tanto, pero es que con solo imaginar los labios de ella sobre los suyos 
se estremecía. Posó despacio la mano en la cintura de Susan y la atrajo 
hacia él con igual delicadeza. Sus cuerpos quedaron muy juntos y él 
inclinó el rostro hasta rozarle la punta de la nariz. Un gesto tan tierno 
que a ella le arrancó una sonrisa y también un profundo suspiro. La 
dama deslizó las manos hasta rodear la nuca de él, enredando los 
dedos en los mechones. Él la atrajo un poco más, mientras que con la 
otra mano tomaba su mejilla. Muy despacio, dando tiempo a sus 
corazones a acostumbrarse a las sensaciones que el momento 
despertaba, acercaron sus bocas. Fueron perfectos compañeros de 
aquel acto de pasión. Porque ese beso se dio con el amor vibrándoles 
en los labios, en el alma y el corazón. Cuando pudieron separarse, no 
sin el esfuerzo de quien ha de alejarse de la felicidad plena, se miraron 
a los ojos embelesados y apoyaron la frente en la del otro. 

—Mi querida Susan, decir que te amo es decir poco. Creo que 
deberían inventar una nueva palabra para el amor cuando se trata de 
nosotros. 

Ella sonrió. Con Charles era sencillo sentirse querida. Él hacía fácil 
todo lo difícil. 

—Así lo creo yo también, mi amado Charles. 

—Hay algo que quiero preguntarte, Susan. 

Ella lo miró intrigada mientras él se separaba un instante para 
besar su mano. Sin soltarla, se puso de rodillas. Al verlo así, la 
revolución que se había desatado en el cuerpo de Susan con el beso se 
volvió frenética. El pulso acelerado; los nervios en el estómago; la 
ilusión vibrando en cada fibra de su ser: todo eso fue a más. 

—Nunca pensé que haría una pregunta así en este lugar. Quizá no 
sea el más perfecto, pero tienes razón, las cosas han sido tan diferentes 
a lo que deberían haber sido que ni siquiera recordaba que no había 
hecho una petición formal. 

A Susan, presa de todas esas emociones, le costó hablar sin 
titubear. 

—Sin embargo, yo creo que es el mejor de los lugares, pues has 
sido mi caballero de brillante armadura; y yo, tu dama encerrada en la 
torre. Me has salvado de muchas cosas. 

—Me parece que te equivocas de historia, Susan, eres tú la que me 


ha salvado. De mi soledad, de mis fantasmas, de la infelicidad. Has 
subido a buscarme a la torre para rescatarme, después de escaparte de 
la tuya sin necesitar en absoluto mi ayuda. 

—De no haber existido tú, jamás habría encontrado el valor para 
hacerlo. Por tanto, dejémoslo así: nos hemos salvado mutuamente. 

—Lo considero justo. 

Se sonrieron y ella, nerviosa, tomó aire. 

—Qué fácil es hacer tratos contigo. Pero ¿vas a tardar mucho más 
en hacer la pregunta? No creo que mi corazón pueda latir tan rápido 
durante tanto tiempo sin sufrir un percance. Me temo que necesitaré 
ver a un médico después de esto. 

Sintiéndose en idéntica posición, él rio. Tras besar de nuevo su 
mano, irguió el torso y la miró a los ojos, mientras mantenía la rodilla 
clavada en los pétreos suelos. 

—Susan Hartfield, ¿me harías el honor de ser mi esposa? 

Asintió llena de dicha. 

—Sí. Por supuesto que sí. 

Él se levantó y la abrazó, mientras reían de felicidad. Después le 
colocó la joya en el vestido, a la altura del pecho. Susan lo miró 
entusiasmada, con lágrimas de emoción. 

—Es muy hermoso, Charles. 

—Mi tía nos lo ha regalado. Es una reliquia familiar. 

—¿Tenemos su bendición? 

—¿Acaso no la hemos tenido siempre? 

Ella sonrió y volvieron a besarse, amparados por la soledad del 
lugar, olvidando que existía el mundo más allá de ellos. Se besaron 
hasta que sus mejillas se vistieron de carmín, pues esos besos eran 
cada vez más húmedos y atrevidos, y sus cuerpos los invitaban a 
transgredir todos los límites que habían sido preservados durante 
largo tiempo. Habrían estado infinitamente así, de no ser porque se 
morían de ganas por contarles a todos la noticia. 

Ese día fue uno de los más felices de Adler Park y lo festejaron 
como ningún otro. 


Capítulo 26 


Dias más tarde, Charles supo que el abogado ya estaba en Bath y se 


dispuso a hacerle una visita. No quería irse de Adler Park sin decírselo 
a Susan, por lo que fue a buscarla. Le indicaron que se hallaba en su 
estancia favorita del ala este, la que conservaba la mayor parte de 
tapices. 

—¿Quieres que ordenen que trasladen tu dormitorio aquí? —le 
dijo, acercándose. 

—Este tapiz me tiene fascinada, Charles. —Señaló el que recreaba 
la figura de una dama y un unicornio—. Cada vez que lo miro 
descubro algo nuevo en él. 

—Mi madre decía que estaba embrujado, pero a ella le gustaban 
mucho las historias de fantasmas, como a Georgiana. —Él la abrazó, 
prodigándole un sinfín de besos—. He de salir. Voy a ver al abogado. 

—Ten cuidado, por favor —pidió muy seria—, ese hombre no es 
bueno. 

—No te preocupes, me ocuparé de que nada me pase para volver 
junto a ti. Sabes que no puedo vivir sin tus besos. 

—Te guardaré muchos para cuando regreses —suspiró enamorada 
—. Ojalá pudiera acompañarte. Me siento tan impotente aquí, mano 
sobre mano... 

—Susan, mi amor, hoy es menester que sea yo quien haga las 


cosas por ti, mañana quizá suceda al revés. No te atormentes por eso. 
La situación es la que es. 

—Siempre eres tan comprensivo... —Sonrió tranquila—. Está bien. 
Trataré de no sentirme culpable. 

—EsO es. 

Un lacayo anunció que el carruaje ya estaba preparado y después 
los dejó a solas. 

—¿Volverás muy tarde? —preguntó ella. 

—Lo antes posible —prometió él, besándola una vez más antes de 
separarse. 

Ella lo dejó marchar a duras penas. Con cada beso de Charles le 
ardían los labios, el cuerpo y la razón. Le hacía sentir que hasta el 
último aliento que tomaba le pertenecía y que, a la par, era más dueña 
de sí misma que nunca. Suspiró, observándolo caminar en dirección a 
la puerta. Sintió el impulso de ir tras él, de retenerlo para besarlo una 
vez más. Fue a dar un paso, aún con la duda, cuando él se detuvo. 
Esbozando una sonrisa muy atrevida, volvió junto a ella. Sin decir 
nada, la tomó por la cintura y la atrajo con vehemencia hacia él. Esa 
dulce y deseada vehemencia que precede a un beso ardiente. Susan se 
abandonó a aquel gesto, cerrando los ojos y dejándose llevar por las 
sensaciones que la lengua de Charles, que recorría su boca sin pudor 
alguno, le despertaba. Aunque más tímida al principio, no dudó en 
darle igual recompensa a tanta pasión. Entre roce y roce de sus 
lenguas, atrapó el labio inferior del marqués entre los dientes y tiró 
con suavidad. El gemido ahogado que salió de labios de él la 
estremeció, y quiso escucharlo de nuevo. Sentir que la apretaba 
todavía más contra su cuerpo, tal y como había hecho con ese gesto. 
Cuando lo repitió, Charles cesó de besarla y la miró a los ojos. Hasta 
los mechones de su flequillo se habían revuelto por el ímpetu del 
encuentro. 

—Susan, yo... —Fue él quien se mordió el labio inferior entonces 
—. Debería irme. 

Ella acercó despacio los labios a los de él, sin dejar de mirarlo, y 
repitió ese gesto que lo había vuelto loco. No se quedó ahí; descendió 
bajo su boca hasta morder el mentón, el cuello, la nuez que apenas se 
dejaba ver por el corbatín. Deseó quitárselo para seguir disfrutando 
del deleite de su piel. Charles gimió, con el deseo hirviéndole en las 


venas y manifestándose en su miembro. Ninguna mujer lo había 
encendido de esa manera con un simple beso. Susan, rozándole la piel 
con los labios, ascendió hasta estar cerca de su oído y, allí, susurró: — 
No quiero que te vayas, Charles. 

La súplica de Susan lo enloqueció más si cabe y su excitación fue 
ya apenas soportable. Todo su cuerpo le pedía que la tomase. Pero 
nunca habían estado juntos; y hacerlo de esa manera, tan impulsiva, 
en ese lugar, le parecía demasiado brusco. Sin embargo, era lo que ella 
parecía desear. Se debatió, una vez más, entre lo que la razón le 
dictaba y lo que sus sentimientos, avivados por la más infinita pasión, 
gritaban a su cuerpo. 

—Susan... 

—Ojalá fuera ya tu esposa para retenerte conmigo cada uno de los 
segundos del día —dijo en un tono provocador, mientras se pensaba 
con él en el lecho. 

—Ojalá lo fueras ya —declaró él, ardientemente. 

—¿Y no lo soy en cierto modo? En mi corazón ya te pertenezco. 

—Y yo te pertenezco a ti. 

Se besaron una y otra vez, avivando más la llama del encuentro. 

—Ya te he entregado mi alma, Charles, pero... 

—¿Qué, Susan? —Frenó sus ganas de besarla más para escucharla 
atento. 

—No puedo decirlo en voz alta. ¿Qué pensarías de mí? 

Charles no se contuvo y dejó hablar a la pasión. 

—Que me deseas tanto como yo a ti. 

Descendió con las manos por la cintura de ella hasta posarlas en 
las nalgas. Lo hizo titubeante y no fue hasta que ella lo besó, pegando 
su cuerpo más, que no se decidió a hacer ese gesto más firme. Cuando 
las apretó, ella soltó un gemido que sacudió por completo su ser. 
Arrugó la tela entre los dedos deseando que no existiese. Necesitaba a 
Susan. En cuerpo y alma. Susan lo deseaba también. Quería sentir al 
hombre al que amaba recorriendo los rincones de su cuerpo. Ser una 
con él. Tomó aire y soltó lo que guardaba, sin apartar la mirada de él. 

—Entonces lo diré: quiero darte mi cuerpo como ya te he dado mi 
alma. 

Él se estremeció por completo ante esa declaración y esa forma 
tan directa de mirarlo. 


—¿De verdad? No querría que nos excediéramos por culpa de un 
impulso. 

—.¿Crees que si no lo quisiera te estaría besando así? —El sonrojo 
que sentía le quemaba las mejillas. Era como si viviera dentro de un 
fuego—. ¿Acaso tú no lo deseas? 

Charles acarició su mentón, hasta posar los dedos con suavidad en 
su rostro. 

—Susan... He soñado con esto desde el día en que te vi por 
primera vez. Con amarte. Con besarte. Con darte toda la felicidad del 
mundo. 

—Pues dámela, Charles. Dámela. 

Ella se colgó de su cuello para besarlo. Cuando le mordió el labio, 
él no pudo resistirse más. A partir de entonces, los poseyó una pasión 
sin igual. La urgencia de calmar una necesidad incontestable. Tenerse 
el uno al otro fue el mayor de sus propósitos. Se besaron con apremio, 
casi con desesperación. El cuerpo de ella quedó atrapado entre el de él 
y la pared, apoyada en ese tapiz que tanto había admirado. De pie, 
exploraron por primera vez sus cuerpos. Él alzó las ropas de ella, 
acariciando sus piernas hasta hallar lo que guardaban y que sería el 
mayor de los objetos de su deseo el resto de su vida. La acarició, 
lentamente, jugando a conocer cada uno de los detalles de su piel; 
acarició con los dedos sus labios mientras besaba los de su boca. Todo 
pudor había sido desterrado. Tomó una de sus piernas y la alzó, para 
que le rodease la cintura y así tener mejor acceso. Aumentó la presión 
de sus caricias, siguiendo el testigo que los gemidos de ella dejaban; 
de la forma en la que lo besaba, más calmada o vehemente, 
dependiendo del placer que la embargase. De la forma en la que lo 
miraba, siempre llena de pasión. 

Susan le quitó el corbatín para recrearse en su cuello: nada 
deseaba más que morderlo, que embriagarse de su aroma. Apartó la 
levita, el chaleco y la camisa. Quería recorrer los brazos de Charles sin 
impedimentos. Aferrarse a la fuerza de sus músculos con cada 
espasmo de placer que la sobrevenía. Venció toda vergitenza llevando 
la mano a la entrepierna de él. Al primer contacto, sintió un cosquilleo 
que la puso nerviosa y, a la par, la excitó más. No pasó desapercibido 
a Charles, pues los dedos, que seguían en el sexo de ella, se le 
humedecieron más si cabe. La joven, inexperta, tragó saliva. No quería 


hacerlo mal. Él, notando que así se sentía, le dijo al oído, en un 
susurro que la desarmó por completo: —Tócame, Susan. Quiero sentir 
tus manos y tu calor. 

Ella, olvidándose de sus temores, lo acarició con la misma pasión 
con la que él lo hacía. Siguiendo el ritmo de sus gemidos, de su 
respiración. El de sus corazones. Jugaron a darse placer, a medio 
desvestir, en aquel lugar de Adler Park en el que ninguno habría 
imaginado jamás que algo así pudiera suceder, hasta que, casi 
colmados, no pudieron demorarlo más. 

—Quiero que me tomes, Charles —le dijo ella. 

—Te llevaré a... 

—No —interrumpió con arrojo y con un gesto inocente que lo 
hizo sonreír—. Aquí. 

—-¿Aquí? Pero no es el lugar más adecuado para un primer... 

Ella lo besó mientras pronunciaba un «hazlo». Tomó una de las 
manos de Charles y la llevó hasta su nalga, haciendo que la apretase. 
Eso provocó que sus partes más íntimas se encontrasen. Él se mordió 
el labio, con un anhelo febril en la mirada. 

—Tus deseos son órdenes —dijo, con un tono de voz que la excitó 
por completo. 

A pocos pasos había un aparador sobre el que se hallaban dos 
candelabros de oro. Charles la tomó por las nalgas y, mientras se 
besaban, desaforados, la subió en él, sin importarle ninguno de los 
objetos. La miró a los ojos buscando de nuevo un «sí» en ellos y, 
cuando lo percibió, la penetró despacio hasta estar muy dentro; hasta 
que sus gemidos fueron uno solo. El placer que los inundó no podía 
describirse, pero estuvieron cerca del cielo. Él se movió, 
preocupándose del disfrute de ambos. No dejaron de proferirse besos y 
caricias. Charles quería besar sus pechos, tenerlos en la boca; y tales 
fueron sus ganas que, en un intento por deshacerse del vestido, 
terminó por romperlo. Qué importaba. Le compraría veinte más para 
volverlos a romper si solo con eso podía darse el privilegio de jugar 
con la lengua en sus pezones. A ella tampoco le importó. Nada le 
concernía salvo el goce del momento. Él no pudo más y llegó al 
culmen del placer. Susan se estremeció al sentirlo, mientras dejaba 
todo en ella, y mordió su labio sabiendo que eso le provocaba mayor 
disfrute. Charles, extasiado, jadeó sin mesura, con el pecho agitado, y 


la abrazó con todas sus fuerzas. 

Después de unos instantes así, mientras le dijo, una decena de 
veces, que la amaba con toda su alma, salió de ella despacio. Susan 
pensó que no pasaría nada más. Que el acto había terminado. Y le 
habría bastado, pues sintió un placer inmenso en todo momento. Sin 
embargó, él no era tan egoísta como para no pensar más que en sí 
mismo y en su deleite, y, de rodillas ante ella, le enseñó a Susan lo 
que era el verdadero placer. Ella, al principio, se sintió algo 
avergonzada al saberlo tan cerca de su sexo, pero cuando la boca y la 
lengua de Charles la recorrieron, presionando lugares que ella no 
sabía ni que existían, arrancándole jadeos y gemidos tan altos que 
amenazaban con alertar a toda la casa, se olvidó de todo y enredó los 
dedos en el cabello de Charles. Él notó los pequeños tirones que ella, 
presa del placer, le daba, y le resultaron excitantes. La habría tomado 
de nuevo. Cuando Susan llegó al orgasmo, la cálida humedad de ella 
llenó más, si cabe, los labios de Charles. En ese momento tan íntimo, 
se sintieron inmensamente felices. Él alzó la mirada hacia ella y halló 
una complicidad entre ambos que antes no existía y que fue hermosa. 
Charles se puso en pie y la abrazó, encajando el cuerpo entre sus 
piernas. Estuvieron así unos instantes, sintiéndose cómodos y 
relajados, recordándose lo mucho que se amaban. Al poco, escucharon 
el sonido de unos pasos aproximándose. A toda prisa, recompusieron 
sus ropas, aunque no resultó muy creíble cómo quedaron. Cuando el 
lacayo llegó, se dio cuenta; por supuesto, no dijo nada. 

—Señor, el cochero pregunta si ha cambiado de opinión. Con el 
día tan frío y la nieve no puede tener a los caballos fuera mucho 
tiempo sin moverse. 

—Pídele disculpas, por favor. Dile que bajo de inmediato. —En 
cuanto se quedaron a solas, le dijo a Susan—: Si no fuera tan 
importante no me marcharía. 

—No pasa nada. —Lo besó—. Vete. Así vuelves a por mí con más 
ganas. 

—Susan... —Acarició su mejilla —. Prométeme que estás bien. Ha 
sido maravilloso, pero no es lo que se espera de una primera vez entre 
marido y mujer. No querría que tú... 

Ella posó con suavidad un dedo en los labios de él, para hacerlo 
callar. 


—Soy muy feliz, Charles. Lo haremos la segunda vez en la cama, 
como ordena el decoro, si quieres —le dijo atrevida. 

—No creo que nada de lo que vayamos a hacer en la cama sea en 
absoluto decoroso. 

El guiño de Charles la hizo reír y a la vez excitarse ante tal 
premisa. 

—Voy a pasar un momento a asearme y me marcho. Si me meto 
en un carruaje con esos tres sin haberme limpiado un poco los tendré 
haciendo comentarios. O al menos a Arthur. 

—-Crees que... ¿crees que se darían cuenta? —dijo ella, azorada. 

—Llevo tu olor en mí, Susan. Claro que se darán cuenta. Ojalá no 
tuviera que quitármelo en toda mi vida. 

Ella se sonrojó y entrelazó los dedos con los de él, para 
acompañarlo al dormitorio. Fueron juntos hacia allí, sin soltarse de la 
mano, deteniéndose a cada poco para besarse. Una vez frente a la 
puerta, se despidieron con la promesa de verse más tarde. 

—Te amo, Charles. Ten cuidado. 

—Y yo a ti, Susan. Lo tendré. 

La abrazó y, tras otro beso, se separaron. 


Capítulo 27 


Cines aún en la nube en la que el encuentro con Susan lo había 


dejado, se aseó, cambió sus ropas y fue a buscar a James en su 
carruaje. Él no hizo comentario al respecto, pero ya con Henry y 
Arthur, este último lo miró de arriba abajo y dijo: —Has intimado con 
Susan. 

—¿Qué? —El marqués carraspeó—. Qué dices. 

—Venga, Charles. —Belaford lo miró con media sonrisa—. Tienes 
cara de haber estado retozando como un jovenzuelo en su primera 
vez. 

—Arthur, no seas... —regañó Henry—. Son asuntos privados. 

—;¡Charles, que no estáis casados! —se quejó Caverty. 

—¡Charles, que no estáis casados! —Arthur lo imitó poniendo voz 
chillona—. Por Dios, James. Suenas como tu tía. 

Rieron los tres. 

—No os voy a decir nada al respecto —dijo Charles, hundiendo la 
mirada en el paisaje nevado, tan hermoso que cautivaba—. Fijaos qué 
bonito está el campo. 

—Tú ya has regado el tuyo, así que también estará precioso. 

—Arthur... —regañó Charles, mientras negaba con la cabeza. 

Se miraron serios, hasta que no pudieron más que estallar en 
carcajadas. 


—Solo os diré una cosa —dijo el marqués, apenas habían 
recuperado el aliento—. No he deseado nada con tanta fuerza en mi 
vida como deseo casarme con ella. La amo. La amo más que a nada en 
este mundo. Más que a mí mismo. Más que al aire que respiro. 

James y Henry se sintieron llenos de admiración. Arthur resopló. 

—Una declaración más, digna de una señorita de colegio o de 
Henry Trebarwith, y me tiro del carruaje en marcha. 

Charles y Henry le sacaron la lengua, como si fueran críos, y 
volvieron a reír. 

—Algún día te enamorarás, Arthur Joaquim Ernest Belaford, y 
seré yo quien se ría de ti —dijo el segundo. 

—Espera sentado, Henry Eneas Trebarwith. 

Tras un guiño divertido, terciaron de asunto hasta que llegaron al 
despacho. Antes de entrar, James advirtió a Belaford de que debían 
hacer las cosas sin altercados. 

—¿Cuándo he provocado disputa alguna? 

Los tres lo miraron alzando las cejas. 

—Cuándo no, dirás —dijo Caverty. 

Arthur chasqueó la lengua. 

—Sois muy aburridos. A veces me pregunto por qué somos 
amigos. 

—Porque a pesar de todo te queremos como eres —le recordó 
Henry—. Por eso. 

Él los miró de reojo y, con la boca pequeña, les dijo que intentaría 
comportarse. 

Pocas veces los socios de Milston, y los muchachos que le hacían 
recados, habían visto tanta elegancia y presencia entrar por la puerta. 
Y es que verlos a los cuatro juntos, bien provistos de sobria ropa, con 
bastones y sombreros, cortaba el aliento. Dejaron los accesorios en la 
entrada, en manos de un muchacho que los recibió, y pasaron al 
despacho del abogado. Este se frotó las manos, pensando que iba a 
hacer grandes negocios con aquella cita; por eso, cuando Charles lanzó 
su pregunta, la sorpresa lo hizo pestañear. 

— ¿Dónde está el hijo de lord Sathorne? 

—«¿Lord Sathorne? —respondió Milston tras un carraspeo—. Si se 
refieren al conde Sathorne, que reside en Royal Crescent, él no tiene 
ningún hijo, como ya sabrán. Ni siquiera se ha casado. No sé por qué 


me preguntan por algo así. 

—Nos referimos a lord Sathorne, el difunto. 

—No tuve el gusto de conocerlo, pero si mal no recuerdo solo 
queda viva una de sus hijas, lady Susan Hartfield. Ahora desaparecida, 
por lo que se comenta. 

—¿Dice que no lo conoce? 

El abogado volvió a aclararse la garganta. 

—Este es de los tuyos, James. Cuando miente, carraspea —le dijo 
Henry al oído. 

—No tengo el placer, no —declaró Milston. 

—Pues nos han dicho que usted era quien manejaba sus asuntos. 

—Les han informado mal. 

El carraspeo del hombre se hizo incesante. Abrió un cajón y cogió 
un caramelo. 

—Discúlpenme, he cogido frío. ¿Gustan? —Alzó uno, 
ofreciéndoselo. 

—Va a coger mucho más cuando lo tire de cabeza al Avon si no 
nos dice la verdad. 

Arthur se lo quitó de un manotazo, que hizo al otro fruncir el 
ceño. El caramelo cayó en el suelo, y se quebró. 

—¿Qué es esto? —Milston se puso en pie y palmeó la mesa, con 
furia—. ¿Vienen a mi despacho a faltarme el respeto de esta manera 
Viso? 

Belaford no lo dejó terminar de hablar. Lo tomó por la nuca y lo 
obligó a bajar la cabeza hasta que dio contra la mesa, provocándole 
una herida. 

—¡Belaford! —se quejaron sus amigos. 

—Por el amor de Dios... —farfulló James—. Si es que lo sabía. 

Milston fue a pedir ayuda, pero Arthur le tapó la boca, 
amortiguando el grito. La sangre caía de la frente del abogado hasta 
manchar su palma. 

—¿De verdad pensáis que nos va a decir algo por las buenas? 
Conozco a los tipos como él. —El joven chasqueó la lengua—. Perros 
muertos de hambre que hacen lo que sea por medrar y aparentar lo 
que no son. O le damos una paliza o dinero, vosotros elegís. 

—¿Por qué tienes que ser tan violento? —dijo Henry, tras 
resoplar. 


—Porque la violencia es el único lenguaje que algunos conocen, 
pero si quieres le cuento un cuento y lo arropo. 

Milston, mareado, intentó gritar de nuevo. Charles se pronunció, 
tras frotarse la frente, consternado por lo que estaba sucediendo. 

—Si accede a hablar le daré todo el dinero que me pida. 

Arthur miró al abogado con un gesto de advertencia. 

—Voy a retirar la mano, y si grita, lo tiro por la ventana. Nadie va 
a creerle si dice que lo he agredido. Estos tres son caballeros 
respetables y yo... soy su amigo. Así que pórtese bien. 

El de leyes, trémulo, asintió. Había escuchado hablar de dinero y 
eso había captado su atención. El otro retiró la mano, aunque sin bajar 
la guardia, y le pidió que se sentase. Milston obedeció. Mientras se 
limpiaban la sangre con sus pañuelos, el abogado soltó una cifra. 

—Quiero diez mil libras. 

—Usted ha perdido el juicio —Henry resopló. 

—Desde luego —apostilló James. 

Arthur enarcó una ceja. 

—Diez mil cabezazos contra la mesa le voy a... 

—Belaford, por favor —pidió Charles. Cuando este asintió, se 
dirigió al abogado—. Le daré cinco mil. 

—Ocho mil. 

—He dicho cinco mil. Seguro que es mucho más de lo que 
Sathorne le ha dado. 

Milston supo que no iba a hacer ceder al marqués y asintió. 

—No hablaré hasta que no las vea. 

—-Cielo Santo. —Arthur resopló, tomando asiento—. ¿Vas a darle 
tanto? No puedes fiarte de él, no sabemos si hará lo que quieres. 

Charles le pidió a su amigo un poco de confianza. Como ya había 
previsto que les pediría dinero, lo puso sobre la mesa. Milston alargó 
la mano, con la codicia en los ojos. 

—No dudaré de la palabra de un caballero —dijo mientras lo 
guardaba en un cajón—. Si este... —miró de reojo a Arthur— 
abusador me deja, me gustaría acceder a ese archivo. 

Arthur se apartó, farfullando algo en voz baja, El abogado se 
acercó a un mueble alto de madera, con muchos cajones, y sacó de 
ellos una carpeta de piel, abultada. 

—Percival Hartfield me escribió antes de ese fatídico viaje. En su 


misiva hablaba de un hijo ilegítimo al que quería legitimar. Bien 
saben que eso es casi imposible teniendo en cuenta su situación. 
Además, él ya tenía heredero aparente, legítimo, y tres hijas, que de 
casarse podrían engendrar varones. —El abogado fue sacando papeles 
que dejó por la mesa para que pudieran corroborar sus palabras—. Era 
demasiado remover algo así y le aconsejé que no lo hiciera. Me 
escuchó y dijo que, a falta de eso, quería darle el mejor futuro posible. 
Acomodarlo en algún lugar o, si su esposa accedía, llevarlo a Hartfield 
Park y criarlo como su pupilo. Entretanto, me pidió que le buscase un 
buen lugar donde internarlo, y así lo hice. 

—Y ¿qué pasa con la madre? ¿Se la tuvo en cuenta? 

—Nunca supe quién era. Él no me lo reveló para no dañarla. Solo 
la llamaba Dóchas. Nombre extraño donde los haya —murmuró eso 
último y, en tono más alto, agregó—: No obstante, yo estaba en 
contacto con el abogado de ella. La dama accedió a darle al niño el 
futuro que se merecía a cambio de verlo alguna vez. Supongo que es 
una dama de buena familia. Ya saben lo que un hijo fuera del 
matrimonio supondría para su reputación. Sin embargo, cuando 
falleció Percival, su sobrino, que había sabido de la historia, tuvo 
miedo de que el niño pudiera resultar una amenaza. Le dije que un 
hijo debía nacer en matrimonio legítimo para poder tomar el título, 
pero seguía temeroso de perderlo todo y me hizo deshacer cualquier 
favor al crío y ocultar el último testamento de él, en el que le lega 
parte de su fortuna. 

Los jóvenes se miraron, digiriendo toda esa información. 

—¿Dónde lo tiene? —preguntó James, al fin. 

—No lo sé. Me obligó a sacarlo de la espléndida residencia en la 
que lo metí. Lo odia tanto que imagino que lo tendrá en el peor sitio 
de la Tierra. Solo él lo sabe. Y quizá la madre, porque he sabido que 
un día lo siguió y, poco después, se lo echó en cara, en una fiesta, al 
parecer. Dice que estuvo a punto de provocar un escándalo, pero que 
se encargó de ella. 

—Pues a no ser que demos con esta, él jamás nos lo dirá — 
convino Henry, acertadamente—. ¿De verdad no tiene ningún dato 
más sobre esa mujer? 

—No. De tenerlo, no me importaría dárselo a cambio de alguna 
donación más. 


La sonrisa avariciosa que se le dibujó crispó a Arthur. 

—Sabe que podríamos denunciarlo por todo esto, ¿no? —le dijo. 

—No lo harán. Sospecho que, si están interesados en este asunto, 
es porque tienen que ver con lady Susan Hartfield. Siendo que los han 
visto juntos en alguna ocasión —miró a Charles—, probablemente 
usted sepa de su paradero. Incluso me atrevería a decir que es su 
guardián y que, de apostar a que está en Adler Park, no perdería el 
juego. 

James carraspeó. El abogado era más listo de lo que habían 
pensado. 

—Tenía que haberle dado una paliza —masculló Arthur. 

Henry lo miró con media sonrisa, mientras palmeaba su hombro. 
Charles, entretanto, soltó un suspiro cansado. 

—-¿Qué dice el testamento sobre Susan? El original, me refiero. 

—Que el padre, de faltar los dos progenitores, legaba la tutoría de 
sus hijos a lord y lady Garvan. No a su sobrino. 

—Y usted lo falsificó en su favor. —El marqués casi pierde las 
formas. 

—Todos tenemos pecados que ocultar, lord Adler. Absolutamente 
todos. 

Arthur estaba a punto de replicar, cuando Charles lo detuvo con 
un gesto. 

—Acabemos con esto de una vez. Arregle esos papeles conforme a 
la ley y le pagaré mil libras más. Compóngaselas como guste, pero que 
se ejecute el testamento real de Percival Hartfield. Quiero a Susan y a 
ese niño, si es que damos con él, libres de su primo. 

—Lord Sathorne no quedará conforme si cambio mi parecer. 

—Seguro que encuentra la forma de entenderse con él. Invente la 
historia que quiera —dijo Henry—. Quizá haya algo que pueda usar 
en su contra. 

Milston asintió. Conocía los secretos de Paul. No se metía en esa 
clase de negocios sin tener un seguro. Dispuesto a zanjar la tan 
lucrativa reunión, extendió la mano para estrecharla con la de los 
caballeros. Todos lo hicieron cortésmente, excepto Arthur, que casi se 
la estruja mientras lo miraba con gesto de advertencia. 

Ya en la calle, los jóvenes decidieron pasar por el club para tomar 
algo y sopesar la situación. 


—Tenemos que averiguar quién es la madre o no tendremos nada 
—comentó Arthur, ya sentados, con sendas copas de jerez—. ¿Habrá 
alguna Dochas en Bath? 

—No que yo conozca. Es un nombre escocés. Dice James que 
significa «esperanza». 

Henry suspiró, abriendo el periódico como de costumbre, para 
hojearlo. 

—Lo que estamos a punto de perder como sigamos así —dijo. 

Llegó un empleado del club con cuatro cajas de los mejores 
cigarros y cuatro botellas del más exquisito brandi. Les informó de que 
la había dejado un criado de los Hope, cortesía de sus señores, junto 
con una nota que James cogió. 

—Nos dan las gracias por haber salvado a su hija en la fiesta de 
los Belaford —leyó, ya a solas—. Dicen que saben que cualquier cosa 
será insuficiente, pero que están a nuestra disposición para lo que 
necesitemos. 

—Los Hope siempre han sido muy amables, y han sabido salir del 
escándalo con bastante habilidad —declaró Caverty—. Enviar a su hija 
a Edimburgo, aprovechando la presencia de Atkins, fue todo un 
acierto. 

—Vivien Hope estuvo en Edimburgo... Y también en la fiesta de 
los Belaford —murmuró Henry para sí, ordenando sus pensamientos. 
Miraba el periódico, y leía sin leer, pues estaba armando un 
rompecabezas en su mente, hasta que algo en una de las páginas llamó 
su atención y le hizo fijar la vista en las palabras—. Y en Bristol. Igual 
que Sathorne. 

—-¿Qué rumias, Trebarwith? —preguntó Arthur. 

Henry puso el periódico contra el pecho de su amigo y señaló un 
artículo. Belaford leyó en silencio acerca de una espléndida fiesta en la 
que se mencionaba la presencia de Vivien y Paul, que acudieron por 
separado, entre la de otros invitados. Arthur le tendió el periódico a 
Charles y este después a Caverty, que leyeron ceñudos. 

—Hope es la madre de esa criatura —dijo Henry, entretanto, con 
voz enérgica, mientras narraba sus deducciones—. Lo tenemos delante 
de las narices y no lo estamos viendo. Hope significa «esperanza», 
igual que Dochas. Vivien estuvo en Edimburgo. Todos esos rumores de 
que estaba con alguien mayor que ella, alguien casado. Del embarazo. 


El asunto del hombre del anillo del ciervo, en la posada, que Arthur 
relató. El ciervo es la insignia de los Hartfield. Y en la noche de la 
fiesta de los Belaford, ella estaba ahí, y también Sathorne. Además, 
estuvieron ambos en Bristol. El abogado dijo que ella lo había seguido 
recientemente y había descubierto dónde tiene a la criatura. Si no es 
en Bristol, yo no me llamo Henry Trebarwith. 

Un recuerdo llegó a la mente de Charles, cuya postura se hizo más 
erguida si cabe. 

—Susan le había dicho: «Estás empapado», y él había mostrado 
mucha prisa por dejar la fiesta. —Apartó el periódico a un lado y se 
frotó la frente—. Dios Santo. Ella es Dochas. 

—Quizá quiso plantarle cara y pedirle que sacase a su hijo de ese 
lugar. Él enfureció y casi la mató —dijo Henry. 

—Pero ella lo negó todo —apuntó el marqués. 

James intervino. 

—<¿Tú no lo negarías si la vida de tu hijo estuviera en manos de un 
villano como él? 

Charles se puso en pie abruptamente, como si el sillón le quemase. 

—Tenemos que hablar con ella. De inmediato. 

A toda prisa, pusieron rumbo a casa de los Hope. Pocas veces 
habían recorrido Bath con tanto apremio. No les importó que otros 
viandantes los mirasen extrañados, preguntándose dónde iban cuatro 
caballeros con tanta prisa. A medio camino, no obstante, decidieron 
que no serían ellos quienes acudirían a ver a Vivien, pues una 
conversación a solas con la dama, por parte de cuatro caballeros, 
difícilmente se daría, y el asunto que tenían que tratar con ella 
requería de discreción. Por ello, fueron a Lannely y le pidieron a la 
vizcondesa que lo hiciera. Georgiana, que guardaba en su corazón los 
años de enemistad con la joven, por lo sucedido con Atkins, dudó. Sin 
embargo, comprendió que sería también una buena forma de aclarar 
las cosas y que el pasado dejase de pesar. Con el pretexto de saber 
cómo se encontraba, escribió para ver si quería recibirla. Aunque no 
esperaba una respuesta positiva, por suerte llegó. 

Se vieron al día siguiente. No le fue fácil obtener una confesión de 
Vivien, pero finalmente la muchacha se derrumbó y le habló de 
Hector, su hijo. Le dijo que el miedo a que Sathorne lo matase la había 
llevado a mentir. Georgiana trató de persuadirla para que lo 


denunciase, en vano: la joven ya había puesto a su familia en 
entredicho y hacerlo de nuevo sería firmar su sentencia en la sociedad. 
Solo deseaba mantenerlo con vida, aunque fuera lejos de ella. 
Prometiéndole ayuda, Georgiana consiguió que le dijera dónde estaba. 
Tal y como Henry había sospechado, se hallaba en Bristol, en un 
orfanato de mala muerte. Cuando se despidieron, se dieron el abrazo 
que durante años se habían negado y prometieron volverse a ver, algo 
que otorgó paz a sus almas y que haría retorcerse a la de Atkins, allá 
en el Infierno. En cuanto regresó a Adler Park, la joven puso al 
corriente a su hermano. Este no tardó en informar a sus amigos. Le 
pidió a Arthur que contratase a alguien para vigilar el hospicio, por si 
Sathorne iba, guiado por la desesperación de la ausencia de Susan. 

Nada más terminar, fue en busca de su prometida. Habían pasado 
la noche juntos, y también la mañana, hasta que él tuvo que 
marcharse a hacer sus quehaceres. De no haber tenido obligaciones le 
habría hecho el amor durante todo el día. La halló bordando en el 
dormitorio. Nada más verlo, dejó la costura y corrió a abrazarlo. 
Después de un cálido recibimiento, tomaron asiento y él le habló de lo 
que había sabido. La alegría de ella fue inmensa. Conocer el paradero 
del niño y tener la promesa de Charles de que estaban haciendo lo 
posible por ayudarlo cerraba una de sus grandes heridas. Y eso, 
sumado al futuro que le esperaba en cuanto el abogado arreglase los 
papeles, era toda una liberación. 

—¿Qué vamos a hacer ahora? —le preguntó. 

—Lo que tú quieras, Susan. Puedes ir a Edimburgo, con tu tía, y 
esperar a que las cosas se solucionen. He sabido por Agatha que tus 
primas están allí con ella, así que no te faltará compañía. O si quieres 
puedo hablar con mi prima Violet y que puedas pasar una temporada 
en España con su familia, o podemos buscar algún otro lugar. Por 
fortuna tengo amigos en todas partes. Hay muchas posibilidades para 
que te alejes de aquí. 

—Pero es que yo no quiero alejarme de aquí. Quiero quedarme a 
tu lado. 

—Cariño... —le acarició la mejilla con ternura—, hasta que el 
abogado no termine con su parte, no serás libre del todo, y tu primo 
puede reclamarte. 

—¿Por qué no nos casamos ya? En Gretna Green. Como esos 


jóvenes cuyas familias están en contra de su amor y se rebelan para 
vivirlo. 

Lo dijo con un gesto soñador que a él lo hizo reír por unos 
instantes. 

—Si lo haces antes de tus veintiún años perderías las treinta mil 
libras que tu padre te legó —dijo un poco más serio—. A mí no me 
importan en absoluto, pero quizá a ti... 

—Tampoco. Lo más mínimo. Viviría en la indigencia si fuera 
contigo. 

—No vas a vivir en la indigencia, Susan —dijo él, riendo—. Me 
ocuparé de que nada te falte. Todo lo que me pertenece es tuyo. 

—¿Todo? —Ella jugueteó con los botones de la levita. 

—Todo. 

No hizo falta más que una mirada para saber que se deseaban. El 
día acabó como había empezado: con sus cuerpos enredados. 


Capítulo 28 


Pasaron dos días bastante tranquilos, que les permitieron hacer 
planes de boda. Sathorne no había ido al hospicio a ver al niño y 
supieron que seguía buscando a Susan. Incluso había enviado a un par 
de tipos con reputación algo turbia a Warminster. Suerte que lady 
Garvan y Amy no estaban allí, aunque hubieran hecho creer a todos lo 
contrario. 

Susan pasaba algunos ratos con Georgiana y la viuda, en los 
cuales añoraba mucho a Charles, pero no podían estar todo el tiempo 
juntos. No eran todavía marido y mujer, y a ojos de los demás tenían 
que buscar los momentos de intimidad para no llamar la atención. 
Estaba a gusto en Adler Park; sin embargo, añoraba pasear. Con el 
propósito de que no sintiese que la casa se le iba a caer encima, 
Charles consideró que podían dar al menos un recorrido en la calesa 
cubierta, pues nadie los vería si no salían de ella, y Susan podría 
observar el paisaje con disimulo a través de la cortinilla. Ella accedió, 
pues así tendría la sensación de haber salido. Fueron felices durante 
siquiera una hora, sentados el uno junto al otro, cogidos de la mano, 
charlando sobre futuros viajes y paisajes hermosos. Sin embargo, por 
obra del demonio, que aburrido quiso amargarles la tarde, el 
transporte encalló en una grieta del terreno, y tuvieron que detenerlo 
y bajar, sin más remedio, para que pudieran sacarlo. 


Un infortunio que iban a pagar caro. 

Al día siguiente, alertado por uno de sus vigías, Sathorne se 
presentó en Adler Park. Lo hizo a la caída de la tarde, gritando como 
un energúmeno. 

—¡Charles Cathworth! ¡Devuélveme a Susan de inmediato! 

Cuando él y la joven, que tomaban té en el salón, lo escucharon 
gritar, se levantaron al momento, asustados. Fueron hacia la ventana y 
comprobaron que, efectivamente, se trataba de él. Permanecieron 
mirándose preocupados hasta que el marqués reaccionó. 

—Quédate aquí, Susan. Tengo que hablar con él. 

—No. Finge que no existe. Finge que no ha venido. —Lo cogió del 
brazo—. No vayas, por favor. 

—Llamará a las autoridades si no doy la cara. 

—Lo hará igualmente. 

—Susan, por favor. —Tomó el rostro de ella entre las manos, con 
cariño—. Tengo que intentar negociar con él. 

Su amada rodeó las muñecas del marqués, aferrándose a ellas, casi 
desesperada. Tenía miedo de que le pasase algo. 

—Charles, y si... —soltó un suspiro de angustia. 

—No me ocurrirá nada. —Besó su frente—. No te muevas de aquí. 
Por lo que más quieras: que no te vea. 

Quiso resistirse a dejarlo ir, pero entendía que tenía razón. Lo dejó 
marchar con la esperanza de que tal vez su primo quisiera dialogar y 
llegar a algún acuerdo. 

Nada más lejos de la realidad. Mientras seguía gritando, incluso 
en presencia de Horace, que amenazaba con dispararle, la única 
intención de Paul era llevarse a Susan. No era más que un objeto para 
alcanzar sus propósitos: dinero y venganza, y no se contentaría con 
una negativa como respuesta. Ni siquiera con un arreglo económico 
dejaría que Adler se quedase con ella, pues eso significaba darle a 
Susan una felicidad que, a su juicio, no se merecía. 

Charles sobrepasó a Horace, pidiéndole que bajase el arma. Él lo 
hizo al momento y, con calma, el marqués se dirigió a Paul. Ni ese 
rostro lleno de ira lo amedrentó. 

—Lord Sathorne, por favor, deje de gritar. No son las formas de 
un caballero. 

A las ventanas de Adler Park se asomaba casi todo el servicio; 


incluso Susan, atisbando por una rendija entre las cortinas, observaba 
el encuentro. 

—¿Y secuestrar a la esposa de otro sí lo es? —bramó Paul. 

—No es su esposa ni lo será nunca. Quítese esa estúpida idea de la 
cabeza. Lo único que es Susan es su prisionera. 

—Lo que haga con ella no le incumbe. Adler, ¡dígame dónde está! 
—Caminó de un lado a otro, en paralelo a la fachada, oteando en los 
ventanales para buscarla, tratando de distinguirla entre los muchos 
rostros que se agolpaban allí, curiosos. Susan se escondió tras las 
cortinas, con el corazón acelerado—. ¡Susan! ¡Sal de inmediato! 

Charles fue tras él; Horace y otros mozos que se le habían unido 
los siguieron, alertas. El marqués cogió del brazo a Sathorne para 
detenerlo y lo miró seriamente a los ojos. 

—Márchese de aquí y deje de importunarnos. 

—¿O qué? —encaró el otro. 

—No haga esa pregunta porque ya sabe la respuesta. Esta es mi 
propiedad y no tiene derecho a irrumpir en ella. Mucho menos de esta 
forma tan irrespetuosa. ¿O es que ya no recuerda que me echó de la 
suya amenazando con dispararme? 

—Tenía que haberlo hecho —masculló Paul—. Sé que tiene a 
Susan. La vieron con usted en el camino. Déjela salir y todo habrá 
acabado. La quiero. 

—Usted no la quiere a ella. Quiere su tormento y su dinero. No 
dejaré que tenga lo primero, pero si es menester le daré lo que con 
ella habría conseguido: treinta mil libras, y la dejará en paz. 

—No quiero su dinero, Adler. Voy a denunciarlo. Se pudrirá en la 
cárcel por secuestro. 

Susan se asomó de nuevo. Sentía que todo su mundo se 
desmoronaba al verlos así, discutiendo frente a frente. Su 
preocupación por Charles iba creciendo a cada segundo que pasaba 
afuera con Paul. 

—No es usted el único que tiene algo que denunciar —espetó el 
marqués—. Lo sé todo, Sathorne, absolutamente todo. 

Los humos del otro se rebajaron un tanto y, ceñudo, preguntó qué 
quería decir. 

—Si quiere saberlo, hablémoslo como caballeros, en mi despacho. 
No aquí en medio, como si no le debiéramos respeto a nuestro 


apellido. 

Paul lo miró con furia en las pupilas. ¿Ese ladrón iba a salirse con 
la suya? En ese instante, el único deseo más poderoso que poseer a 
Susan fue el de matar a Charles. Sin embargo, no podía pegarle un tiro 
allí, delante de todos. Acabaría muerto al instante siendo que Horace 
tenía la escopeta. Necesitaba un momento con él a solas para cumplir 
con su plan. Un plan determinado por el despecho y la rabia de que 
otro se hubiera llevado a la mujer que él quería para sí. Si él no podía 
tenerla, tampoco lo haría Charles. Terminó por asentir y lo acompañó 
al despacho. 

Susan, entretanto, fue hacia la puerta. El salón se hallaba en la 
misma ala que el despacho y escuchó los pasos acercarse. Se sintió 
inquieta, pero no quería disgustar a Charles, poniéndose en peligro. 
No obstante, la entreabrió despacio, a tiempo de verlos llegar. Un 
pálpito, amargo y tenebroso, parecido al que había sentido la noche 
del naufragio, recorrió su pecho. Le pareció que los techos y las 
paredes de la casa se estrechaban hasta acorralarla y le faltó el aire. Lo 
que quiera que fuese esa sensación no significaba nada bueno. 
Temerosa de que algo malo le pudiera suceder a Charles, aguardó con 
la puerta entreabierta hasta que entraron al despacho y después se 
aproximó a este. Quería estar cerca del marqués por si la necesitaba. 
Horace, que a petición de Adler se hallaba al final del pasillo, al verla, 
le susurró que volviera a su dormitorio, pero ella se negó. 

Dentro, los caballeros iniciaron una conversación que no tenía 
visos de llegar a ningún punto. Sathorne le negaba cualquier opción 
con Susan por más dinero que Charles le ofreciera. 

—Tengo la impresión de que no es el dinero lo único que lo 
mueve con ella. ¿Qué es lo que pasa? ¿Por qué la codicia así? 

—La amo. Usted jamás la amaría como yo la he amado toda mi 
vida. 

—¿La ama? —Escuchar eso le resultó ofensivo y no pudo evitar 
soltar una carcajada molesta—. ¿Cómo puede llamar «amor» al control 
al que la somete? Insulta al sentimiento en todas sus formas. Eso no es 
amor, Sathorne. Es una obsesión oscura que lo único que hará será 
destruirlos. 

El otro apretó los dientes, mas no claudicó. 

—Me acusa de someterla, pero la ha secuestrado. La ha traído 


aquí, engañándola con palabras bonitas para seducirla. Seguro que la 
ha convencido para fornicar con usted como si no fuera más que una 
ramera. ¡Yo siempre la he respetado! ¡Es usted quien va a destruirla! 
Su reputación, su juventud. ¡Todo! 

Al otro lado de la mesa, Charles tomó aire, con ganas de 
volcársela encima. De hecho, habría sido algo propio de Arthur, y por 
un momento escuchó su voz en la cabeza apremiándolo a hacerlo. Sin 
embargo, estaba allí para dialogar y sería eso lo que haría. Aunque se 
dijera en un tono más alto de lo apropiado. 

—No emplee ese lenguaje soez aquí, por favor. He respetado a 
Susan en todo momento. Voy a casarme con ella. 

—¿Casarse con ella? —El otro rio burlón—. ¿Cómo? No le daré mi 
consentimiento. Jamás. ¿Me oye? Jamás. 

—Hay lugares en los que es posible casarse sin el consentimiento 
de abusadores como usted, que se hacen llamar «tutores» o «padres». 

—Así que la va a rebajar a eso... A un matrimonio arreglado en 
una fuga escandalosa que manchará su nombre para siempre. — 
Chasqueó la lengua—. Es detestable. 

Charles ignoró su pulla. 

—¿Qué importa eso cuando se obtiene la felicidad de la persona a 
la que amas? No se preocupe por mi apellido, sé bien cómo 
arreglármelas para que vuelva a lucir impoluto. Desposaré a Susan 
quiera usted o no, porque es su deseo y el mío. 

—No hará nada parecido. ¡Ella es mía! —Sathorne se puso en pie 
y a punto estuvo de arrastrar los objetos que había sobre el escritorio 
en un arranque de ira. Apoyó las palmas de las manos en la superficie 
y miró a Adler, desafiante—. Es mía. 

Charles permaneció tranquilo, en su asiento, sin arredrarse. 

—No es un objeto que pueda poseer. Es una mujer increíble, con 
inquietudes, sueños, miedos; con un corazón enorme —dijo con 
aplomo—. Merece alguien que la quiera y la respete, no alguien que la 
trate como si fuera un jarrón más en un aparador. Un adorno al que 
pasear de fiesta en fiesta. La codicia insanamente y no permitiré que 
arruine su vida. Le ofrezco lo que quiera. Pídamelo, hasta Adler Park 
será suyo si lo desea. Pero déjela en paz. 

Susan, en el exterior, cerró los ojos al escucharlo decir eso, 
apesadumbrada. ¿Cuánto estaba dispuesto a sacrificar por ella? ¿De 


verdad merecía tanto? Se sentía culpable por llevar a la vida de 
Charles un problema tras otro. A punto estuvo de entrar y decirle a su 
primo que se iba con él, solo por ahorrarle tantos inconvenientes al 
marqués. Sin embargo, recordó el amor que se profesaban, las cosas 
que se habían dicho y prometido, y resistió la tentación de destruirse, 
pues sabía que, de hacerlo, lo destruiría a él también. 

A Paul, que miraba a Charles con una ira descomunal, los nervios 
le contraían el estómago como nunca y se llevó las manos, incómodo, 
a la barriga. Tenía que acabar con esa conversación cuanto antes o el 
ardor de sus entrañas lo doblegaría. 

—Jamás la dejaré en paz. Ella me pertenece. Siempre me ha 
pertenecido. Y ahora llega usted y pone todo su cariño en sus manos 
—masculló con desprecio—. No voy a consentirlo. 

La ira que antes había amenazado con poseerlo lo hizo al fin y 
arrambló con fuerza con casi todo lo que había en el escritorio. 

—¡Susan es mía! —bramó—. ¡Mía! 

—¿Qué demonios se cree que hace? —Charles se levantó al 
instante. 

Los golpes y los gritos alertaron a Susan que, temiendo por 
Charles, abrió la puerta. Los hombres se giraron al verla. El marqués 
dejó caer los párpados, con pesar. 

—Susan, te dije que no vinieras. 

—Susan... —Los ojos de Sathorne brillaron por un instante, con un 
extraño cariño que se mezclaba con la más oscura de las pasiones. 

Ella lo ignoró y miró a Charles. 

—-¿Estás bien? —dijo con voz temblorosa desde la puerta. 

Sathorne iba a acercársele, pero apareció Horace y se interpuso, 
preguntando a su señor si había algún problema. 

—Estoy bien —dijo el marqués—. Solo estábamos hablando. 

Horace y Susan miraron el desastre y notaron la respiración 
agitada de Paul, no parecía que estuvieran solo hablando. 

—Dejadnos solos, por favor —pidió Charles—. Vamos a zanjar 
esto de una vez. 

—No. Quiero hablar con ella. —Sathorne, desesperado, maniobró 
para retenerla y poder culminar su plan—. Quiero que me diga en 
persona si es verdad que desea casarse con usted. 

Susan miró dubitativa a Charles y este asintió. 


—Horace, por favor, espera fuera —pidió el marqués. 

Aunque reticente, obedeció, regresando al punto del que había 
partido. En el despacho hubo un silencio en el que la tensión era tan 
palpable que hizo la atmósfera casi irrespirable. Susan, queriendo 
apelar a algo que sabía que no existía y que la desesperación le hizo 
creer por un instante que era posible, se acercó a su primo. 

—Por favor, Paul, te juro que, si cambias, si me das la posibilidad 
de ser feliz, no me alejaré de ti. Seremos una familia. La que siempre 
debimos ser, como primos. Yo no te amo. No puedes seguir 
reteniéndome a tu lado, mi lugar está con Charles. 

—Con qué descaro y desprecio me tratas después de que recogí 
todos tus pedazos cuando tu padre murió —masculló el otro. 

—Mis pedazos... ¿recogerlos, dices? —Todo el dolor que había 
sentido pudo notarse en su voz—. Lo único que hiciste fue romperme 
más. No quiero herirte, a pesar de todo el daño que tú me has hecho, 
pero jamás tendrás mi amor porque le pertenece a él. 

—Lo amas... 

—-Con toda mi alma. 

El marqués, nervioso y preocupado por la seguridad de Susan, se 
acercó unos pasos. Ella lo miró de reojo y, cuando regresó la vista 
hacia Sathorne, vio en su rostro la sonrisa más perversa que le había 
visto jamás. El miedo se apoderó de la joven, que supo que esa 
premonición de su cuerpo no estaba errada: algo terrible iba a 
suceder. 

—Si no eres mía, tampoco serás de él —dijo Paul que, en un 
parpadeo, sacó una pistola y disparó a Charles. 

El marqués recibió el impacto, doblándose por el dolor. Se llevó la 
mano al vientre notando que los dedos se le humedecían. El grito de 
Susan fue desgarrador. Corrió hacia Charles mientras gritaba de pura 
angustia. Sathorne, sabiendo que Horace llegaría, dio grandes 
zancadas hacia la puerta. Vio que la llave estaba puesta y la echó, 
sonriendo de felicidad. Pronto escuchó golpes y voces al otro lado. 
Sabía que conseguiría abrirla, pero tendría tiempo para salir con 
Susan por la ventana. La cogió del brazo y la arrastró con él. 

Charles, con la espalda apoyada en la pared y todos los sentidos 
nublados, luchó por mantenerse en pie. Quería caminar hacia él, 
evitar desplomarse mientras lo veía abrir la ventana de par en par, al 


tiempo que Susan gritaba e intentaba zafarse con uñas y dientes. Sin 
embargo, no podía. El dolor, el frío, la angustia, la impotencia de no 
poder ayudarla y la certeza de la muerte se apoderaron de él haciendo 
de su pulso un débil temblor y de su vista un imposible. Pestañeó a 
tiempo de enfocar la mirada y ver cómo Sathorne le propinaba una 
bofetada fuerte y despiadada a Susan, mientras la mandaba callar. Le 
ardió la mejilla como si se la hubiera dado a él. La joven, a causa de la 
vehemencia del golpe, trastabilló unos pasos atrás. Verla así le dio a 
Charles un impulso que no sabía que tenía. Pocas cosas habían 
quedado encima de la mesa, pero una de ellas era el pisapapeles. Con 
la mano ensangrentada lo cogió y, resistiendo el dolor, lo descargó 
contra la cabeza de Paul. 

En ese instante, Horace consiguió tumbar la puerta, ayudándose 
de otros mozos que habían acudido alertados por las voces de alarma. 
Para cuando apuntó a Paul, este ya estaba en el suelo, con los cabellos 
llenos de sangre, que fluía incontenida desde una herida cerca de la 
nuca. Un golpe seco y un grito de pavor de Susan lo hicieron girar la 
cabeza. Charles se había desplomado a unos pasos del escritorio. 

Incluso en medio de tanto sufrimiento, por un instante, el marqués 
sonrió. Al menos moriría con la certeza de que Paul jamás volvería a 
molestar a Susan. Ella se arrastró hacia él y lo tomó en sus brazos. 
Puso la cabeza sobre sus piernas y lo llamó, desesperada, clamando al 
cielo por su piedad. 

—No, Charles, por favor, quédate conmigo. 

—Siempre estaré contigo, Susan. Siempre. Te... te amo. 

Cuando vio que sus ojos se cerraban, el llanto de ella fue 
desgarrador. Lo llamó, pero no respondió. No podía hablar con los 
vivos, pues lo estaba haciendo con la muerte. 


Capítulo 29 


La desesperación se apoderó de Adler Park durante días. Todos los 
médicos a los que habían acudido decían que poco podía hacerse por 
lord Adler, más que rezar. Ponían su recuperación en manos de Dios y 
decían que sería un milagro que la muerte no se lo llevase. La bala lo 
había atravesado y temían que la pérdida de sangre tan grande que 
tuvo, así como las fiebres en las que se hallaba sumido, acabarían con 
él. Todo aquel que le tenía aprecio puso velas en su nombre, y hasta el 
reverendo Willianson le dedicó su sermón, recordando sus buenas 
virtudes y pidiéndole al Altísimo por su recuperación. 

Susan no se había separado de su lado desde entonces. Pasaba 
noche y día junto a su cama, guardando su respiración agitada; 
secando el sudor de su cuerpo; hablándole para ver si así dejaba la 
oscuridad a la que la herida lo había arrojado. La joven apenas era ya 
un espectro envuelto en tristeza. Se estaba quedando tan delgada, y 
tan grandes eran sus ojeras, que si no respirara creerían que estaba 
muerta. Pero su único y gran amor estaba más cerca de la muerte que 
de la vida y ella no imaginaba el mundo sin él. A pesar de todo, lo 
soportó con la entereza que pudo, quedándose a su lado hasta lo que 
creía sería el final, pues, una noche, la fiebre se volvió más virulenta y 
a Charles le costaba incluso respirar. 

Todo Adler Park estuvo despierto. Los amigos y familiares del 


marqués aguardaron lo peor, dentro y fuera del dormitorio. Fue tal la 
angustia que Agatha le pidió a Georgiana que se preparase para la 
muerte de su hermano. Incluso se habló de los posibles problemas a 
los que podrían enfrentarse dada la ausencia de un heredero aparente 
por parte de Charles. Era un tema frío que tratar, pero necesario dadas 
las circunstancias. Sin embargo, el alba llegó trayendo la luz del día y 
un poco de calma, pues el marqués no abandonó el mundo. Susan 
siguió cogiendo su mano, como si de ella pudiera hacer el ancla que lo 
atase a la vida. Lo llamó, mientras besaba su frente. Lo abrazó hasta 
que el calor que él desprendía ardió en su propia piel. Al final, el 
agotamiento pudo con ella y, mareada, dejó caer el antebrazo al filo 
de la cama y apoyó la mejilla en él. No obstante, no soltó a su amado. 

Cerca del mediodía, el sol entraba a raudales en la habitación. 
Jeremy McDermott, el último médico al que habían consultado, lo 
había recomendado, así como una buena ventilación. Les extrañó, 
pero le hicieron caso. 

Por eso, cuando Charles abrió los ojos, se creyó ante las puertas 
del Cielo. Todo brillaba con una luz cegadora. Al conseguir enfocar la 
mirada, vio a Susan junto a él. Notó su mano sosteniéndolo. Había 
soñado con ella en ese tiempo de oscuridad. Cada vez que él parecía 
hundirse, ella tiraba hacia la superficie. Cada vez que la muerte lo 
acercaba al silencio, ella le hablaba, trayéndolo de regreso a la dulce 
melodía de la vida y de su voz. La observó, con una lágrima 
derramándose por la mejilla. Incapaz de decir nada aún, pues notaba 
la garganta terriblemente seca. Se había jurado muerto cuando se 
desplomó, y creyó que no la volvería a ver. Ahora que la tenía delante, 
su pecho estaba tan henchido de felicidad que ni siquiera las heridas 
le dolían. 

—Mi amor —consiguió decir, con voz débil. 

En cuanto Susan lo escuchó, el corazón le dio un vuelco. El 
milagro había ocurrido. Rompió a llorar, sacando de ella toda la rabia 
contenida dentro durante días; toda la frustración y el dolor. Incluso la 
felicidad se mezcló con ese llanto. Lo abrazó; lo besó por doquier, 
olvidando las heridas. Él no se quejó. Se dejó querer: nada más 
deseaba en el mundo que eso. 

—Charles —pronunció su nombre entre sollozos—. Charles, pensé 
que te perdía. 


—No, mi amor. Estoy aquí. Estoy bien. 

—Me habría ido contigo si tú hubieras muerto. 

Él trató de alzar las manos para tomar su rostro, pero apenas tenía 
fuerza. 

—Mírame, por favor —le pidió, y ella lo hizo. Verla en ese estado 
le quebró el corazón. Con gran esfuerzo, logró levantar la mano para 
acariciar su mejilla—. No digas eso. No puedo imaginar lo que has 
sufrido por mí. Susan, perdóname, por favor... 

—No tengo nada que perdonarte, no ha sido tu culpa. —Lo besó 
despacio en los labios y se sintieron arropados por ese gesto cálido—. 
Es un milagro que estés vivo. 

—Me has traído de vuelta con tu amor, Susan. 

Se abrazaron de nuevo, besándose una y otra vez. Él le dijo que 
había echado de menos sus besos, y ella le confesó que más de una vez 
había llenado su cara de ellos, llenándolo como el agua del rocío llena 
las hojas en las mañanas. Cuando hubieron saciado sus ganas de 
besarse, ella le dijo que, inevitablemente, tenía que avisar al médico y 
a todos los demás, pues estaban muy preocupados por él. Charles 
accedió, y pronto en Adler Park la actividad fue frenética. En la 
parroquia hasta tocaron las campanas por tan milagroso suceso y en 
todo Bath no se habló de otra cosa. El marqués pudo abrazar a su 
familia y amigos, aunque todavía pasó un poco hasta que le 
permitieron dejar la cama. Jeremy, que se convertiría en el médico de 
la familia a partir de entonces, le pidió a quienes lo cuidaban que no 
lo soliviantasen con asunto peliagudo alguno, pues su corazón estaba 
muy débil y cualquier emoción desatada podría afectarlo 
negativamente y llevarlo a la muerte. Sin embargo, Charles quería 
saber muchas cosas y preguntó por Sathorne y por el abogado. Sus 
amigos, para calmarlo, le dijeron que Sathorne había muerto. Aunque 
en realidad mentían. Suerte que Caverty no estaba en la estancia en 
ese momento o lo habría cazado carraspeando. 


Capítulo 30 


0 n mes más tarde 


—+¿Pueden ser estas las Navidades más extrañas que hayamos 
vivido? —dijo Charles. 

Paseaban por Sidney Garden, que en ese frío día de enero no 
estaba muy concurrido, pero siendo que brillaba el sol, el paseo estaba 
resultando agradable. El médico había recomendado ejercicio 
moderado, así que Charles y Susan, prometidos formalmente ante toda 
la sociedad, visitaban los parques de Bath a menudo, dejándose ver. 

—Pero las hemos vivido y eso es lo importante —apuntó ella, 
cogida de su brazo. 

—Ni siquiera he podido llevarte a ningún baile. 

—Iremos a cientos, no te preocupes —le dijo con una sonrisa 
agradable. Ya no tenía miedo de nada. Su futuro con él le parecía una 
realidad tan palpable que no le importaba esperar un poco más. 

Él se apoyó en su bastón y detuvo el paso para mirarla a los ojos. 

—«¿Estás nerviosa? 

—Mucho, y mañana cuando veamos al fin a Hector lo estaré más. 

—Ese niño te va a querer, Susan, porque eres adorable. Una dama 
Increíble, con I mayúscula. 

—Y tú, un hombre Excepcional —dijo ella, sonriendo más si cabe. 

—¿Con E mayúscula? 


—No existe letra capital lo suficientemente grande para hacerle 
justicia a lo excepcional que eres. 

De forma disimulada, y tras comprobar que nadie los miraba, lo 
besó en la mejilla. Ese sencillo beso encendió las ganas de Charles de 
apretarla fuerte contra él; sin embargo, se contuvo. No veía la hora de 
terminar su recuperación y poder tenerla de nuevo en su lecho. 
Suspirando, le pidió que reanudaran el paseo. 

—Hector será muy feliz con nosotros, ya lo verás —dijo Charles 
una vez que lo hicieron—. Vivien podrá venir a verlo cuantas veces 
quiera, será una tía para él, y su habitación es una de las más grandes 
y bonitas de Adler Park. Cuando tengamos hijos la querrán, y 
tendremos que hacer que se batan en duelo para ver quién se la 
queda. 

—Qué cosas tienes. —Susan rio—. Los pondremos a todos en la 
misma, para que puedan jugar a escondidas cuando todo el mundo se 
acueste. 

——¿Hacías eso con tus hermanas? 

Ella asintió, pícara. 

—Niña mala... —le dijo él, con media sonrisa. 

Susan se sonrojó y apretó su brazo con cariño. Anduvieron en 
silencio un poco más, a medida que cruzaban uno de los elegantes 
puentes de hierro que salvaban los canales que hacían las delicias de 
los visitantes del parque. El agua discurría enclavada entre los 
jardines, disimulada por la altura del terreno y por el esplendor de los 
árboles colgantes que la bordeaban. A la futura marquesa le parecía 
un lugar hermoso y así se lo hizo saber a su prometido. 

—Pues verás cuando llegue el verano y los jardines se llenen de 
música, fuegos artificiales y juegos de luces —le contó él, 
entusiasmado—. Te encantará. 

La dama se perdió en sus ensoñaciones sobre el lugar, hasta que, 
de repente, su cabeza comenzó a darle vueltas a un asunto más serio 
que llevaba tiempo preocupándola. Sus amigos, su tía, que ya había 
dejado Edimburgo y se hallaba en Warminster con su familia, así 
como la viuda y Georgiana, con el consentimiento del médico, habían 
acordado que era un buen momento para hablarle a Charles de lo que 
en realidad había ocurrido con Sathorne. Miró al cielo, armándose de 
valor, y se dispuso a ello. 


—Charles, hay algo que debo decirte. Creo que ya estás preparado 
para saberlo. 

Él la miró, primero extrañado, después ilusionado. Por un instante 
pensó que ella podía estar encinta. Aunque todavía no estaban 
casados, iban a hacerlo en primavera dado el apremio que sentían, por 
lo que no faltaba mucho y podrían buscar la forma de disimularlo. O 
pedir una dispensa especial para hacerlo antes. Aunque entonces ella 
no habría cumplido los veintiún años y para Susan ese asunto era 
importante: quería sentirse útil en lo económico. Sea como fuere, ya lo 
pensarían juntos. 

—No me digas que... —Miró su vientre—. Estás... 

—No, Charles. No es eso. Aunque nada desearía más. —-Se 
dedicaron una mirada dulce. Él besó su mano y, poco después, ella 
añadió —: Es sobre mi primo. 

El semblante de él se ensombreció. 

—¿Hay problemas con el abogado? Creí que al fallecer Paul... 

—Es que no está muerto. 

Charles se detuvo en seco e incluso se separó de ella a causa de la 
sorpresa. 

—¿Qué? 

Se había sentido largo tiempo mal por haber arrebatado la vida de 
un hombre. Por mezquino que fuese, y aunque lo hubiera hecho por 
defender a Susan, Paul era un ser humano y eso lo convertía en su 
asesino. La ley no lo había culpado por ello, y entendía por qué, 
aunque de igual modo no lo habrían hecho dadas las circunstancias. 
En esos días comprendió más que nunca las culpas que Georgiana se 
achacaba con Atkins, su desconsuelo a pesar de todo, y estaba 
aprendiendo a lidiar con ello poco a poco. Por eso, escuchar a Susan 
decirle que no había muerto fue como si lo hubieran golpeado en la 
cara con un puño. 

—No lo mataste, Charles. Que Dios me perdone por lo que voy a 
decir, pero... —tragó saliva, sintiéndose sin aliento—, lo que ha 
ocurrido es mucho mejor que la muerte. 

El marqués, al ver que ella lo pasaba mal, olvidó su propio 
desconcierto y la tomó de las manos. 

—«¿Por qué dices eso? 

—El golpe que le diste no lo mató —declaró ella, con toda la 


decisión de la que fue capaz, para sorpresa de él—. Solo lo ha dejado 
incapacitado. Sentado en una silla día y noche, poco más puede hacer 
que balbucear. No se le entiende y tiene la mirada siempre perdida. 

Ante tal horror, Charles sintió un escalofrío y la culpabilidad lo 
cercó. Eso le parecía peor que la muerte. 

—Oh, Dios mío, Susan —se lamentó, derrumbándose en brazos de 
ella, sin pensar que se hallaban en público—. ¿Qué he hecho? Voy a ir 
al Infierno. No es que haya matado a un hombre, es que lo he 
condenado a una vida de sufrimiento. 

—Mi amor. —Lo separó un poco de ella, buscando su mirada—. 
No has de arrepentirte de nada. Lo hiciste por salvarme, ¿recuerdas? 
Él te había disparado. Quería llevarme de tu lado y no tenías más 
opción. Nadie te culpa. Ni los hombres ni tampoco Dios. Él ha sido 
quien ha querido que Paul pague por sus pecados en esta vida, antes 
que en la otra. Es justicia divina que se vea encerrado y supeditado a 
los demás. Que no tenga voluntad para obrar. Si es consciente de algo 
de lo que le sucede, está viviendo lo que me hizo vivir. 

Las palabras de Susan, dichas con certeza y arrojo, lo hicieron 
reflexionar. 

—Siempre he admirado tu forma de expresarte, Susan. Y vuelvo a 
admirarla una vez más. Espero que jamás sientas que no eres libre de 
hablar desde el corazón. 

—Es por estas cosas que te amo. 

Con una sonrisa, le dio otro beso disimulado. Charles le acarició la 
mejilla un instante, dándole las gracias por hacerle ver el asunto desde 
su perspectiva. 

—¿Entonces estás a cargo de tus tíos? —le dijo. 

—Así es. El abogado lo arregló todo conforme a la petición que le 
hiciste. Ellos administran ahora la fortuna, siendo que mi primo no 
tiene voluntad para obrar. Si tenemos un heredero, todo lo de los 
Hartfield será de él. 

Charles soltó un suspiro aliviado, en el que iban muchas de sus 
preocupaciones. 

—Tendremos que esforzarnos mucho para que ese niño venga 
pronto —le dijo con un guiño que ella recibió con una sonrisa 
ruborizada. 

El marqués besó su mano y la miró embelesado, lleno de dicha. 


Susan y él tenían la oportunidad de ser felices por completo. 

—Pareces contento. 

—Lo estoy, Susan. Más que nunca. Ya solo me falta una cosa para 
que esa felicidad sea plena. —Besó su mano—. Nuestra boda. 

—Ojalá fuese mañana mismo. 

—Pues hagámoslo mañana mismo. 

—¿Quieres que tu tía te desherede? O la mía, ya puestos. Están 
organizando la boda del siglo, dicen. Han acordado que nos casaremos 
en la Abadía, y que será una ceremonia como nunca se ha visto en 
Bath. Han dispuesto que iremos a Londres a encargar mi vestido y 
todo estará listo para primavera. 

—«¿De verdad tengo que esperar a la primavera? 

—Recuerda que cumplo veintiún años en marzo, Charles. Además, 
pensé que te ibas a quejar por tener que viajar a Londres, siendo que 
por tu convalecencia te has librado esta temporada. 

—Creo que Londres ya no me parece un lugar tan terrible de la 
Tierra si estás tú. Además, es donde nos conocimos. ¿Acaso eso no 
merece elevarlo a una categoría superior? 

—Por supuesto que sí. 

Tras otro amoroso gesto entre ellos, Charles dijo: 

—-¿Y tú quieres casarte en Bath? 

—La verdad... preferiría hacerlo en la iglesia donde me 
bautizaron. En Shanklin —respondió tímida, anhelando una respuesta 
positiva. 

—Pues entonces lo haremos allí —le dijo dispuesto a complacerla, 
lo que casi la hizo gritar de emoción—. Después de la boda podremos 
admirar el mar e imaginar historias de piratas. 

—Y recorreremos la isla visitando sus maravillas. 

—Lo que tú gustes. 

—Me parece la mejor promesa de futuro que podrías hacerme. 

—¿Mejor incluso que la de ser la marquesa de Adler? —le dijo con 
media sonrisa. 

—Inventar historias de piratas es mucho mejor que ser marquesa, 
Charles, deberías saberlo. 

Rieron a la par, mirándose con infinita devoción, y pasearon 
durante un poco más, haciendo planes de futuro. 

—¿Sabes una cosa? —dijo ella, asaltada por un viejo pensamiento 


—. Hay algo muy curioso en lo que ha sucedido que no te he contado 
aún. 

—No sé si estoy preparado para otro sobresalto, pero... adelante. 

—Tranquilo, te gustará. Verás, en el fondo es como si mi padre 
hubiese hecho justicia a través de ti. El pisapapeles con el que 
golpeaste a Paul fue un regalo que le hizo al tuyo hace muchos años. 

—AsÍ lo refirió mi tía, ciertamente. 

—Después de que las autoridades lo inspeccionaran nos lo 
devolvieron. Una vez que lo limpiaron, quise tenerlo en mis manos, y 
vi que mi padre había grabado algo en la base para el tuyo. 

Ese hecho lo sorprendió tanto como agradó. 

—Lo desconocía por completo. Nunca he mirado ahí. ¿Qué decía? 

—Omnia vincit Amor. 

—<El amor todo lo vence» —dijo él—. ¿Por qué esa frase? 

—Le pregunté a tu tía y me dijo que tu padre pensó que jamás se 
casaría con tu madre, porque a ella al principio no le gustaba. Él 
incluso le pisó un pie mientras bailaban. —Contuvo la risa—. No ha 
sabido decirme qué pasó exactamente, pero por lo visto mi padre 
propició un acercamiento entre ellos que fue el que los llevó a avanzar 
en su relación. 

—SÍ que es curioso. Tu padre fue su benefactor como ha sido el 
nuestro. Indudablemente, nuestro primer hijo ha de llamarse como él. 

—Eso le haría muy feliz. Y también a tu padre. 

—Por supuesto, fueron grandes amigos. 

—Por eso y porque se llamaba Percival, como el segundo nombre 
que te puso tu padre. Creo que ya lo comentamos. 

—Así es... —Un curioso pensamiento cruzó por su mente—. Por 
casualidad, ¿cómo se llamaba tu madre? 

—Isolde. Y el segundo nombre de mi hermana mayor era 
Georgiana. Les dieron a los hijos del otro el nombre de sus amigos. 

—Papá... —Charles miró al cielo, sonriendo—. ¿Por qué nunca me 
hablaste de esto? 

—Quizá es que la nostalgia porque su amistad se hubiera 
distanciado no se lo permitía. 

Él bajó la mirada hacia ella, con gesto interrogante. 

—¿Qué crees que pasó? 

—No lo sé, Charles, pero nuestras familias han vuelto a unirse y 


eso es lo que importa. Que las hemos unido después de todo. 

—Espero que estén orgullosos de nosotros. Y les juro, si nos están 
mirando, que cuidaré de ti con todas mis fuerzas. Que tu felicidad será 
mi prioridad hasta el último de mis días, y que incluso más allá de eso 
te protegeré. Serás por siempre el amor de mi vida. 

Susan miró a un lado y al otro. Al ver que no había nadie 
demasiado cerca, tiró con delicadeza de Charles hacia un conjunto de 
árboles. Atrapó su cuerpo entre un tronco, bastante grueso como para 
cubrirlos, y le dio un profundo beso lleno de pasión. Él se quedó sin 
aliento ante tal arrebato, pero se dejó llevar como hoja mecida por un 
cálido y deseado viento. El amor que reverberaba en sus corazones, 
que latían ya como uno solo, fue más fuerte que nunca. Habían nacido 
para amarse; destinados a estar juntos. Y en ese momento, así como en 
el resto de sus vidas, fueron la prueba de que el amor de verdad existe 
y vence todos los obstáculos que se le impongan. 


FIN 


Nota de autora 


Siempre me ha resultado llamativa la capacidad de aprendizaje 
del ser humano. Apenas se dan los primeros pasos en algo, si se 
persevera, se consigue dejar atrás la torpeza y el titubeo inicial. En 
esta novela ya me sentía más segura en el periodo, así que la he 
disfrutado todavía más que la anterior, y quedo con muchas ganas de 
la tercera. Espero que esas ganas y pasión se noten en las páginas y 
hayáis disfrutado también mucho de esta historia. 

Bueno, voy a contaros algunas curiosidades de las que he 
averiguado mientras me documentaba, que siempre me decís que os 
encanta saberlas. Como de costumbre, he intentado ser lo más leal a la 
época, pero algunos hechos, lugares y/o costumbres han podido ser 
cambiados por licencia narrativa. 

En esta novela hay un guiño a un suceso histórico real cuando 
menciono que Susan sobrevive al naufragio porque su vestido queda 
enganchado a un banco. Y es que doña Trinidad Grund, muy honrada 
en Málaga, pues fue gran benefactora de la ciudad —quienes seáis de 
aquí la conoceréis o al menos habréis pasado por su calle—, vivió este 
suceso. En 1856 viajaba de Málaga a Sevilla y se embarcó en un vapor 
con rumbo a Cádiz, en compañía de sus hijas y otros de sus familiares. 
El barco naufragó y murieron buena parte de sus pasajeros. Ella 
consiguió sobrevivir al accidente gracias a que el vestido se le 
enganchó en un banco de madera de la nave. Allí perdió a sus hijas. 


Doña Trinidad solo tenía 35 años y consagró su vida a ayudar a los 
demás. Cuentan algunos que guardó ese mismo vestido para que la 
enterraran con él, puesto que para ella realmente había muerto ese 
día. Si os gustan las biografías de personas ilustres os recomiendo la 
suya, está llena de sucesos trágicos, pero también de grandes actos 
humanos. 

Otro particular que quiero comentaros, y en el que no me alargué 
en la nota de autora de Entre el honor y el deseo, tiene que ver con las 
peticiones de matrimonio en esta época. Quiénes ya sois fieles lectores 
sabéis de sobra que soy una romántica empedernida, y creo que la 
clásica petición de manos del hombre arrodillado es una imagen 
preciosa y evocadora, por eso, aunque no era este el método 
generalizado de pedir matrimonio a una joven en esta época, quise 
incluirlo como licencia de autora, porque me parece muy hermoso. He 
estado investigando acerca de esto de arrodillarse para pedir 
matrimonio y la verdad es que se desmonta en mucho la visión de la 
petición romántica que tenemos. Si bien podía darse que el caballero 
se arrodillase, buena parte de las ilustraciones que recrean estas 
escenas son de mediados/finales del siglo XIX, como en las pinturas de 
John Pettie o de Adrien Moreau, que tanto romantizaron periodos 
pasados. En registros anteriores, las parejas a menudo aparecen con la 
dama sentada y el caballero de pie, o con ambos de pie. Eso de 
ponerse de rodillas, del «¿quieres casarte conmigo?», parece ser una 
romantización de la petición de mano tradicional, algo que, 
tristemente, no dejaba de ser un acuerdo comercial, un asunto de 
negocios. En la época bastaría una simple conversación entre la pareja 
para acordarlo, el diálogo con la figura masculina familiar que la 
custodiaba para llegar a los convenios matrimoniales; porque, al fin y 
al cabo, no podemos olvidar los aspectos económicos que tenían los 
matrimonios, pero... ¡yo soy demasiado romántica como dejarlo solo 
en eso! Opongo resistencia numantina a que mis personajes se 
declaren así. Por ello, he querido darme el gusto de recrear la petición 
que todos tenemos en mente, clásica, entre esta pareja y la anterior, e 
incluirlo porque James, Charles y sus respectivas amadas así me lo 
pedían. La tradición del anillo, en cambio, es bastante más antigua, 
aunque alcanza su auge a finales de la época victoriana; y su culmen 
más absoluto con los anillos de diamantes, a posteriori. Entre Charles y 


Susan he querido romper también con algunas de las normas 
habituales, para, haciendo gala al nombre de la novela, dejar claro 
que el sentimiento en ellos supera a la razón, por más que se esfuercen 
en lo contrario: las cartas que se envían, cuando se detienen a hablar 
en la calle, conversando en privado o llamándose por los nombres de 
pila olvidando dónde están, etcétera. 

En la serie, poco a poco vamos conociendo más de Bath, y ha sido 
una gozada recorrer las calles en los planos antiguos y las guías de la 
época. Estas guías son una fuente de información increíble, porque 
podemos ver cuáles eran los negocios más recomendados de la ciudad 
y dónde se ubicaban. También hablan de personas influyentes y de 
lugares de ocio, con lo cual ayudan muchísimo a la hora de ubicarse 
en el Bath de la época. Son una máquina del tiempo con la que he 
descubierto cosas muy curiosas que han disparado mi imaginación 
para convertirse en futuras novelas. También permiten ver cómo 
evolucionan las ciudades, pues siempre hay mención a nuevos locales 
o edificios, y se pierden algunos de los que estaban. Me he encontrado 
con descripciones de grandes casas como Kelston Park o Dyrham Park, 
que son las que inspiran Adler Park y la casa Belaford. Hablando de 
los Belaford, tengo a las lectoras cero como locas por Arthur, creo que 
se ha convertido en el Diego Alborada de esta serie. Sospecho que su 
historia me va a resultar muy divertida de escribir... y apasionada. 

Uno de los retos de esta saga está siendo el de investigar sobre 
leyes de la época: herencias, hijos ilegítimos, otros asuntos 
familiares... No obstante, después de la indagación que tuve que hacer 
para El Lince y el Clavel sobre leyes en la España de 1847, en un 
periodo supercomplicado para el tema, creo que ya le he perdido el 
miedo a todo. Lo único que aquí me he topado con una suerte de 
obstáculo que es el lenguaje, porque las fuentes están casi todas en 
inglés. Menos mal que no tengo problemas con el idioma. Cada día 
agradezco a mi profesora del colegio, Lola, que me inculcase tanto 
amor por esa lengua, porque gracias a ella hoy no me veo en 
problemas a la hora de meterme con textos en inglés. 

Qué importantes son los buenos profesores, ¿verdad? Gracias por 
tanto. 

El caso es que, a raíz de investigar para el asunto de Atkins y 
Georgiana, donde he aprendido cosas como lo que significaba 


«secuestrar a una heredera», así como de Susan y su relación con Paul, 
y en cómo este aprovecha su posición de poder, he terminado por 
adentrarme en el maravilloso mundo de las llamadas «conversaciones 
criminales». En el common law, derecho anglosajón, las criminal 
conversation, que se abrevian habitualmente como crim. con., hacen 
referencia a los agravios cometidos por adulterio. Abolidas en 
Inglaterra por la Ley de Reforma del Divorcio de 1857, se llaman 
conversaciones porque así se referían años ha a las relaciones sexuales. 
Susan no es ninguna adúltera, porque su relación con Paul no es la de 
marido y mujer, pero, como soy tan curiosa y muchas veces me dejo 
llevar por las historias, no sabía si esta me iba a conducir por esos 
derroteros o no, así que quería tener el conocimiento en la retaguardia 
con antelación. Se inician por el esposo para obtener una 
compensación por esa falta de fidelidad de su mujer, y para resarcirse 
demandaban al tercero en discordia. Se le podía acusar de «seducción» 
hasta tal punto de enajenar a la dama para que cometiera la osadía de 
querer dejar a su esposo. No deja de resultarme curioso el hecho de 
que la mujer sea un sujeto pasivo. A ella la seducen. No tiene voluntad 
propia. Como tampoco se tiene en cuenta que hubiera sido infeliz con 
su esposo o cualquier otro motivo. Otra de las cosas que me dejó 
helada es que se consideraba que el cuerpo de la mujer pertenecía a su 
esposo. Si ella se iba con otro hombre que «hacía uso» de él, el marido 
tenía derecho a reclamar daños por la devaluación de su posesión. Se 
exigían cantidades bastantes altas en algunos casos, sobre todo en 
aquellas conversaciones en las que estaban involucrados miembros de 
la aristocracia, en las que las indemnizaciones llegaron a alcanzar las 
20.000 libras. Si se fugaba con el amante, las compensaciones eran 
mayores porque había abandonado el hogar y sus deberes para con él. 
Los hechos de estas conversaciones, además, se publicaban en los 
periódicos y los juicios eran públicos y con bastante afluencia de 
curiosos, con lo que todo esto significaba: quedabas expuesto a todos 
los niveles en una sociedad que apenas perdonaba las faltas al honor 
y, mucho menos, a las del matrimonio. Ser una adúltera, y más aún si 
la sociedad con esta clase de eventos consideraba al esposo una 
víctima sin tener en cuenta el resto de las circunstancias de la pareja, 
o de los agravios cometidos por él en el ámbito conyugal, te marcaba 
de por vida y eran pocos los círculos que no te eran vetados. ¿Sucedía 


al revés? Creo que sospechamos la respuesta. A grandes rasgos, y en lo 
que atañe a estas conversaciones, parece que no, pero seguiré 
investigando para informarme de cómo podían responder las mujeres 
ante el adulterio masculino. En cualquier caso, en esta clase de juicios, 
la mujer, al formar parte de la personalidad jurídica de su esposo, no 
podía declarar contra él ni defenderse. Obligada al silencio, tal y como 
he leído en uno de los artículos que refiero en fuentes (The Silent 
Woman in the Criminal Conversation) lo que se juzga ante ella «es, pero 
no es, su historia». 

Como última curiosidad, también he averiguado cosas sobre los 
divorcios. Existían, por supuesto. Pecamos al pensar que es algo 
únicamente moderno, y no es así. En fin, hay mucha tela que cortar 
con estos asuntos y no quiero extenderme más, pero es una materia 
apasionante si os interesa, aunque tenéis que dejar un poco de lado el 
pensamiento más moderno o no dejaréis de apretar los dientes. Ya 
sabéis que no se pueden juzgar los hechos del pasado con los ojos del 
presente. 

Y sin más, cierro esta nota de autora, dándoos de nuevo las 
gracias por quedaros en estas páginas. Como de costumbre, esto ya os 
lo sabréis de memoria de mis otros libros, la música ha sido pieza 
importante de mi proceso creativo, por lo que os dejo la lista que me 
acompañó en mis horas de escritura. Aunque últimamente engaño 
mucho al cerebro poniéndome sonido de lluvia, para ver si se me 
pasan las calores de este mes de agosto en el que escribo esta nota de 
autora. 

Un abrazo enorme. 

Gracias por todo vuestro cariño, nos vemos en la siguiente. 

Spotify: 

https: //open.spotify.com/playlist/2IQRnoEaKZT3EgmnxyYGFU? 
si=18a043fcd78f4b5f 

YouTube: 

https: //youtube.com/playlist? 
list=PLmRjQc8N7c9FfmhNM8LF52TtpjE6kEUja 
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«Estaría dispuesto a olvidar hasta mi nombre por 
un solo instante en sus brazos. Por una sola de sus 
sonrisas. ¿Qué ha hecho conmigo?». 

Una atracción inesperada. 

Un amor arrollador. 

Una promesa que amenaza con convertirlo en 
imposible. 
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Charles Cathworth, marqués de Adler pospone el asunto del 
matrimonio hasta que su padre, en su última voluntad, le pide que se 
despose. La dama que sugiere es apropiada y, siendo un hombre 
juicioso, le promete que lo hará. 

Entretanto, conoce a la joven londinense lady Susan Hartfield, que 
despierta su interés como ninguna otra. Sin embargo, la distancia que 
ella impone le hace pensar que no es mutuo, por lo que se propone 
olvidarla y seguir con sus planes. 

Susan siente algo por Charles, pero vive presa de su tutor, lord 
Sathorne, que la amenaza con airear su mayor secreto. Con esos 
grilletes carga hasta Bath, su nueva residencia, donde su belleza y 
fortuna la convierten en un codiciado objeto de deseo. 

Cuando Charles y Susan se ven de nuevo, lo que sienten se desborda y 


la atracción los sume en la encrucijada de elegir entre la razón y 
el sentimiento. 

Las circunstancias juegan en su contra, haciendo que todo parezca 
imposible, pero... ¿acaso contempla el lenguaje del amor tal 
palabra? 


Zahara C. Ordóñez (Jaén, 1983) es una amante de la literatura 
romántica. Le encantan las novelas de época y el siglo XIX, pero 
también los escenarios actuales. España es uno de sus lugares favoritos 
a la hora de ambientar sus obras. Apasionada de la Historia y 
malagueña de adopción, no concibe la vida sin escribir, sin el mar y 
sin la música. Cree en el amor y en los finales felices. Para ella, «todo 
empezó con una tormenta». 
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[1] De la expresión: «Queen Anne front and Mary Ann back». Alude a 
algo que es en apariencia maravilloso y de alta clase, pero que en 
la realidad es algo común. Se dice de Royal Crescent y se trata, 
probablemente, de una expresión que, aunque del siglo XIX, es 
posterior a la época de la Regencia. Pero siendo que la reina Ana 
es un personaje del siglo XVII-XVIII, me he tomado la licencia de 
usarla. 

[2] De acuerdo con la Guía de Bath de 1811, la temperatura máxima 
era de 103 grados Fahrenheit. 

[3] Expresión usada en la época para hablar de hijos ilegítimos, tal y 
como se refleja en las cartas de Keats, contemporáneo. 
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